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Simo Häyhä naît le 17 décembre 1905 à Rautjärvi, un village rural situé dans la
région de Carélie du Sud, près de la frontière avec la Russie impériale. Il grandit
dans  une  famille  de  paysans  finlandais  modestes,  septième  d’une  fratrie  de  huit
enfants. Son enfance se déroule dans un environnement rude, où la nature sauvage
finlandaise impose ses lois  et  où chaque membre de la famille doit  contribuer à la
survie du foyer.

Dès son plus jeune âge, Simo développe une relation intime avec les forêts de bouleaux et de
pins qui entourent sa ferme familiale. Son père, agriculteur et chasseur accompli, lui transmet
les secrets de la traque et du tir. Dans ces contrées où l’hiver dure près de six mois et où les
températures peuvent descendre jusqu’à moins quarante degrés Celsius, la chasse n’est pas
un loisir mais une nécessité vitale. Le jeune Häyhä apprend à se déplacer silencieusement sur
la neige, à lire les traces des animaux, à anticiper leurs mouvements et surtout, à tirer avec
une précision remarquable.

De petite taille – il ne mesure qu’un mètre soixante – Simo compense ce qui pourrait être perçu
comme un désavantage par une discipline de fer et une détermination sans faille. Il consacre
des heures interminables à perfectionner son tir, utilisant principalement un fusil de chasse
standard Mosin-Nagant modèle 1891. Sa méthode est simple mais terriblement efficace : il tire
en s’aidant uniquement de sa visée naturelle, sans lunette de visée, considérant que celle-ci
pourrait trahir sa position par un reflet du soleil sur les lentilles.

En  1925,  à  l’âge  de  vingt  ans,  Häyhä  effectue  son  service  militaire  obligatoire  au  sein  de  la
Bicycle Battalion n°2, basé à Raivola. Cette expérience militaire, bien que brève – elle ne dure
qu’une année –  lui  permet  d’acquérir  les  fondamentaux de la  tactique militaire  et  de la
discipline collective.  Il  obtient le grade de caporal  et  se distingue déjà par ses capacités
exceptionnelles au tir, remportant plusieurs compétitions régimentaires.

Après son service militaire, Simo retourne à la vie civile et s’installe comme fermier à Miettilä,
près de la ville de Viipuri (aujourd’hui Vyborg, en Russie). Il  mène une existence paisible,
partageant son temps entre le travail agricole et sa passion pour la chasse. Cependant, comme
de nombreux Finlandais de sa génération conscients de la menace que représente le voisin
soviétique,  il  rejoint  la  Garde  civile  finlandaise,  la  Suojeluskunta,  organisation  paramilitaire
créée  pour  défendre  l’indépendance  du  pays.

Au sein de cette garde civile, Häyhä devient rapidement l’un des tireurs les plus respectés. Il
participe régulièrement aux compétitions de tir et accumule les distinctions. Sa réputation de
tireur d’élite se construit progressivement, alimentée par des performances exceptionnelles
lors des exercices. Il développe une philosophie du tir qui deviendra sa marque de fabrique : la
patience absolue, l’économie de mouvements, et la capacité à rester immobile pendant des
heures dans des conditions extrêmes.
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L’embrasement : la Guerre d’Hiver
Le 30 novembre 1939, l’Armée rouge franchit la frontière finlandaise. Staline, confiant dans sa
supériorité numérique écrasante – plus d’un million de soldats soviétiques contre environ 300
000 défenseurs finlandais – pense conquérir la Finlande en quelques semaines. Cette agression
déclenche  ce  que  l’histoire  retiendra  sous  le  nom  de  Guerre  d’Hiver,  un  conflit  qui  va  durer
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cent cinq jours et révéler au monde les capacités extraordinaires de l’armée finlandaise.

Simo  Häyhä,  alors  âgé  de  trente-trois  ans,  est  immédiatement  mobilisé  et  affecté  au  6e
régiment d’infanterie de la division de Carélie, sous le commandement du major Juutilainen.
Son unité est déployée sur l’isthme de Carélie, dans la région de Kollaa, un secteur stratégique
où les Soviétiques concentrent leurs efforts pour percer les lignes finlandaises et s’emparer de
Viipuri.

Les conditions de combat sont apocalyptiques. L’hiver 1939-1940 est l’un des plus rigoureux
jamais enregistrés, avec des températures oscillant entre moins trente et moins quarante
degrés Celsius.  Les  soldats  finlandais,  équipés de tenues de camouflage blanches et  de skis,
maîtrisent  parfaitement leur  environnement.  Häyhä,  lui,  est  dans son élément.  Les forêts
enneigées qu’il  connaît  depuis  l’enfance deviennent son terrain de chasse,  et  les soldats
soviétiques, sa proie.

La tactique employée par Häyhä est d’une simplicité redoutable. Chaque matin, avant l’aube, il
se positionne dans un affût soigneusement préparé, généralement un trou creusé dans la neige
et dissimulé par des branches de pin. Il prend soin de tasser la neige devant sa position pour
éviter que le souffle de son tir ne soulève un nuage révélateur. Il place parfois de la neige dans
sa bouche pour que son haleine ne se condense pas dans l’air glacial.

Son arme de prédilection demeure le fusil Mosin-Nagant M/28-30, modèle finlandais amélioré,
qu’il refuse obstinément d’équiper d’une lunette de visée. Cette décision, qui peut sembler
contre-intuitive pour un tireur d’élite, procède d’une logique implacable : la lunette surélève la
ligne de tir, obligeant le tireur à exposer davantage sa tête, elle peut s’embuer ou geler par
grand froid, et surtout, elle peut refléter la lumière et trahir la position. Häyhä tire donc avec
les seules organes de visée métalliques de son arme, une méthode qui limite théoriquement sa
portée  mais  qui,  dans  ses  mains,  se  révèle  d’une  efficacité  mortelle  jusqu’à  quatre  cents
mètres.

Son fusil personnel, qu’il a lui-même modifié et ajusté au fil des années de chasse, est prolongé
par  une  expérience  intime de  chaque particularité  de  l’arme :  il  connaît  exactement  sa
trajectoire  balistique,  anticipe  la  dérive  du  vent,  compense  instinctivement  la  chute  du
projectile. Pour les engagements rapprochés, il utilise également un pistolet-mitrailleur Suomi
KP/-31, arme finlandaise réputée pour sa fiabilité dans le froid extrême.

Les  Soviétiques découvrent  rapidement  qu’un secteur  particulier  de la  ligne de front  est
devenu un piège mortel. Les officiers tombent avec une régularité déconcertante, d’une seule
balle en pleine tête ou au cœur, tirée depuis une position impossible à localiser. Les soldats
commencent à murmurer à propos de « Belaya Smert »  – la Mort blanche  – un fantôme
invisible qui frappe puis disparaît sans laisser de trace dans l’immensité blanche de la forêt
finlandaise.
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Un palmarès stupéfiant
Les registres officiels finlandais attribuent à Simo Häyhä un total  de 505 victimes confirmées
au  fusil,  obtenues  en  moins  de  cent  jours  de  combat.  Ce  chiffre,  déjà  extraordinaire,  ne
représente  qu’une  partie  de  son  bilan.  À  cela  s’ajoutent  près  de  deux  cents  victimes
supplémentaires au pistolet-mitrailleur lors d’engagements rapprochés, portant son total à plus
de  700  soldats  soviétiques  éliminés.  Ces  chiffres,  soigneusement  documentés  par  ses
supérieurs  et  ses  camarades  qui  confirmaient  chaque  tir,  font  de  lui  le  tireur  d’élite  le  plus
efficace de l’histoire militaire moderne.

Pour comprendre l’ampleur de cette performance, il faut considérer qu’elle a été accomplie en
cent jours exactement,  du début de la  guerre jusqu’au 6 mars 1940,  jour  où Häyhä est
grièvement blessé. Cela représente une moyenne de 5 à 7 victimes confirmées par jour, dans
des  conditions  météorologiques  extrêmes,  face  à  un  ennemi  qui  déploie  des  moyens
considérables pour l’éliminer.

Les  Soviétiques,  humiliés  par  les  pertes  infligées  par  cet  homme seul,  lancent  contre  lui  des
opérations spécifiques. Des contre-snipers sont déployés avec ordre de localiser et d’éliminer
la Mort blanche. Des barrages d’artillerie sont tirés sur les zones présumées de ses positions.
Des raids sont organisés pour tenter de le débusquer. Häyhä échappe à toutes ces tentatives
grâce à sa connaissance du terrain, sa patience infinie et sa capacité à modifier constamment
ses positions et ses itinéraires.

Le  6  mars  1940,  alors  que la  guerre  touche à  sa  fin et  que les  négociations  de paix  sont  en
cours, Simo Häyhä occupe une position dans les environs de Kollaa. Une patrouille soviétique,
plus chanceuse que les autres ou peut-être guidée par un informateur, parvient à approcher
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suffisamment près de sa position. Dans l’engagement qui s’ensuit, une balle explosive frappe
Häyhä en plein visage.

Le projectile – certains témoignages parlent d’une balle de fusil standard, d’autres d’un obus
de mortier qui a explosé à proximité – arrache la moitié inférieure de sa mâchoire gauche et
défigure gravement son visage. Ses camarades le découvrent inconscient, baignant dans son
sang, le visage littéralement arraché. Ils le croient mort et sont stupéfaits de constater qu’il
respire encore. Il est évacué en urgence vers l’hôpital militaire le plus proche.

Häyhä sombre dans le coma. Pendant 11 jours, il demeure entre la vie et la mort tandis que les
chirurgiens tentent de reconstruire son visage dévasté. Il reprend connaissance le 13 mars
1940,  jour  même  où  le  traité  de  paix  de  Moscou  est  signé,  mettant  fin  à  la  Guerre  d’Hiver.
L’ironie de l’histoire veut que le réveil de la Mort blanche coïncide exactement avec la fin des
hostilités.

Reconnaissance et après-guerre
Pour ses exploits exceptionnels durant la Guerre d’Hiver, Simo Häyhä est promu au grade
exceptionnel  de  sous-lieutenant,  une  promotion  directe  depuis  le  grade  de  caporal  qui
constitue  un  honneur  rarissime  dans  l’armée  finlandaise.  Cette  promotion  est  d’autant  plus
significative  qu’elle  est  accordée par  le  maréchal  Carl  Gustaf  Emil  Mannerheim en personne,
commandant  en  chef  des  forces  finlandaises  et  figure  quasi-mythique  de  l’indépendance
finlandaise.

Les blessures de Häyhä nécessitent de nombreuses interventions chirurgicales. Son visage
porte à jamais les stigmates de ce dernier combat : sa mâchoire doit être reconstruite, sa joue
gauche reste  déformée,  et  il  conserve des  séquelles  permanentes.  Malgré  26 opérations
successives, il ne retrouvera jamais complètement l’usage normal de sa bouche et gardera des
difficultés d’élocution pour le reste de sa vie.

Lorsque l’Union soviétique attaque à nouveau la Finlande en juin 1941, déclenchant la Guerre
de Continuation, Häyhä est déclaré inapte au service actif en raison de ses blessures. Il reste
néanmoins  impliqué  dans  l’effort  de  guerre  en  tant  qu’instructeur,  transmettant  ses
connaissances  et  ses  techniques  aux  nouvelles  générations  de  tireurs  d’élite  finlandais.  Son
expérience devient une ressource précieuse pour l’armée finlandaise.

Après la guerre, Simo Häyhä retourne à ce qui a toujours été sa véritable vocation : la vie
simple de fermier et de chasseur. Il s’installe à Ruokolahti, dans le sud-est de la Finlande, où il
acquiert une petite exploitation agricole. Contrairement à de nombreux héros de guerre qui
cherchent  à  capitaliser  sur  leur  célébrité,  Häyhä  cultive  la  discrétion  et  refuse
systématiquement  les  honneurs  publics  excessifs.

Il mène une existence retirée, consacrant son temps à l’agriculture, à l’élevage de chiens de
chasse et, naturellement, à la chasse elle-même. Il continue à participer occasionnellement à
des compétitions de tir sportif et demeure membre actif de diverses associations de chasseurs.
Sa précision légendaire ne l’abandonne jamais  :  à  l’âge de 60 ans,  il  gagne encore des
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compétitions  de  tir,  démontrant  que  son  talent  n’était  pas  uniquement  le  produit  de
circonstances exceptionnelles mais bien une maîtrise profonde de son art.

Ceux  qui  ont  connu  Simo  Häyhä  après  la  guerre  décrivent  un  homme  d’une  humilité
désarmante, au caractère réservé typique des habitants du nord. Il parle peu de ses exploits
militaires et, lorsqu’il accepte de le faire, c’est toujours avec une sobriété remarquable, sans
jamais chercher à embellir  ou à dramatiser ses souvenirs.  Interrogé sur le secret de son
efficacité  extraordinaire,  il  répond invariablement  par  des  formules  simples  :  «  la  pratique »,
« la patience », ou encore « il faut bien connaître son arme ».

Cette  modestie  cache  néanmoins  une  conscience  aiguë  de  ce  qu’il  a  accompli.  Häyhä
n’éprouve aucune culpabilité pour les vies qu’il a prises. Pour lui, il défendait sa patrie contre
un agresseur injuste, et chaque soldat soviétique abattu était un ennemi de moins menaçant
l’indépendance finlandaise. Il considère avoir fait son devoir, ni plus ni moins, et cette certitude
morale le protège de tout traumatisme psychologique.

À mesure que les décennies passent et que la Guerre froide impose une réévaluation des
relations finno-soviétiques, Häyhä devient un symbole complexe. Pour les Finlandais, il incarne
la résistance acharnée d’un petit peuple face à un géant, le triomphe de la détermination et du
courage sur la force brute. Pour l’Union soviétique, il demeure un rappel embarrassant de
l’humiliation subie durant la Guerre d’Hiver.

Dans  les  années  1990,  après  l’effondrement  de  l’Union  soviétique,  l’intérêt  pour  la  Guerre
d’Hiver connaît un renouveau. Des historiens, des journalistes et des militaires du monde entier
viennent rencontrer le vieux tireur. Häyhä accepte quelques interviews, toujours avec la même
retenue, toujours avec la même économie de mots. Il partage volontiers ses techniques mais
refuse de se laisser transformer en figure mythologique.

Lorsqu’on lui demande s’il  a déjà regretté ses actions durant la guerre, il  répond avec sa
franchise habituelle  :  « J’ai  fait  ce que l’on m’a demandé de faire,  aussi  bien que je  le
pouvais. » À la question de savoir s’il a compté ses victimes, il rétorque simplement : « Non, je
n’ai jamais compté. D’autres l’ont fait pour moi. »

Il  participe  à  quelques  cérémonies  commémoratives  et  accepte  de  rencontrer  d’anciens
combattants,  y  compris  des  vétérans  soviétiques.  Ces  rencontres,  chargées  d’émotion,
démontrent sa capacité à distinguer l’homme du soldat, l’individu de l’idéologie. Il ne porte
aucune haine personnelle envers ceux qu’il combattait, reconnaissant en eux des hommes pris
dans les mêmes tourments de l’histoire.

Simo Häyhä s’éteint paisiblement le 1er avril 2002, dans une maison de retraite pour vétérans
à Hamina, au sud-est de la Finlande. Il a vécu jusqu’à l’âge respectable de quatre-vingt-seize
ans, ayant survécu de soixante-deux années à la guerre qui l’a rendu célèbre. Ses funérailles
rassemblent  des  représentants  de  l’armée  finlandaise,  des  vétérans  et  de  simples  citoyens
venus rendre hommage à celui  qui  symbolise mieux que quiconque l’esprit  de résistance
finlandais.
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Une place dans l’histoire militaire
L’héritage  de  Simo  Häyhä  transcende  les  chiffres  bruts  de  son  palmarès.  Il  représente
l’archétype  du  tireur  d’élite  moderne  :  patient,  discipliné,  perfectionniste,  capable  de
fonctionner de manière autonome dans des conditions extrêmes. Ses méthodes – le refus de la
lunette de visée au profit d’une visée naturelle, l’importance de la préparation méticuleuse des
positions,  la  gestion de tous les détails  susceptibles de trahir  sa présence –  sont encore
étudiées dans les écoles de snipers du monde entier.

Son histoire illustre également un aspect fondamental de la guerre moderne : dans certaines
circonstances, un individu hautement qualifié peut avoir un impact disproportionné sur le cours
des événements.  Les  505 victimes confirmées de Häyhä ne représentent  pas  seulement  505
soldats  soviétiques  hors  de  combat,  mais  aussi  l’effet  psychologique  considérable  qu’un  tel
prédateur invisible exerce sur le moral ennemi. Des unités entières hésitaient à avancer dans
les secteurs où la Mort blanche était signalée.

Au-delà  de  son  efficacité  militaire,  Häyhä  incarne  les  valeurs  finlandaises  de  «  sisu  »  –  un
concept  difficilement  traduisible  qui  mêle  courage,  détermination,  persévérance  face  à
l’adversité et capacité à endurer des épreuves exceptionnelles. Dans un pays qui a dû lutter
pour préserver son indépendance contre un voisin vingt fois plus peuplé, Häyhä demeure le
symbole vivant de cette résistance acharnée.

Aujourd’hui, son nom figure dans tous les ouvrages consacrés aux tireurs d’élite et à la Guerre
d’Hiver. Son record de 505 victimes confirmées en cent jours demeure inégalé et le place au
sommet absolu de cette discipline particulière de l’art militaire. Mais au-delà des statistiques,
c’est l’image d’un homme humble, profondément enraciné dans sa terre, transformé par les
circonstances en l’instrument le plus mortel de son époque, puis revenu à la simplicité de sa
vie antérieure, qui fascine et continue d’inspirer respect et admiration.

Simo  Häyhä,  le  petit  paysan  finlandais  devenu  la  terreur  de  l’Armée  rouge,  reste  dans  les
mémoires comme la preuve vivante qu’au combat, la maîtrise technique, la connaissance du
terrain et la détermination inébranlable peuvent triompher de la supériorité numérique la plus
écrasante.
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