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Au  cœur  de  l’été  1794,  alors  que  la  République  française  livre  une  guerre
existentielle  contre  la  coalition  des  monarchies  européennes,  une  décision
administrative en apparence modeste ouvre une ère nouvelle dans l’histoire des
communications  humaines  :  le  Comité  de  salut  public  autorise  l’emploi  de  la
machine imaginée par Claude Chappe –  d’abord baptisée « tachygraphe  »,  puis
rebaptisée « télégraphe » – pour transmettre des nouvelles officielles entre Paris et
les armées du Nord. Pour la première fois dans l’histoire, un État dispose d’un
système permanent, organisé et codifié capable de porter un message complexe sur
des centaines de kilomètres en quelques dizaines de minutes, là où le meilleur
courrier à cheval exigeait des jours.

Cette innovation constitue la première mise en réseau territoriale de l’information, la première
administration des télécommunications,  le premier langage de transmission codé à usage
d’État, et la matrice conceptuelle de tout ce qui suivra : télégraphe électrique, téléphone,
réseaux numériques. Le vocabulaire même en témoigne : le mot « télégraphe », forgé pour la
machine à bras de Chappe, sera transféré un demi-siècle plus tard aux appareils électriques
qui la supplanteront, et le mot « télégramme » lui survivra jusqu’à l’ère d’Internet.

Genèse d’une invention : les frères Chappe et les
premières expériences (1790–1792)
Claude Chappe naît le 25 décembre 1763 à Brûlon, dans la Sarthe, au sein d’une famille de la
petite  notabilité  provinciale.  Destiné  à  l’état  ecclésiastique,  il  obtient  des  bénéfices  religieux
qui lui assurent des revenus confortables et lui laissent le loisir de se consacrer à sa véritable
passion : la physique expérimentale. Il publie plusieurs mémoires dans le Journal de physique
et  fréquente  les  cercles  savants  parisiens.  La  Révolution,  en  supprimant  les  bénéfices
ecclésiastiques en 1789–1790, le prive de ses ressources et le renvoie dans sa province C’est
là, entouré de ses quatre frères (Ignace, Pierre-François, René et Abraham), qu’il va concevoir
son système de communication à distance.

L’idée de transmettre des signaux au loin n’est pas neuve : feux d’alarme antiques, télégraphie
hydraulique d’Énée le Tacticien, torches de Polybe, projets de l’Anglais Robert Hooke (1684) ou
de Guillaume Amontons (1690) en avaient posé les principes. Mais aucun de ces dispositifs
n’avait débouché sur un système permanent, doté d’un langage complet et d’une organisation
d’exploitation. L’originalité de Chappe est de ne pas créer seulement une machine mais un
système complet : appareil, code, protocole, personnel, administration.

Les  premiers  essais  des  frères  Chappe,  en  1790,  portent  sur  un  procédé  électrique
rudimentaire (décharges transmises par fil et détectées par des électroscopes), vite abandonné
faute  d’isolants  fiables.  Claude  Chappe  expérimente  ensuite  un  système  «  à  pendules
synchronisés  »  :  deux  horloges  parfaitement  réglées,  dont  les  cadrans  portent  des  chiffres,
associées à un signal sonore ou visuel (casseroles frappées, puis panneaux) indiquant l’instant
où  lire  le  chiffre  pointé  par  l’aiguille.  Le  2  mars  1791,  une  expérience  publique  réussie  relie
Brûlon à Parcé, distants d’environ 14 km : une phrase est transmise en quelques minutes
devant les officiers municipaux, qui en dressent procès-verbal. La dépêche transmise ce jour-là
démontre qu’un texte, et non un signal convenu d’avance, peut franchir l’espace.
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Chappe abandonne toutefois les pendules, trop dépendants d’une synchronisation fragile, au
profit  d’un  système  purement  visuel  :  d’abord  des  panneaux  à  volets  pivotants  (proches  du
futur télégraphe à volets de l’amiral suédois Edelcrantz), puis, sur les conseils de l’horloger
Abraham-Louis Breguet et de l’ingénieur Betancourt selon certaines traditions, un appareil à
bras articulés dont les positions angulaires, très distinctes à grande distance, forment les
signaux. La silhouette du sémaphore à grands bras noirs, bientôt familière sur les hauteurs de
France, est née.

Du tachygraphe au télégraphe : l’invention d’un mot
Installé à Paris en 1791, Claude Chappe cherche l’appui du pouvoir législatif, où son frère aîné
Ignace  siège  comme député  de  la  Sarthe.  Le  22  mars  1792,  il  présente  à  l’Assemblée
législative une pétition décrivant sa machine, qu’il nomme alors « tachygraphe », du grec
takhus (rapide) et graphein (écrire) : « celui qui écrit vite ». Le projet est renvoyé au comité
d’instruction publique,  mais  les  turbulences politiques de 1792 –  chute de la  monarchie,
invasion, massacres de septembre – en retardent l’examen. Deux installations expérimentales
parisiennes de Chappe sont d’ailleurs détruites par des foules soupçonneuses, qui voient dans
ces machines à signaux d’inquiétants instruments de correspondance avec l’ennemi ou avec le
roi prisonnier.

C’est à cette époque que le diplomate et homme de lettres André-François Miot de Mélito,
consulté sur  la  dénomination de l’appareil,  suggère de remplacer « tachygraphe  »  par  «
télégraphe » – du grec têle (au loin) et graphein : « celui qui écrit au loin ». Le nouveau nom,
plus juste (la vitesse n’est qu’une conséquence, la distance est l’essence), est adopté dès 1792
et fera fortune : il désignera d’abord la machine optique de Chappe, puis, par transfert, tous les
systèmes de transmission qui lui succéderont, y compris électriques. Il faut donc préciser un
point que la mémoire collective déforme parfois : le changement de nom de « tachygraphe »
en « télégraphe » précède l’électrification d’un demi-siècle ; lorsque l’électricité arrivera, dans
les années 1840, elle héritera d’un mot déjà installé, et l’on distinguera alors le « télégraphe
aérien » (ou optique) de Chappe du « télégraphe électrique » appelé à le remplacer.

La Convention, la guerre et la ligne Paris–Lille
(1793–1794)
Le contexte de 1793 transforme l’invention en nécessité d’État. La France révolutionnaire est
en guerre contre l’Autriche, la Prusse, l’Angleterre, la Hollande et l’Espagne ; les frontières du
Nord sont menacées, la Vendée s’embrase, les représentants en mission sillonnent le pays. Le
gouvernement  révolutionnaire,  centralisé  à  l’extrême autour  de  la  Convention  et  de  ses
comités, a un besoin vital d’information rapide : commander des armées à distance, connaître
l’issue des batailles avant l’ennemi, faire circuler les décrets. Comme l’écrira plus tard un
rapporteur, le télégraphe apporte la réponse au problème politique de gouverner un grand
territoire en temps réel — il rend possible, selon la formule des contemporains, de « consolider
l’unité de la République par la liaison intime et subite de toutes ses parties ».

Le 1er avril 1793, sur rapport de Gilbert Romme au nom du comité d’instruction publique, la
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Convention nationale décide de financer une expérience décisive. Trois postes sont établis sur
une ligne d’environ 26 km au nord de Paris : Ménilmontant (parc Saint-Fargeau), Écouen et
Saint-Martin-du-Tertre. Le 12 juillet 1793, devant les commissaires de la Convention – parmi
lesquels Joseph Lakanal, Pierre Daunou et le mathématicien Louis-François Arbogast –, des
dépêches sont transmises dans les deux sens en une dizaine de minutes, avec une exactitude
qui impressionne les observateurs. Le rapport de Lakanal,  enthousiaste, est présenté à la
Convention le 25 juillet 1793.

Le 26 juillet 1793, la Convention décrète l’adoption du système : Claude Chappe reçoit le titre
officiel d’« ingénieur télégraphe », avec rang et traitement de lieutenant du génie, et la charge
d’établir les lignes que le gouvernement jugera utiles. Le 4 août 1793, le Comité de salut public
ordonne la construction de la première ligne opérationnelle, de Paris à Lille, quartier général
des armées du Nord ; le front le plus critique. Le choix est stratégique : c’est vers la Flandre
que se joue le sort de la République.

La construction, menée en pleine Terreur, dans la pénurie de matériaux, d’ouvriers et de
lunettes d’optique (réquisitionnées jusque chez les particuliers), s’étend sur l’automne 1793 et
l’hiver  1794.  La  ligne,  longue  d’environ  230  km,  comprend  une  quinzaine  de  stations
intermédiaires  établies  sur  des  points  hauts  (clochers  d’églises  désaffectées,  tours,  buttes,
bâtiments surélevés) dont Montmartre constitue le premier relais au sortir de Paris, la station
terminale étant installée au cœur de la capitale, à portée immédiate du gouvernement, tandis
que l’administration télégraphique s’établit rue de l’Université. Chaque station est espacée de
10  à  15  km de  ses  voisines,  distance  calculée  pour  que  les  bras  de  l’appareil  restent
parfaitement  lisibles  à  la  lunette.  Au  printemps  1794  (floréal  an  II),  la  ligne  est  achevée  et
essayée avec succès ; Chappe en informe le Comité de salut public, qui dispose désormais d’un
instrument sans équivalent au monde.

Juillet 1794 : l’autorisation du Comité de salut public et
l’entrée en service opérationnel
C’est en juillet 1794 (messidor–thermidor an II) que le Comité de salut public franchit le pas
décisif  :  il  autorise  officiellement  l’emploi  du  télégraphe  de  Chappe  pour  la  transmission  des
nouvelles  ;  c’est-à-dire  son  passage  du  statut  d’expérience  d’État  à  celui  de  service
opérationnel  permanent,  intégré  à  la  machine  gouvernementale.  La  décision,  portée
notamment par Lazare Carnot, « l’organisateur de la victoire », qui dirige au Comité la section
de la guerre, fait du télégraphe un organe du commandement : les dépêches transmises seront
des actes de gouvernement, chiffrées, prioritaires, réservées au pouvoir exécutif.

Cette autorisation emporte plusieurs conséquences fondatrices qu’il faut souligner, car elles
définissent pour 60 ans le régime français des télécommunications :

Premièrement,  le  télégraphe naît  comme monopole  d’État  à  usage exclusivement
gouvernemental.  Aucun  particulier,  aucun  négociant,  aucun  journal  ne  peut  y  faire
passer de message. L’information télégraphique est un instrument de souveraineté, au
même titre que la monnaie ou l’armée. Ce principe, réaffirmé par la loi du 2 mai 1837, ne
s’assouplira qu’avec le télégraphe électrique, ouvert au public en 1851.
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Deuxièmement, l’autorisation de juillet 1794 institue de fait la première administration
des télécommunications de l’histoire : une direction centrale (confiée à Claude Chappe et
à ses frères, avec le titre de directeurs, puis d’administrateurs du télégraphe), un corps
d’employés  hiérarchisé  (inspecteurs,  directeurs  de  poste  aux  extrémités  des  lignes,
stationnaires dans les relais), des règlements de service, des états de traitement, des
procédures de maintenance. L’État apprend à exploiter un réseau.
Troisièmement, elle consacre le principe du secret des correspondances d’État par le
code  :  les  employés  intermédiaires  transmettent  des  signaux  dont  ils  ignorent  la
signification  ;  seuls  les  directeurs  des  stations  terminales,  assermentés,  détiennent  les
vocabulaires  permettant  de  chiffrer  et  déchiffrer.  La  séparation  entre  le  transport  du
signal  et  l’accès  au  sens  –  principe  qui  structure  encore  les  télécommunications
modernes – est posée dès l’origine.

Dans les semaines qui suivent l’autorisation, le service s’organise entre Paris et Lille.  Les
dépêches gouvernementales commencent à circuler : ordres du Comité de salut public aux
représentants en mission près l’armée du Nord, comptes rendus des opérations, demandes
d’instructions. La chute de Robespierre le 9 thermidor (27 juillet 1794), survenue au moment
même où le service entre en fonction, ne l’interrompt pas : le télégraphe, instrument d’État
sert le Comité recomposé comme il eût servi le précédent ; première démonstration de la
neutralité  fonctionnelle  des  infrastructures  de  communication  à  l’égard  des  vicissitudes
politiques.
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Les premières grandes dépêches : Le Quesnoy et Condé
(août–septembre 1794)
La démonstration de la valeur du nouvel instrument survient à la fin de l’été 1794, alors que
l’armée de Sambre-et-Meuse, victorieuse à Fleurus (26 juin 1794), reconquiert les places fortes
du Nord occupées par les Autrichiens.

Le 15 août 1794 (28 thermidor an II), le télégraphe apporte à Paris la nouvelle de la reprise du
Quesnoy : la dépêche, expédiée de Lille, parvient à la station parisienne environ une heure
après l’événement – moins d’une heure de transmission proprement dite. Carnot monte à la
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tribune de la Convention et lit aux députés stupéfaits l’annonce de la reddition de la garnison
autrichienne,  reçue  «  par  le  télégraphe  »  :  c’est  la  première  fois  dans  l’histoire  qu’une
assemblée politique apprend, le jour même et presque à l’heure même, un événement militaire
survenu à plus de 200 km. L’effet moral  est  immense ;  le  télégraphe entre dans l’imaginaire
public comme une quasi-magie d’État.

Le 30 août 1794 (13 fructidor an II), la scène se répète : la dépêche annonçant la reprise de
Condé-sur-l’Escaut – « Condé est restitué à la République ; la reddition a eu lieu ce matin à six
heures » – arrive à la Convention dans l’heure. L’assemblée, dans l’enthousiasme, décrète
séance tenante que l’armée du Nord « a bien mérité de la patrie » et que la ville de Condé
portera désormais le nom de « Nord-Libre » ; et ce décret repart aussitôt par la même voie, si
bien que l’armée en campagne reçoit le soir même la réponse de la représentation nationale.
Pour la première fois, un dialogue politique s’établit dans la journée entre un gouvernement et
son armée à des centaines de kilomètres : la boucle de commandement en temps quasi réel
est née. Les contemporains ont parfaitement mesuré la portée de l’événement ; Bertrand
Barère et d’autres orateurs célèbrent ce prodige qui « rapproche les distances » et fait de la
République un seul corps animé d’une seule volonté.

Ces succès décident de l’avenir : dès l’automne 1794, la Convention ordonne l’extension du
réseau, et la ligne de Lille sera prolongée vers Dunkerque, puis, au gré des conquêtes, vers
Bruxelles (1803) et Amsterdam (1810), tandis que d’autres lignes rayonneront de Paris vers
l’est et l’ouest.

Caractéristiques technique du système.

Architecture générale d’une station

Une station télégraphique type est une petite construction — tour, maisonnette surélevée, ou
aménagement  au  sommet  d’un  clocher  ou  d’un  édifice  existant  —  choisie  sur  un  point  haut
assurant la visibilité directe des deux stations voisines, en amont et en aval de la ligne. Elle
comprend trois éléments essentiels : le mât portant le mécanisme de signaux, dressé sur le toit
;  la  chambre  de  manœuvre,  située  immédiatement  au-dessous,  d’où  l’employé  actionne
l’appareil  et  observe  ses  voisins  ;  et  les  lunettes  d’observation,  deux  longues-vues
achromatiques de fort grossissement, montées à demeure et braquées en permanence, l’une
vers la station précédente, l’autre vers la station suivante.

Le mécanisme : régulateur et indicateurs

Le système de signaux proprement dit se compose de trois pièces mobiles articulées, peintes
en noir mat pour se détacher sur le ciel :

Le régulateur est une longue poutre centrale d’environ 4,60 m de long sur 0,35 m de large,
pivotant en son milieu au sommet du mât. Il peut prendre quatre orientations : horizontale,
verticale,  et  deux  positions  obliques  à  45  degrés  (oblique  droite  et  oblique  gauche).  Sa
construction est un chef-d’œuvre de compromis entre visibilité et prise au vent : il est réalisé
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en persiennes (lattes ajourées),  ce qui  le rend opaque de loin — l’œil  ne résout pas les
interstices  à  10 km — tout  en laissant  passer  le  vent,  réduisant  considérablement  les  efforts
sur le mécanisme et le mât.

Les deux indicateurs (ou « ailes ») sont des bras plus courts, d’environ deux mètres de long,
également en persiennes, articulés chacun à une extrémité du régulateur. Chaque indicateur
peut tourner autour de son axe et prendre huit positions espacées de 45 degrés ; mais la
position dans laquelle l’indicateur se trouve exactement dans le prolongement du régulateur
est exclue, car l’aile s’y confondrait visuellement avec la poutre : restent donc sept positions
utiles par indicateur. Chaque indicateur est équilibré par un contrepoids en tiges de fer
minces (pratiquement invisibles à distance), de sorte que l’ensemble, parfaitement compensé,
se manœuvre du bout des doigts malgré ses dimensions.

La commande : le manipulateur

L’employé n’agit  pas directement sur les grands bras.  Dans la chambre de manœuvre, il
dispose d’un manipulateur : une réplique en réduction de l’appareil (régulateur et indicateurs
miniatures), montée à hauteur d’homme. Des transmissions par poulies, câbles et tringles –
conçues  avec  le  concours  de  l’illustre  horloger  Abraham-Louis  Breguet  –  asservissent
rigoureusement les grands bras aux mouvements du modèle réduit : chaque position donnée
au  manipulateur  est  reproduite  instantanément  et  exactement  par  la  machine  du  toit.
L’opérateur compose donc ses signaux « en miniature », les yeux alternativement sur son
manipulateur  et  sur  la  lunette.  Ce principe de la  commande asservie  par  modèle réduit,
remarquablement moderne, garantit la fidélité géométrique des signaux, condition absolue de
la lisibilité du code.

La combinatoire des signaux

La combinatoire de l’appareil  résulte du produit des positions :  7 positions de l’indicateur
gauche × 7 positions de l’indicateur droit × 2 positions principales du régulateur (horizontale
et verticale, seules retenues pour les signaux valides) = 98 signaux possibles. Les positions
obliques du régulateur ne forment pas de signaux : elles servent de positions de travail et de
transition, comme on le verra. Sur ces 98 combinaisons, six sont réservées aux besoins du
service (signaux de contrôle et de régulation), ce qui laisse 92 signaux de correspondance
— nombre qui commande toute l’architecture des vocabulaires.

Le langage des signaux : codes et vocabulaires.

Le principe du chiffrement par renvoi

Le génie du système de Chappe ne réside pas seulement dans la machine, mais dans son
langage. Transmettre lettre à lettre eût été d’une lenteur rédhibitoire : une dépêche de trois
cents caractères aurait exigé des heures. Chappe, assisté de son collaborateur Léon Delaunay,
ancien  consul,  conçoit  donc  un  codage  par  renvoi  à  des  vocabulaires  :  les  signaux  ne



17 juillet 1794 : début des transmissions opérationnelles.

| 8

représentent pas des lettres mais des numéros, et ces numéros désignent des mots ou des
phrases entières dans des recueils tenus secrets.

Le mécanisme est le suivant : les signaux de correspondance sont transmis par paires. Le
premier signal de la paire indique un numéro de page du vocabulaire (de 1 à 92) ; le second
indique le numéro de la ligne dans cette page (de 1 à 92). Chaque paire de signaux désigne
donc une case unique parmi 92 × 92 = 8 464 entrées — mots usuels, expressions, formules
administratives  et  militaires,  chiffres,  noms  propres.  Une  dépêche  entière  tient  ainsi  en
quelques  dizaines  de  signaux.

L’évolution des vocabulaires

Le premier vocabulaire, mis en service avec la ligne de Lille en 1794, comprend ce répertoire
unique de 8 464 entrées, taillé pour la correspondance militaire et gouvernementale : on y
trouve les termes de la guerre, de l’administration, de la politique, ainsi que des tables de
nombres et un alphabet de secours permettant d’épeler les mots absents du recueil.

En 1799, le système est refondu et enrichi : le vocabulaire est porté à trois volumes de 92
pages de 92 entrées chacun – un volume de mots, un volume de phrases toutes faites, un
volume géographique (noms de lieux, de places fortes, de pays) – soit 25 392 entrées au total.
Un signal préliminaire indique dans quel volume chercher. Sous l’Empire puis la monarchie de
Juillet, de nouveaux codes plus compacts et plus sûrs (notamment le vocabulaire réformé des
années 1830) perfectionnent encore le système, avec des signaux de ponctuation, de priorité
et de correction.

L’efficacité de ce codage est double. D’une part, la compression : une phrase entière peut tenir
en  une  seule  paire  de  signaux,  ce  qui  multiplie  la  vitesse  effective  de  transmission.  D’autre
part, la confidentialité : les vocabulaires, imprimés à très petit nombre, numérotés, gardés sous
clef et couverts par le serment, ne sont remis qu’aux directeurs des stations extrêmes. Les
stationnaires  intermédiaires  ne  voient  passer  que  des  configurations  angulaires  dénuées  de
sens pour eux. Le télégraphe de Chappe est ainsi, dès l’origine, un système de transmission
chiffrée  de  bout  en  bout,  où  le  réseau  transporte  de  l’information  sans  y  avoir  accès  ;  une
architecture de sécurité que les réseaux modernes redécouvriront.

Les modes de transmission : protocole, rythme et signaux de service.

La formation du signal : positions de travail et positions finies

Le protocole de transmission, minutieusement réglé par Chappe, repose sur la distinction entre
deux états de l’appareil, qui joue le rôle d’une véritable horloge de validation :

La position de travail : pour composer un signal, le stationnaire amène d’abord le régulateur
dans une position  oblique (à  45 degrés).  Dans cette  attitude,  l’appareil  est  réputé  «  en
formation  »  :  les  mouvements  des  indicateurs  qu’on  y  règle  n’ont  aucune  valeur  de
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correspondance. L’opérateur dispose alors ses deux ailes dans les positions voulues, sans hâte,
en vérifiant sur son manipulateur.

Le  signal  fini  :  une  fois  les  indicateurs  en  place,  l’opérateur  fait  pivoter  le  régulateur  de
l’oblique vers l’horizontale ou la verticale.  C’est cette rotation finale qui  « publie  » le signal  :
dès  que le  régulateur  atteint  sa  position  principale,  la  configuration  devient  un  signal  valide,
que la station suivante doit lire et reproduire. Le passage par l’oblique entre deux signaux
successifs évite toute ambiguïté :  jamais un signal en cours de composition ne peut être
confondu avec un signal achevé./

La chaîne de répétition et l’accusé de réception

La transmission de proche en proche obéit à une discipline stricte. Le stationnaire, l’œil à la
lunette braquée sur la station amont, guette l’apparition d’un signal fini. Dès qu’il le voit, il le
reproduit sur son propre appareil, aussi exactement et rapidement que possible – le règlement
lui accorde quelques secondes, une vingtaine au plus. Il vérifie ensuite, à la lunette aval, que la
station suivante a bien répété à son tour.

Le dispositif comporte un mécanisme d’accusé de réception implicite remarquable : chaque
station, avant d’effacer son signal pour composer le suivant, doit avoir constaté que la station
aval l’a correctement reproduit. La reproduction du signal par la station N+1 vaut accusé de
réception pour la station N. Si la station aval tarde ou reproduit un signal erroné, la station
amont maintient son signal, et des signaux de service permettent de demander répétition.
L’information progresse ainsi le long de la ligne comme une onde contrôlée, chaque maillon
garantissant l’intégrité du maillon suivant ; un contrôle d’erreur de proche en proche, saut par
saut, qui préfigure les protocoles de transmission modernes.

Les signaux de service et la régulation de la ligne

Outre les 92 signaux de correspondance, le système emploie un répertoire de signaux de
service, connus de tous les employés, qui assurent la régulation du réseau. Ils permettent
notamment d’ouvrir et de fermer le service (signal d’activité, signal de repos), de marquer le
début et la fin d’une dépêche, d’indiquer sa priorité et sa destination, de signaler une erreur et
demander l’annulation ou la répétition des derniers signaux, de suspendre la transmission en
cas de brume ou d’obscurité (signal de suspension, repris dès que la visibilité revient), de gérer
les conflits de circulation lorsque deux dépêches de sens contraire se rencontrent sur la ligne –
la  dépêche  prioritaire  (selon  un  ordre  réglementaire  :  service  de  l’État  avant  service
télégraphique, dépêche ancienne avant dépêche récente) obtient le passage, l’autre étant
stockée  à  une  station  et  réexpédiée  ensuite  –  et  enfin  d’appeler  l’attention  d’une  station
somnolente  ou  de  signaler  un  appareil  en  avarie.

La ligne fonctionne ainsi comme un canal unique à alternat, régulé par des règles de priorité :
une seule dépêche circule à la fois sur un tronçon donné, mais plusieurs dépêches peuvent
progresser  simultanément  sur  des  tronçons  différents  d’une  même  ligne,  se  suivant  comme
des trains sur une voie.
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Les hommes du réseau

Le  facteur  humain  est  au  cœur  du  système.  Chaque station  est  servie  par  un  ou  deux
stationnaires,  employés  modestes,  souvent  recrutés  sur  place,  astreints  à  une  présence
continue du lever au coucher du soleil, par tous les temps. Leur tâche – guetter, reproduire,
guetter encore – exige une vigilance de tous les instants ; le règlement prévoit des amendes
pour les signaux manqués, ralentis ou déformés, et les inspecteurs qui parcourent les lignes
relèvent sur des registres les performances de chaque poste, chaque signal transmis étant
consigné  avec  son  heure.  Les  stationnaires  ignorent  le  contenu  des  dépêches  :  on  leur
demande une fidélité de miroir, non une intelligence du texte.

Aux  extrémités  des  lignes,  les  directeurs  –  personnel  assermenté  d’un  rang  supérieur  –
assurent  le  chiffrement  et  le  déchiffrement  :  ils  traduisent  la  dépêche  en  clair  remise  par  le
gouvernement en séquence de numéros à l’aide des vocabulaires, puis l’opération inverse à
l’arrivée, avant de porter le texte à l’autorité destinataire. Les inspecteurs et le personnel
d’entretien (charpentiers, serruriers, opticiens) complètent l’organisation, sous l’autorité de
l’administration centrale des télégraphes dirigée par les frères Chappe.

Le déroulement d’une transmission type

Récapitulons le trajet d’une dépêche entre le Comité de salut public et le quartier général de
Lille à l’automne 1794. Le texte en clair est porté à l’administration du télégraphe, où le
directeur  du  poste  de  Paris  le  chiffre  :  chaque  mot  ou  groupe  de  mots  devient  une  paire  de
numéros (page, ligne). La station de Paris ouvre la transmission par les signaux de service
annonçant une dépêche, sa priorité et sa longueur, puis émet la séquence des signaux de
correspondance, deux à trois par minute, chacun formé en position oblique puis validé en
position principale. Montmartre reproduit, puis la station suivante, et ainsi de suite : le premier
signal de la dépêche atteint Lille en 2 à 3 minutes environ, tandis que les signaux suivants
cheminent  en  file  derrière  lui  –  la  ligne  fonctionne  en  pipeline,  plusieurs  signaux  étant
simultanément en transit sur des tronçons successifs. À Lille, le directeur note les numéros au
fur  et  à  mesure,  déchiffre  à  l’aide  de  ses  vocabulaires,  fait  viser  le  texte  et  le  porte  aux
représentants en mission. Une dépêche d’une trentaine de signaux parvient ainsi à destination,
déchiffrement compris, en moins d’une heure — contre vingt-quatre heures au minimum pour
un courrier à franc étrier.

Performances, contraintes et limites du télégraphe aérien.

Vitesses et débits

Les  performances  du  système,  prodigieuses  pour  l’époque,  méritent  d’être  quantifiées.  La
vitesse de propagation d’un signal isolé est de l’ordre de 2 à 3 minutes entre Paris et Lille
(environ 230 km et une quinzaine de stations), soit une vitesse apparente dépassant 4 000
km/h. Sur les grandes lignes établies ultérieurement, on mesure environ 6 minutes de Paris à
Strasbourg, 8 minutes de Paris à Brest, et une vingtaine de minutes de Paris à Toulon via Lyon,
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à travers plus d’une centaine de stations.

Le débit, en revanche, est modeste : chaque station ne peut former et valider que deux à trois
signaux par minute, et ce rythme, imposé par la mécanique et par le temps de lecture à la
lunette, borne la capacité de la ligne. Une dépêche de cinquante signaux occupe la ligne une
vingtaine de minutes ; les longues dépêches diplomatiques peuvent exiger plusieurs heures.
Grâce au codage par vocabulaire, toutefois, cinquante signaux représentent déjà plusieurs
dizaines de mots : le débit utile, rapporté au texte en clair, est sans commune mesure avec ce
que donnerait une transmission lettre à lettre.

Les limites du système

La grande servitude du télégraphe aérien est sa dépendance absolue à la visibilité. Le service
est impossible de nuit et il est interrompu par la brume, la pluie battante, la neige, les brumes
de chaleur qui font trembler l’image dans les lunettes. En moyenne, sur une année, les lignes
ne sont exploitables que six heures par jour environ, et un tiers des jours sont perdus en tout
ou partie ; les lignes du Nord, souvent embrumées, sont plus pénalisées que celles du Midi.
Une dépêche surprise par la nuit ou le brouillard est stockée à une station intermédiaire —
avec les signaux de service consignant l’interruption — et repart dès que la visibilité revient : le
réseau  pratique,  par  nécessité,  le  stockage  et  retransmission  (store  and  forward)  que
reprendront les réseaux de données.

Autre contrainte : le coût. Le réseau exige des centaines de stations, des milliers d’employés,
un entretien constant des mécanismes exposés aux intempéries. Cette charge, supportable
pour un instrument de souveraineté, explique que l’État n’ait jamais sérieusement envisagé
d’ouvrir le télégraphe aérien au public payant : sa capacité, entièrement absorbée par les
dépêches  officielles,  ne  l’aurait  d’ailleurs  pas  permis.  Les  seules  dérogations  notables  au
monopole  gouvernemental  seront  la  transmission,  à  partir  de  1799  puis  surtout  sous  la
Restauration, des résultats de la loterie nationale – mesure qui, en coupant court aux fraudes
fondées sur la lenteur des courriers, rapportait à l’État plus qu’elle ne coûtait — et l’annonce
des arrivées de navires sur certaines lignes côtières.

Sécurité, fraudes et « guerre de l’information »

La sécurité du système reposait sur le secret des vocabulaires et l’ignorance des stationnaires.
Elle fut pour l’essentiel efficace : on ne connaît pas de déchiffrement ennemi des dépêches de
Chappe. La vulnérabilité vint de l’intérieur : en 1834, les frères Blanc, spéculateurs bordelais,
corrompirent  un  employé  de  la  ligne  de  Bordeaux  pour  glisser  dans  les  dépêches  officielles,
sous  couvert  de  signaux  d’erreur  convenus,  des  informations  sur  les  cours  de  la  rente
parisienne — première fraude télégraphique de l’histoire, première attaque par « canal caché
». Le scandale, jugé en 1837, révéla un vide juridique (aucune loi n’interdisait alors à des
particuliers de faire des signaux) et provoqua la loi du 2 mai 1837, qui institua formellement le
monopole d’État sur toute transmission de correspondance par machines télégraphiques ;
texte fondateur du droit français des télécommunications, dont les principes régiront aussi le
télégraphe électrique, le téléphone et la radio.
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L’extension du réseau (1794-1844).

Le succès de la ligne de Lille entraîne, pendant un demi-siècle, la construction progressive d’un
réseau national en étoile autour de Paris, épousant les besoins militaires et diplomatiques de
chaque régime.

Sous le Directoire, la ligne du Nord est prolongée vers Dunkerque (1798), et deux grandes
artères sont  ouvertes :  Paris–Strasbourg (1798),  axe vital  vers  le  Rhin et  l’Allemagne,  et
Paris–Brest  (1798),  reliant  le  gouvernement  au  grand  port  de  guerre  de  l’Atlantique.  Le
Consulat  et  l’Empire,  qui  font  du  télégraphe  un  instrument  majeur  du  commandement
napoléonien, ajoutent la ligne de Boulogne (1803) pour le camp de l’armée d’Angleterre – avec
un projet d’appareil géant d’Abraham Chappe destiné à franchir la Manche –, l’extension de la
ligne  du  Nord  vers  Bruxelles  (1803)  puis  Amsterdam (1810),  et  surtout  la  grande  ligne
Paris–Lyon (1806), poussée à travers les Alpes vers Turin et Milan (1809), reliant l’Empereur à
l’Italie ; une antenne atteindra Venise. Napoléon fait également établir des lignes de campagne
mobiles et, en 1812, une ligne provisoire suivra la Grande Armée vers l’est. La Restauration et
la  monarchie  de  Juillet  complètent  l’étoile  :  Lyon–Toulon  (1821)  vers  la  Méditerranée,
Paris–Bordeaux–Bayonne (1823) vers l’Espagne au moment de l’expédition de 1823, Avranches
puis diverses transversales et antennes vers les places du Nord et de l’Est.

À son apogée, vers 1844–1845, le réseau Chappe compte environ 534 stations, couvre quelque
5 000 kilomètres de lignes et relie 29 villes à Paris. Des milliers d’employés le servent. Aucun
État  au  monde  ne  dispose  alors  d’un  système comparable  :  les  imitations  étrangères  –
télégraphe à volets de Lord George Murray en Angleterre, système d’Edelcrantz en Suède,
lignes prussiennes de Berlin à Coblence (1832),  réseaux espagnol et russe – restent plus
modestes ou plus tardives. Pendant 50 ans, la «  ligne à bras  » française est la référence
mondiale des télécommunications.

Claude  Chappe,  lui,  n’aura  vu  que  les  débuts  de  cette  expansion.  Épuisé  par  les  luttes
administratives,  malade,  et  profondément  affecté  par  les  revendications  de  rivaux  qui
contestaient la paternité de son invention, il se donne la mort le 23 janvier 1805, à Paris, en se
jetant dans le puits de l’hôtel  de l’administration des télégraphes. Ses frères, notamment
Ignace et Abraham, poursuivent l’œuvre comme administrateurs jusqu’en 1823, puis le corps
des ingénieurs des télégraphes, sous l’autorité du ministère de l’Intérieur et d’administrateurs
comme Alphonse Foy, assure l’exploitation jusqu’à la fin du système.

Du sémaphore à l’électricité : la mutation du télégraphe (1837-1855).

L’émergence du télégraphe électrique

Dès l’origine, l’idée d’employer l’électricité pour transmettre des signaux avait été envisagée
(Chappe lui-même l’avait tentée en 1790), mais elle butait sur l’absence de sources de courant
continu  (avant  la  pile  de  Volta,  1800),  d’électroaimants  (Sturgeon,  1825)  et  d’isolation  fiable
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des conducteurs. Dans les années 1830, ces verrous sautent : Gauss et Weber à Göttingen
(1833), Steinheil à Munich (1837), Cooke et Wheatstone en Angleterre (télégraphe à aiguilles,
brevet de 1837, exploité le long des chemins de fer dès 1839), enfin Samuel Morse aux États-
Unis, dont le télégraphe électromagnétique à registre, servi par le code de points et de traits
élaboré avec Alfred Vail, triomphe avec la ligne Washington–Baltimore en mai 1844.

Le télégraphe électrique renverse une à une toutes les limites du système aérien : il fonctionne
de nuit, par tous les temps, en continu ; son débit est très supérieur ; il n’exige plus une station
habitée tous les douze kilomètres, mais un simple fil sur poteaux entre deux bureaux ; son coût
d’exploitation, rapporté au mot transmis, s’effondre, ouvrant la voie à un service public payant.

La transition française : le télégraphe Foy–Breguet

La France, forte de son réseau aérien inégalé, aborde la mutation avec prudence, et par une
solution  de  transition  d’une  grande  originalité.  En  1842,  l’administration  confie  à  l’ingénieur
Louis Breguet – petit-fils de l’horloger qui avait aidé Chappe – l’étude des systèmes électriques
; en 1844–1845, avec l’administrateur Alphonse Foy, il met au point le télégraphe électrique
Foy–Breguet : un appareil dont le récepteur reproduit, au moyen de deux aiguilles mobiles
commandées  par  électroaimants,  les  positions  des  indicateurs  du  télégraphe de  Chappe.
L’écran du récepteur figure un petit sémaphore : les employés, formés au langage des bras, et
l’administration,  attachée  à  ses  vocabulaires  chiffrés,  retrouvent  tels  quels  leurs  signaux  et
leurs codes ; l’électricité se glisse dans le langage de Chappe avant de lui imposer le sien. La
première ligne électrique française, de Paris à Rouen, ouverte en 1845 le long du chemin de
fer, est équipée de ce système, bientôt étendu vers Lille et Bruxelles.

Cette étape symbolise admirablement la continuité revendiquée : le mot « télégraphe », les
codes, l’administration, le personnel et jusqu’à la forme des signaux passent de l’aérien à
l’électrique. Mais la transition ne dure pas : le système Morse, plus simple, plus rapide, laissant
une trace écrite et devenu standard international (convention télégraphique austro-allemande
de 1851, puis Union télégraphique internationale de 1865), est adopté par la France au début
des années 1850 et remplace le Foy–Breguet.

La fin du réseau aérien

Le basculement s’accélère sous la Deuxième République et le Second Empire. La loi de 1850
puis le décret du 1ᵉʳ mars 1851 ouvrent le télégraphe électrique à la correspondance privée,
moyennant taxe (révolution d’usage) : l’instrument de souveraineté devient service public, et
le  «  télégramme  »  entre  dans  la  vie  des  affaires,  de  la  presse  et  des  familles.  Les  lignes
électriques se déploient le long des voies ferrées à un rythme rapide ; à mesure qu’une liaison
électrique double une ligne aérienne, celle-ci est fermée. Les dernières lignes du réseau de
Chappe cessent leur service entre 1852 et 1855 — la ligne de l’Ouest et quelques antennes
militaires étant les ultimes à s’éteindre,  certaines stations servant encore ponctuellement
pendant  la  guerre  de  Crimée  avant  le  démantèlement  définitif.  Les  tours  sont  désarmées,
vendues ou abandonnées ; les grands bras noirs disparaissent des horizons français après
soixante ans de veille.

Le vocabulaire consacre la mutation : le « télégraphe » désigne désormais l’appareil électrique
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; l’ancien système devient, dans la mémoire, le « télégraphe aérien », le « télégraphe optique »
ou simplement « le Chappe ». L’administration des lignes télégraphiques, héritière directe de
celle de 1794, deviendra la direction des Télégraphes, fusionnée en 1878 avec les Postes pour
former les P&T (puis PTT) ;  filiation administrative ininterrompue qui  court  des frères Chappe
aux opérateurs de télécommunications contemporains.


