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Clément  Ader  est  né  le  2  avril  1841  à  Muret,  en  Haute-Garonne.  Ingénieur
autodidacte de génie, il s’illustre d’abord dans le domaine du téléphone : en 1881, il
crée le « théâtrophone », ancêtre de la radio, qui permet de retransmettre en direct
depuis l’Opéra de Paris. Mais c’est vers le ciel que se tourne très vite son obsession.
Fasciné par les oiseaux — il les observe, les dissèque, en mesure les ailes avec une
minutie d’entomologiste — il  entreprend dès les années 1870 de construire des
appareils volants inspirés du vivant.

Le 9 octobre 1890, dans le parc d’Armainvilliers appartenant à la famille Pereire, son premier
appareil, l’Éole, réalise ce qu’Ader affirme être le premier décollage motorisé de l’histoire : 50
mètres parcourus à faible hauteur. En 1897, son Avion n° 3 — il est le premier à employer le
mot « avion », dérivé du latin avis, oiseau — est expérimenté au camp de Satory devant une
commission  militaire  présidée  par  le  général  Mensier.  Le  12  octobre,  Ader  effectue  ce  qu’il
décrit  comme  un  tour  complet  de  piste  de  300  mètres  à  quelques  centimètres  du  sol.

Puis vient la catastrophe. Une tempête de vent renverse l’appareil. Les expériences s’arrêtent.
Surtout, le gouvernement décide d’abandonner les financements. Les travaux d’Ader sont mis
sous le sceau du secret militaire, ses avions détruits ou remisés. Lui-même est contraint au
silence pendant des années, alors que d’autres — les frères Wright en 1903, Santos-Dumont en
1906 — accèdent à la gloire internationale.

Il  avait  compris le rôle stratégique qu’aurait  une aviation militaire. En 1914, il  utilisa son
influence pour aider à la création d’une aviation militaire. Il  envoie de nombreux courriers au
ministère de la Guerre, sans qu’on sache si son avis pesa ou non dans les choix stratégiques.
On lui doit deux ouvrages sur l’aviation : La Première Étape de l’aviation militaire française
(1907) et L’Aviation militaire (1909), sans compter les nombreuses inventions hors du champ
de l’aéronautique.
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L’aviation militaire : les grandes idées du livre.

Les avions et leur classification (Note n° 1)

Dès la première note, Ader pose une idée fondamentale qui distingue son approche de celle de
la plupart de ses contemporains : il n’y a pas « un » avion militaire, mais des types d’avions
différents, chacun conçu pour une fonction précise. Lui qui a passé des années à observer les
oiseaux — les aigles, les vautours, les frégates, les chauves-souris — a compris que la nature
elle-même ne crée pas un seul oiseau universel. Chaque espèce est optimisée pour une tâche.

Il distingue ainsi trois grandes catégories d’appareils militaires :

Les  éclaireurs  sont  des  avions  légers,  rapides,  à  un  seul  aviateur,  destinés  à  la
reconnaissance.  Leur  mission  est  d’aller  voir  ce  que  fait  l’ennemi,  de  repérer  les
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positions, les mouvements de troupes, les installations. Ils doivent être agiles, discrets,
capables de voler haut et vite. Ader insiste sur leur rôle de précurseurs : dans toute
opération militaire, ce sont eux qui ouvrent la voie, qui informent les états-majors, qui
permettent aux forces plus lourdes d’agir avec précision.
Les torpilleurs sont les avions de combat proprement dits — des appareils puissants,
lourdement chargés, capables d’emporter des torpilles aériennes qu’ils lâcheront sur des
cibles au sol ou en mer. Ader décrit avec une précision étonnante leur charpente, leurs
ailes  pliantes  inspirées  des  chauves-souris,  leur  double  traction,  leurs  réservoirs.  Il
envisage des torpilles allant de 1 à 100 kg, voire davantage, suspendues sous le fuselage
dans  «  un  compartiment  capitonné,  ouvert  en  dessous  »,  avec  un  mécanisme  de
déclenchement  commandé  par  l’officier  embarqué.  On  reconnaîtra  sans  peine,  dans
cette  description,  ce  qui  deviendra  le  bombardier.
Les avions de ligne constituent la colonne vertébrale de la future armée aviatrice. Plus
grands, plus robustes, capables de voler longtemps et d’emporter plusieurs hommes, ils
sont à l’aviation militaire ce que l’infanterie est à l’armée de terre : le gros des forces, la
masse de manœuvre. Ils emportent des grenades, des semences explosibles pour couvrir
des zones étendues, et disposent d’un armement varié. Ader prévoit même des cordons
de grenades reliés entre eux pour piéger les appareils ennemis en vol — une idée qui
ressemble furieusement à ce que seront les filets barrage.

Les aires : les bases aériennes (Note n° 2)

Avant même d’avoir des avions, il faut des aérodromes — qu’Ader appelle des « aires », en
référence à l’aire de l’aigle. C’est l’objet de la deuxième note, et la modernité des concepts
qu’elle développe est saisissante.

Ader  distingue  trois  types  d’aires  :  les  aires  permanentes  fortifiées,  véritable  forteresses
aériennes  dotées  de  défenses  terrestres  et  anti-aériennes,  de  magasins  de  munitions
souterrains, d’éclairage nocturne (il prévoit des « brûlots de couleur spéciale placés dans de
petites fosses recouvertes d’une grille au ras du sol » pour guider les atterrissages de nuit) ; les
aires de campement, mobiles et temporaires, qui suivent les armées en campagne ; et les
aires mobiles, sortes de bases volantes minimales qu’on installe en quelques heures.

Il anticipe les problèmes de sécurité, les risques d’explosion des dépôts de torpilles et d’alcool,
la nécessité de protéger ces installations contre l’infanterie ennemie, les attaques aériennes
adverses. L’idée qu’une aire puisse être la cible prioritaire d’une attaque — neutraliser les
bases ennemies pour affaiblir sa capacité de combat — est au cœur de toute doctrine d’emploi
de l’aviation de bombardement du XXe siècle.

Les avions marins et le porte-avions (Note n° 3)

C’est peut-être ici qu’Ader est le plus en avance sur son temps, au point de frôler la science-
fiction. Conscient que la mer représente la moitié du théâtre des opérations possible, il imagine
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des avions adaptés à l’usage naval — des appareils dont les roues avant permettent de rouler
sur un pont de bateau, dont l’envergure peut se réduire pour être remisés dans des hangars de
navire.

Mais  surtout,  il  imagine le  navire  lui-même :  un bâtiment  de guerre équipé d’une vaste
plateforme horizontale, permettant le décollage et l’atterrissage des avions en pleine mer. Ce
que décrit Ader, c’est le porte-avions, concept qui ne sera réalisé concrètement qu’avec le HMS
Argus britannique en 1918.

L’artillerie verticale (Note n° 4)

Si les avions peuvent bombarder des positions terrestres, il faut inversement trouver le moyen
de les abattre. Ader consacre une note entière à ce problème, inventant en quelque sorte la
défense anti-aérienne. Le canon de campagne horizontal est inutile contre un avion qui passe
au-dessus  de vous  :  il  faut  repenser  l’affût  pour  permettre  des  tirs  quasi  verticaux.  Il  prévoit
des mécanismes d’orientation rapide sur galets ou billes, permettant à la pièce de suivre une
cible  mobile  dans  toutes  les  directions  du  ciel.  Il  imagine  également  des  modifications
profondes  dans  la  conception  des  fortifications,  désormais  inutiles  face  à  des  engins  qui  les
survolent — ce que confirmeront les dommages catastrophiques infligés aux forts de Liège et
de Namur en août 1914.

Les voies aériennes (Note n° 5)

Cette note est la plus originale, et sans doute la plus personnelle. Ader y développe une «
météorologie militaire » avant la lettre, analysant les courants aériens, les vents dominants, les
effets du relief sur la circulation atmosphérique. Il a observé les oiseaux migrateurs — cigognes
de Strasbourg, condors des Andes, vautours d’Algérie — et en tire des leçons pratiques pour la
navigation aérienne militaire.

Il décrit avec un lyrisme inhabituel ses propres excursions d’études en Algérie, ses remontées
dans les gorges du Rummel près de Constantine à la recherche des vautours, ses observations
des  courants  ascensionnels  qui  permettent  aux grands planeurs  d’atteindre  des  altitudes
considérables  sans  effort.  Cette  compréhension  du  volume  aérien  comme  un  espace
tridimensionnel, structuré par des courants prévisibles qu’un bon état-major peut cartographier
et  exploiter,  est  absolument novatrice.  Il  prévoit  un « service météorologique permanent
capable de renseigner à chaque instant les états-majors sur les phénomènes aériens » — ce
qui  préfigure  exactement  les  services  météo  militaires  qui  se  développeront  massivement
pendant la Grande Guerre. D’ailleurs à partir du 5 février 1915, « Les journaux français ne sont
plus autorisés à publier des informations météorologiques pour ne pas renseigner les services
de navigation aérienne ennemis » (Rémy Porte).
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Les écoles d’aviation et d’avionnerie (Note n° 6)

Une armée ne se crée pas sans formation. Ader y consacre une note détaillée, proposant un
programme d’enseignement complet pour une école d’aviation militaire — cours théoriques
d’aérodynamique,  d’étude  du  vol  des  oiseaux,  de  météorologie  appliquée,  de  balistique
aérienne ; exercices pratiques sur les aires ; stages dans les arsenaux d’avionnerie. Il prévoit
des  cursus  distincts  pour  les  officiers  pilotes  et  pour  les  ingénieurs  constructeurs,  distinction
qui sera effectivement adoptée par toutes les armées de l’air ultérieures.

La stratégie aviatrice (Note n° 7)

C’est peut-être la note la plus ambitieuse, et la plus troublante à relire avec le recul  de
l’histoire.  Ader  y  développe  une  véritable  géostratégie  aérienne  appliquée  aux  théâtres
d’opération  potentiels  de  la  France  —  frontière  allemande,  côtes  de  la  Manche  face  à
l’Angleterre, Méditerranée, colonies.

Il  analyse la situation de Paris avec une acuité prémonitoire :  flanquée de ses deux positions
fortes de Satory et de Vincennes, la capitale sera néanmoins vulnérable si l’ennemi possède
une  aviation  supérieure.  Il  préconise  la  création  d’un  dispositif  de  défense  aérienne  en
profondeur, avec des « rideaux défensifs » successifs, des postes d’observation avancés, des
relais de communication rapide.

Plus frappant encore, il  examine les conséquences d’une alliance franco-allemande contre
l’Angleterre, puis d’une alliance franco-britannique contre l’Allemagne — dans les deux cas
avec une lucidité géopolitique qui force le respect. Il conclut que la clé de la prochaine guerre
sera la maîtrise de l’espace aérien : celui qui dominera le ciel pourra observer, paralyser et
détruire son adversaire sans que ce dernier puisse répliquer efficacement.

Le projet d’organisation de l’armée aviatrice (Note n° 8)

Cette note constitue l’équivalent aérien d’un règlement d’organisation militaire. Ader y décrit
les grades, les cadres, la hiérarchie d’une armée de l’air : compagnies d’avions, bataillons,
légions, divisions, armées régionales et armée nationale. Il emprunte les termes à l’armée de
terre, avec quelques apports de la marine, et propose une structure cohérente qui anticipera
de  manière  frappante  l’organisation  des  armées  de  l’air  créées  entre  les  deux  guerres
mondiales.

Il prévoit même la création d’un Ministère de l’Aviation militaire, distinct du ministère de la
Guerre et de celui de la Marine — une idée qui mettra plusieurs décennies à être réalisée, mais
qui deviendra la norme dans toutes les grandes puissances. Ce ministère serait divisé en
directions :  Construction et  arsenaux,  Personnel  aviateur,  Génie et  fortifications des aires.  La
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France créera finalement un ministère de l’Air en 1928, et une armée de l’Air indépendante en
1934.

Les exercices et manœuvres (Notes n° 9 et 10)

Ces deux notes forment un véritable manuel de tactique opérationnelle, décrivant avec une
minutie étonnante les exercices d’entraînement à réaliser sur les aires et hors des aires —
décollages et atterrissages en formation, manœuvres en compagnie et en bataillon, évolutions
en « orbe » (formation circulaire), marches en colonne dans les voies aériennes.

Ader  a  réfléchi  aux  problèmes  concrets  de  commandement  en  vol  :  comment  donner  des
ordres à un escadron en plein ciel, sans radio (que personne n’imagine encore à cette époque)
? Il propose un système de signaux visuels — drapeaux, signaux lumineux, pavillons — qui
préfigure  le  code  de  signalement  aérien  qui  sera  développé  pendant  la  Grande  Guerre.  Il
insiste sur la nécessité pour chaque compagnie d’avoir un « guide » — un avion chef de file —
et de maintenir des formations disciplinées, même dans le combat.

La théorie du pointage aérien (Notes n° 11 à 14)

Ces quatre notes constituent l’apport technique le plus remarquable du livre — et le plus
difficile à lire pour le profane. Ader s’attaque ici à un problème mathématique d’une redoutable
complexité : comment viser et lâcher une torpille depuis un avion en mouvement, en tenant
compte de la vitesse de l’appareil, du vent, de l’altitude et de la trajectoire parabolique de
l’engin en chute libre ?

Il développe une théorie balistique aérienne complète, avec ses équations, ses tables, ses
figures  géométriques.  Il  calcule  les  trajectoires  des  torpilles  dans  différentes  conditions
atmosphériques — vent debout, vent arrière, vent de travers, altitude variable. Il conçoit des
instruments  de  mesure  spécifiques  :  le  Catachros,  dispositif  optique  permettant  à  l’officier
bombardier de mesurer sa hauteur de vol par rapport au sol grâce à des images terrestres ; le
Vélosolmètre, instrument mesurant la vitesse de l’avion par rapport au sol ; un Altimètre et
un guide de visée permettant de déterminer l’angle d’inclinaison optimal pour le lâcher des
torpilles.

Ces instruments — décrits avec des schémas précis, cotés, dotés de notices de fonctionnement
—  sont  l’équivalent  des  bombes  guidées  de  l’ère  pré-électronique.  Ils  n’ont  jamais  été
construits de son vivant, mais leur principe est exactement celui qui sera redécouvert et mis
en œuvre par les bombardiers de la Seconde Guerre mondiale avec leurs viseurs Norden ou
Lotfernrohr.
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Les munitions (Note n° 16)

Cette note sur l’armement est l’une des plus saisissantes — et des plus inquiétantes — du livre.
Ader y répertorie méthodiquement les types de projectiles dont devront disposer les avions de
guerre  :  torpilles  explosives  de  différents  calibres,  grenades  à  percussion,  «  semences
explosibles  »  destinées  à  saturer  une  zone,  projectiles  incendiaires.

Mais il  va plus loin.  Il  évoque l’existence de « combustibles nouveaux  » d’une puissance
destructrice sans précédent — un liquide qui brûle en se collant aux surfaces, qui ne peut être
éteint, qui pénètre par toutes les fissures. La description ressemble à s’y méprendre au napalm
ou au phosphore blanc. Il écrit même : « La marine de guerre deviendrait impossible ; les
flottes  seraient  brûlées  en  pleine  mer  ou  dans  les  ports.  Et  les  villes  ?  Nous  n’en  dirons  pas
davantage. »

Ce passage rare dans la littérature militaire de l’époque, où l’auteur freine lui-même son propre
exposé devant l’horreur de ce qu’il décrit, témoigne d’une conscience aiguë des dangers que
représente la puissance aérienne — et d’une vision prophétique des futurs bombardements
massifs.

La tactique aviatrice (Notes n° 17 à 19)

Ces notes constituent la partie la plus proprement militaire de l’ouvrage, sous forme de «
thèmes » — des scénarios tactiques fictifs opposant des armées aériennes désignées par des
lettres, comme (ABC) contre (XYZ), dans des situations de plus en plus complexes.

Ader y démontre une compréhension intuitive des principes qui régiront la guerre aérienne
pendant tout le XXe siècle : la supériorité d’altitude confère un avantage décisif (« l’altitude est
la clef de la victoire ») ; la vitesse est la deuxième qualité essentielle de l’avion de combat ;
l’autonomie — la durée d’envolée — est la troisième ; le ravitaillement en carburant est un
point de vulnérabilité critique (il imagine des scénarios où l’une des armées perd parce que « le
combustible manque »).

Il anticipe les missions d’escorte — les avions de ligne protégeant les torpilleurs lors de leurs
raids — ; les frappes sur les états-majors ennemis ; les attaques de nuit ; les ruses de vol
permettant  de tromper l’ennemi sur  les  intentions réelles  d’une formation.  Il  invente,  en
somme, la tactique de combat aérien, 60 ans avant que les théoriciens américains de l’air
power ne la formalisent.

Le thème de Paris (Note n° 20)

La note finale est consacrée à la défense de Paris contre une attaque aérienne — le scénario
du cauchemar, l’hypothèse qui hante tous ses raisonnements depuis le début.
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Il analyse méthodiquement les voies d’accès aériennes vers la capitale, les lignes de défense
possibles — une « transversale de Châlons » en première ligne, un « échiquier » de positions
intermédiaires — les positions des aires fortifiées qui pourraient briser l’attaque ennemie avant
qu’elle n’atteigne la ville. Il prévoit des attaques nocturnes, des mouvements de diversion, des
concentrations massives. Mais il admet aussi, avec une honnêteté qui force l’admiration, que
même une défense bien organisée ne pourra pas être parfaite : « Même en pleine paix, Paris
risquera d’être détruit. »

Cette  phrase,  écrite  en  1908,  sera  confirmée par  les  raids  de  zeppelins  sur  Paris  en  1915 et
1916, puis par les Gothas en 1918 — raids qui, précisément, amèneront les Alliés à développer
en urgence une doctrine de défense aérienne que Clément Ader avait théorisée dix ans plus
tôt.

                       

L’avion
Guillaume Apollinaire

Français, qu’avez-vous fait d’Ader l’aérien ?
Il lui restait un mot, il n’en reste plus rien.

Quand il eut assemblé les membres de l’ascèse
Comme ils étaient sans nom dans la langue française

Ader devint poète et nomma l’avion.

Ô peuple de Paris, vous, Marseille et Lyon,
Vous tous, fleuves français, vous françaises montagnes,

Habitants des cités et vous, gens des campagnes,
L’instrument à voler se nomme l’avion.

Cette douce parole eût enchanté Villon,
Les poètes prochains la mettront dans leurs rimes.

Non, tes ailes, Ader, n’étaient pas anonymes.
Lorsque pour les nommer vint le grammairien

Forger un mot savant sans rien d’aérien,
Où le sourd hiatus, l’âne qui l’accompagne

Font ensemble un mot long comme un mot d’Allemagne.

Il fallait un murmure et la voie d’Ariel
Pour nommer l’instrument qui nous emporte au ciel.

La plainte de la brise, un oiseau dans l’espace
Et c’est un mot français qui dans nos bouches passe.

L’avion ! L’avion ! qu’il monte dans les airs,
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Qu’il plane sur les monts, qu’il traverse les mers,
Qu’il aille regarder le soleil comme Icare
Et que plus loin encore un avion s’égare

Et trace dans l’éther un éternel sillon
Mais gardons-lui le nom suave d’avion

Car du magique mot les cinq lettres habiles
Eurent cette vertu d’ouvrir les ciels mobiles.

Français, qu’avez-vous fait d’Ader l’aérien ?
Il lui restait un mot, il n’en reste plus rien.


