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« Il n’y a pas de mission périlleuse, il y a seulement des missions qu’il faut accomplir à tout
prix, car il y va d’une vie humaine. »

Médecin capitaine Valérie André, Paris-Match, 1952.

 

***

Après la Seconde Guerre mondiale, Valérie André obtient son diplôme de médecine
de l’université de Paris pour l’année scolaire 1946-1947. Elle choisit comme sujet de
thèse de doctorat la « pathologie du parachutisme », ce qui lui permet d’associer
ses deux passions, aviation et médecine. Le parachutisme, dit-elle « est un sport qui
fait appel aux ressources les plus profondes de l’être pour l’exécution d’un acte
considéré comme antinaturel  :  le  saut  dans le  vide.  Parce qu’il  développe des
qualités de calme, de sang-froid, de maîtrise de soi ; qu’il fait appel à l’esprit de
camaraderie et développe l’esprit d’équipe, car si le saut est un acte purement
individuel, la préparation à ce saut est un acte collectif ; enfin, que chaque saut est
pour  le  parachutiste  une  victoire  remportée  sur  lui-même  ».  Elle  encadre
médicalement une préparation militaire parachutiste et fait ses premiers sauts. Puis
elle suit un cours de planeur sur Caudron C.800 et de vol à voile à l’aéro-club
universitaire de Beynes et obtient son brevet de parachutisme à Bayonne au cours
de l’année 1948, au moment où elle devient à la fois pilote et médecin militaire, des
professions alors peu accessibles aux femmes en France. Elle retourne en France en
1950, pour obtenir la licence de pilote d’hélicoptère à l’école de vol de Pontoise sur
Hiller. Elle a le brevet numéro 33 de l’Aéro-club de France. Elle ne recevra un brevet
de pilote militaire qu’en 2010 alors qu’il a été créé en 1956.

En 1948, à la suite d’une pénurie de médecins militaires, Léon Binet, doyen de la
faculté  de  médecine  de  Paris  propose  aux  étudiants  qui  le  veulent  de  servir
en Extrême-Orient. Elle saisit l’occasion et rejoint l’Indochine en tant que médecin
militaire avec le grade de capitaine pendant l’hiver 1948-1949. Affectée au premier
hôpital  de Mỹ Tho, elle devient plus tard adjointe de neurochirurgie à l’hôpital
de Saïgon.

Après  avoir  appris  qu’elle  possédait  le  brevet  de  parachutiste,  ses  supérieurs
l’amènent à suivre le cours de chirurgien de guerre et à servir  dans une zone
frontalière  entre  le  Viêtnam  et  le  Laos  qui  ne  pouvait  être  atteinte  que  par
parachutage.

En Indochine en effet, elle s’était rendu compte à quel point des endroits isolés ou
couverts par la forêt sont difficiles d’accès pour les avions du transport médical. De
retour en Indochine, le 26 mai 1950, elle se spécialise dans le service d’évacuation
médicale de pilotage des hélicoptères Hiller 360 et Sikorsky H-34 dans l’équipe du
capitaine Alexis Santini. Entre sa première mission, le 16 mars 1952, et son départ
de l’Indochine en 1953,  elle  effectue 129 vols  d’exploitation,  assurant l’évacuation
de 165 blessés vers des postes médicaux ou vers l’hôpital le plus proche.
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Le 11 décembre 1951,  elle  participe  à  une mission d’évacuation immédiate  de
blessés de Tu Vu sur la rivière Noire. Le seul hélicoptère disponible, stationné près
de Saigon, est partiellement démonté, puis transporté à bord d’un avion Bristol
Freighter à Hanoï,  où il  est remonté. Il  s’envole ensuite vers Tu Vu, malgré le
brouillard et le feu antiaérien intense ; elle y soigne les blessés, évacués deux par
deux à Hanoi.

Le 14 avril 1952, elle devient la première femme à apponter sur la plate-forme du
porte-avions  Arromanches  qui  se  trouve  en  opérations  en  Baie  d’Along  qui  a
demandé  en  urgence  un  hélicoptère  pour  évacuer  les  blessés  à  la  suite  d’un
accident grave qui s’est produit à bord.

Valérie André, participa avec le médecin-général Robert, Frédéric Curie ou Paul-
Émile  Victor,  à  la  création  de  la  Ligue  française  de  secours  et  de  sauvetage
aérien  (LIFRASSA)  qui  mit  au  point  une  réglementation  concrète  du  sauvetage
aérien.

21  septembre  1951,  en  Corée,  les  Américains  réalisent  une  première  mondiale  lors  de
l’opération Summit : l’héliportage tactique d’une unité de combat. Ce jour-là, la 1re division de
marines doit relever la 8e division sud-coréenne et tenir un front plus étendu de 9 km. Comme
en Indochine, le terrain est extrêmement difficile, très accidenté, et il se trouve constamment
sous le feu de l’ennemi. La cote 884, un pic rocheux hérissé d’énormes blocs aux arêtes vives,
n’a pu être atteinte par les Sud-Coréens qu’au haut bout de neuf jours de marche harassante.
Pour gagner du temps, l’état-major américain décide de déposer ses hommes directement sur
le sommet au moyen des hélicoptères arrivés à Fusan vingt jours plus tôt, les quinze Sikorsky
HRS de l’escadrille HMR GI du colonel Herring. Après reconnaissance du Sommet, deux points
de poser possibles sont identifiés. Deux équipes y sont déposées et les aménagent lm moins
de deux heures pour permettre aux hélicoptères de s’y poser.

L’hélitransport débute aussitôt. En quatre heures seulement, 224 marines sont transportés sur
la cote 884, avec 8 tonnes de vivres, d’armes et de munitions, tandis que les Coréens qui
tenaient la position sont évacués lors des voyages retour. Ces quatre heures viennent de
remplacer neuf jours d’efforts surhumains fournis par des montagnards coréens entraînés ! Le
général  Thomas, commandant la 1re   division de marines,  déclare avec enthousiasme :  «
Summit , la première opération tactique de l’histoire d’une unité transportée par hélicoptère,
s’est déroulée avec un succès qui dépasse toutes nos espérances. À tous ceux qui y ont pris
part, je dis bien joué ! »

De son côté, le général Sheperd, de l’USMC, télégraphie à Washington : « Aucun effort ne doit
être épargné pour avoir tout de suite des hélicoptères, des hélicoptères de n’importe quelle
conception, sur le théâtre d’opérations et avec une priorité absolue. »

La voie est désormais tracée. Malheureusement, les Français ne pourront jamais la suivre en
Indochine, par manque flagrant de matériel : une seule opération similaire d’hélitransport sera
réalisée à la fin de la guerre par le commandant du Puy-Montbrun, de l’armée de Terre.
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Que  possède  en  effet  le  corps  expéditionnaire  français  pour  mener  en  Extrême-Orient  son
interminable guerre ? Dans son-livre Aviation Indochine, le général Chassin écrivit : « L’armée
de l’air se trouvait dans l’impossibilité de consacrer le moindre sou à leur achat ! »

Au début, les rares appareils en service ont été offert aux « soldats de la boue » grâce à des
souscriptions. Avec ces précieux engins, les premiers pilotes font des prodiges, en particulier le
capitaine Santini, de l’armée de l’Air, et le médecin Valérie André.

Le contre-amiral Jubelin interrogera un jour le capitaine Santini sur les nombreux exploits qui
ont fait sa réputation, notamment ses EVASAN (évacuation sanitaire) audacieuses :

— Avez-vous rencontré des conditions atmosphériques qui vous interdisaient de voler ?

— Je ne m’en souviens pas.

Pour qui connaît un peu le Sud-Est asiatique, ses moussons et ses typhons, ces mots reflètent
tout le courage qui permit à ces hommes de réussir des missions humanitaires au visage
nouveau : l’évacuation rapide de blessés par voie aérienne.

Au combat, le ramassage des blessés n’est pas un problème primordial, les brancardiers ne
manquent  jamais.  Mais  que  vont  devenir  les  abdomens  perforés,  les  thorax  ouverts,  les
membres fracassés ? En Indochine, parmi tous les problèmes sanitaires, celui des évacuations
s’est toujours montré un des plus difficiles à résoudre.

Jusqu’en 1950, le brancardage restera la seule manière de transporter des blessés vers le
poste de secours de l’unité ou le point d’embarquement des véhicules sanitaires ou des engins
fluviaux.  Cependant,  la  manœuvre  est  exténuante  pour  des  porteurs  qui  marchent
péniblement à travers la jungle ou dans des rizières inondées. Le hamac et le filet de pêcheur
attaché sur un bambou seront souvent adoptés. Mission difficile, longue et parfois périlleuse :
l’évacuation d’un seul blessé, à Tach Gia, en août 1948, causera la perte de 56 hommes et de
4 officiers.

L’hélicoptère incarne l’espérance
de la survie pour les blessés du
corps expéditionnaire français
Les perfectionnements constants des moyens,  et  principalement l’apparition des premiers
hélicoptères, vont cependant permettre de gagner cette véritable course contre la montre que
constitue toute évacuation dans une guerre de brousse.

Dès le début de l’année 1947, le service de santé en Indochine se préoccupe vivement de
l’acquisition d’hélicoptères. Cependant, le 21 janvier 1949, le ministre de la Défense nationale
fait  connaître  que  la  réduction  des  crédits  de  l’armée  de  l’Air  ne  permet  pas  l’achat
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d’hélicoptères sanitaires. On suggère alors que le haut-commissariat de France achète aux
États-Unis  un ou deux de ses  appareils.  Deux Hiller  360 sont  ainsi  payés sur  le  budget
extraordinaire de la santé publique. Ils arrivent le 7 avril 1950 à Saigon. Le lieutenant Santini et
le sergent-chef Bellouard, de l’armée de l’Air, commencent aussitôt le rodage.

La  première  évacuation  sanitaire  par  hélicoptère  est  effectuée  le  16  mai  1950.  Alerté  à  18
heures, et malgré le mauvais temps, le pilote accomplit sa mission en deux heures. Les deux
blessés de l’opération Joachim arrivent à 20 heures à l’aérodrome de Saigon.

Tous les rapports des commandants d’unité font état du retentissement considérable qu’aura
sur le moral des combattants l’apparition de l’hélicoptère dans le ciel d’Indochine. Chacun
croira que cette nouvelle ambulance volante sera présente partout pour sauver chaque vie.
Hélas ! Par note n° 4939 FAEO/4/D du 16 juin 1950, il est malheureusement précisé que les
deux Hiller 360 ne seront employés qu’en Cochinchine, dans le Sud-Annam et au Cambodge.
En raison de leur prix de revient élevé, de leur fonctionnement délicat et de leur usure rapide,
ils devront être considérés « uniquement comme moyen de sauvetage » de certains blessés
graves et non comme un moyen d’évacuation courant. En France, pendant ce temps-là, des
hélicoptères voient chaque jour pour vanter dans le ciel une célèbre marque de chaussettes,
mais ce n’est pas la mobilisation générale. On mourra donc encore beaucoup jusqu’à la fin de
la guerre d’Indochine.

Jusqu’à  la  fin  de  l’année  1952,  l’équipement  du  théâtre  d’opérations  en  hélicoptères  ne  fait
l’objet d’aucun plan, Alors, la solidarité joue : au début de 1953, par exemple, un appareil, le
Ville de Bordeaux, est offert par la section de Gironde des anciens du corps expéditionnaire.

Enfin, à Noël 1952, une mission française part de Saigon pour la Corée. Elle est composée du
commandant Brillaut, chef de la base aérienne de Vientiane, du capitaine Tarride, membre de
l’ALAT et parachutiste d’essai, du capitaine Mayer et d’un autre officier, le capitaine Martin, dit
Mimile, officier mécanicien de l’armée de l’Air. Cette délégation devra observer les possibilités
des matériels américains sur le terrain en vue d’achats pour l’Indochine. Il n’est jamais trop
tard.

Après un séjour à Séoul et à Panmunjom, c’est la visite du front, puis une démonstration des
marines,  qui  effectuent un hélitransport  de matériels  divers et  de commandos par H-19.  À la
suite  de cette  mission,  l’armée de l’Air  achètera  12 appareils  dont  les  derniers  modèles
arriveront en caisse à Saigon.

Deux H-19 sont affectés au GATAC Nord (groupement aérien tactique), à Gia Lam, et entrent
aussitôt  en  service.  Premier  crash,  l’appareil  du  capiaine  Pillivuyt,  victime  d’une  panne
hydraulique, s’écrase sur des bambous géants. Un peu plus tard, le capitaine Martin reçoit un
coup de téléphone :

— Martin, vous allez louer un éléphant et ramener les pièces de ce piège afin de savoir ce qui
s’est passé !

Mimile débarque à Lao Bao avec 2 000 piastres, mais il ne trouve pas un seul éléphant à louer.
Il part à pied dans la brousse avec une quinzaine de Méos. La première nuit, un courrier arrive.
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Le message est clair : si les hommes continuent leur chemin, les « macouis » les tueront.
Comme il n’est pas question de jouer avec les mauvais esprits, la plupart des Méos rebroussent
chemin. En réalité, le plus grand danger vient du fait qu’ils vont devoir traverser la fameuse
piste Hô Chi  Minh.  Pourtant,  Mimile  continue,  retrouve l’épave du H-19 et  ramène à dos
d’homme la tête du rotor et la boîte de transmission.

Malheureusement, l’avertissement des Viêt sera mis à exécution. Le Phu ban (maire) de Ban
Calin, un petit  village sur pilotis,  sera crucifié huit jours plus tard sur le bord de la piste pour
avoir demandé un peu d’essence et parlé aux gens de l’équipe Martin.

Si, en Indochine, la mission des hélicoptères n’a jamais débouché sur une utilisation tactique,
le  parc  des  appareils  sanitaires  a  cependant  augmenté  chaque  année  jusqu’à  la  fin  de  la
guerre. Hiller et Sikorsky voient leur nombre s’élever à 21 en 1954, avec un pourcentage
d’appareils disponibles de 52 %. À la fin de la campagne, ils auront effectué la 10 290 heures
de vol et évacué 11 193 blessés.

Grâce à  l’hélicoptère  et  à  l’avion léger,  les  évacuations  pourront  être  réalisées  dans les
meilleures  conditions,  même  au  cours  des  opérations  du  Tonkin,  où  d’importants  effectifs
seront engagés. Lors de la prise du village et de la plaine de Diên Biên Phu par les troupes
aéroportées, des blessés seront enlevés par des hélicoptères basés à Lai Chau, d’où ils seront
ensuite dirigés par avion sur Hanoi. Inversement, peu de temps après, lors de l’évacuation de
Lai Chau, les hélicoptères de Diên Biên Phu ramèneront les blessés sur le camp retranché.
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Néanmoins, l’avion ou l’hélicoptère, c’est toujours du temps de gagné, parfois une semaine
entière.  C’est  souvent une vie sauvée, malgré les pistes d’atterrissage de fortune et des
conditions atmosphériques défavorables. La ténacité et le courage des pilotes remédient à
cela. Le soldat des rizières sait qu’ils sont capables de toutes les audaces pour le sauver. Et,
très vite, le bruit se répand que l’un d’eux a un visage de femme…

— Êtes-vous volontaire pour être parachutée sur un poste du haut Laos ? demande le médécin-
général Robert. Il y a un malade grave qui ne peut être évacué.
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— Naturellement, répond vivement Valérie André. Vous savez bien, mon général, que je suis
toujours volontaire pour ce genre de mission.

Il  n’y a aucune suffisance dans cette réplique, mais simplement un ton qui veut balayer d’un
coup tous les doutes. La jeune femme, revenue en Indochine pour un second séjour, se sent
plus disponible que jamais. Médecin-capitaine, parachutiste, chirurgien, pilote d’avion, voilà
maintenant qu’elle se passionne pour l’hélicoptère ! Le docteur Carayon, qui l’a initiée à la
neurochirurgie traumatique à l’hôpital Coste, lui a demandé un jour avec un peu d’ironie :

— Ferez-vous de l’hélicoptère ou de la chirurgie ?

L’aviation et la médecine menées de front sont difficilement compatibles !

Valérie André veut l’ignorer, mais elle sait tout de même que ces deux disciplines demandent
un travail  intensif  et un entraînement permanent. Mais elle tiendra. Malgré les opérations
éprouvantes du service sanitaire en campagne, elle fera le poids.

— Go !

Valérie André atterrit en plein centre de la DZ du petit poste de Muong Ngat. À quelques
mètres d’elle, un sergent blond la regarde, immobile, les bras ballants. Le lieutenant Faivre,
juché sur un maigre poney de montagne, se présente et lance :

— Alors, sergent, qu’est-ce que tu attends pour aider le docteur ?

— Mais, mon lieutenant, j’attendais un type… Mince, c’est une femme…

C’est ce que diront plus d’une fois les soldats des rizières et des pitons, des pistes et des
postes isolés, lorsqu’elle se posera auprès d’eux aux commandes de son hélicoptère, malgré
les rafales d’armes automatiques ou les obus de mortier.

Thai Binh, 1952. L’opération MERCURE, sous les ordres du général de Linarès, mobilise huit
groupements mobiles pour contrecarrer l’action des divisions viets 316 et 320, qui s’infiltrent
dans le delta tonkinois.

Le 30 mars, avec son Hiller H-23-1, Valérie André reçoit la mission d’aller chercher des blessés
près de la côte. Elle décolle sous un ciel gris. À une dizaine de kilomètres de Thai Binh, des
villages flambent. Après 20 minutes de vol,  le point marqué sur la carte est atteint.  Elle vire,
aperçoit une petite fumée, descend. Deux hommes disposent les panneaux de signalisation.
Elle se pose. Non loin de là, des mortiers tirent. Des légionnaires rampent vers l’appareil,
traînant deux brancards. Le premier blessé présente un gros fracas de la jambe, le second a
été touché au ventre. Comme ils n’ont été blessés qu’une heure et demie plus tôt, les délais
opératoires seront excellents grâce à cette évacuation rapide.

L’embarquement s’effectue en vitesse, des tirs d’armes diverses crépitent de toute part :

— Les Viet sont à 800 m au nord-est, lui dit-on.
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— Merci.

Valérie André décolle face au vent. Elle n’a pas atteint l’altitude de 100 m que son appareil est
touché. S’apprêtant à tout instant à mettre l’hélicoptère en autorotation, elle surveille avec
anxiété le tableau de bord. Ses blessés sont calmes.

Plutôt que de pousser jusqu’à l’hôpital de Nam Dinh en prenant des risques supplémentaires,
Valérie  André décide de déposer  ses blessés à  l’antenne chirurgicale  de Thai  Binh.  Mais
l’appareil tiendra-t-il jusque-là ? Il faudra qu’il tienne. Il tiendra. Il tient. Aussitôt l’appareil posé
près  de  l’antenne,  le  médecin-commandant  Malaspina  et  le  médecin-capitaine  Matei
s’occupent  des  deux  légionnaires.

Le sergent-chef mécanicien Tessier découvre l’impact d’une balle qui a transpercé la partie
droite du fuselage, frôlant le blessé qui se trouvait couché de ce côté-là.

— Il n’y aura pas de problème pour décoller, annonce le mécano.

Elle doit déjà repartir pour retourner sur le lieu même où elle s’est fait toucher…

Tétanisée sur les commandes, elle sait
que tout est en train de se jouer
Valérie André décolle. La luminosité diminue : même avec de la chance, elle ne pourra rentrer
qu’à la nuit tombante. Le plafond se fait bas. Elle arrive à la verticale du poste. Tout semble
calme au sol. Soudain, des explosions de mortier. Elle vire, perçoit des rafales de mitrailleuses.
Les Viêt auraient-ils pris la DZ ? Une aire d’atterrissage de remplacement est prévue à 3 km au
nord.  Comme  par  hasard,  deux  Bearcat,  guidés  par  un  Morane  d’observation,  straffent  dans
cette zone. Un village est en flammes.

Contact pris avec le Morane, l’observateur indique à Valérie André son aire d’atterrissage. C’est
un mouchoir de poche. Descente. Vue d’en haut, la DZ ressemble à un entonnoir légèrement
évasé  vers  l’ouest.  Le  Hiller  se  faufile  par  ce  goulet.  La  DZ  n’excède  pas  3  m  sur  3  !  Les
panneaux de signalisation n’ont pas été fixés au sol : aspirés par les pales, ils voltigent, et la
catastrophe est évitée de justesse. Valérie André saute à terre sans couper le moteur. Une
trentaine d’hommes s’abritent derrière un mur. Les Viêt ne doivent pas être loin. Trois jeunes
officiers s’approchent.

— Où sont vos blessés ?

— De l’autre côté de la digue. Malheureusement, le tir de l’ennemi la prend en enfilade…

— Bon. Ce n’est pas la peine de risquer encore de la casse avec vos gens. Je passerai par-
dessus avec mon ventilateur !

Par radio, un lieutenant demande aux gars qui sont de l’autre côté d’allumer un feu.
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— Et surtout qu’ils fixent bien leurs panneaux !

Valérie André décolle. Elle saute une rangée d’arbres et franchit la digue d’un bond. Les tirs
viets redoublent d’intensité. La nouvelle DZ offre un dégagement plus large, mais le vent, qui
souffle assez fort, n’est pas favorable à un départ sur le côté ouvert. Elle devra faire avec. Sans
hésiter, elle se pose vent arrière, avec l’intention de décoller quand même face à la trouée. Un
commandant accourt :

— Nous sommes cernés, emportez vite ces blessés !

La compagnie en compte d’autres, mais ils sont moins gravement atteints et pourront passer la
nuit sur place. On embarque deux légionnaires touchés au ventre dans les paniers latéraux.
Valérie André s’apprête à décoller. Soudain, elle hésite. Pourra-t-elle passer ? Avec un seul
blessé, ce serait possible, mais avec deux… Si elle abandonne un homme, il sera perdu, car
elle ne pourra venir le rechercher que le lendemain.

Enfin,  elle  décide  de  partir  quand  même  avec  les  deux  blessés.  Après  tout,  ce  n’est  qu’un
risque de plus… Le Hiller s’élève de quelques dizaines de centimètres et retombe. Elle tente
un, second décollage, se cramponne et parvient à arracher, l’appareil. Mais ce qu’elle craignait
arrive : à l’instant où il quitte l’abri des arbres, une bourrasque fouette le Hiller par l’arrière. À
l’oreille, elle comprend que le régime baisse. Ses yeux fixent le compte-tours. L’appareil, trop
chargé, se traîne au-dessus de la rizière. Malgré la manette des gaz au maximum, l’hélicoptère
s’affaisse. Bientôt, il n’est plus qu’à quelques centimètres de l’eau…

« S’il touche, pense Valérie André, il s’alourdira encore et s’enfoncera dans la boue du delta ! »

D’un violent coup de palonnier, elle réussit à faire venir le Hiller dans le vent. Tétanisée sur les
commandes, elle sait que tout est en train de se jouer… Et puis, le nombre de tours augmente,
l’appareil s’élève lentement, lourdement, comme un gros oiseau fatigué. Le docteur Valérie
André commence à respirer et regarde ses blessés : le légionnaire de gauche est tout à fait
indifférent, celui de droite semble un peu anxieux. Bientôt, ils seront sur la table d’opération.

Vol entre chien et loup, cap sur l’hôpital de Nam Dinh. Une fois posée, Valérie André examine
son appareil : une des pales du rotor présente deux déformations sensibles.

— Vous ne pouvez pas voler comme ça, fait le sergent-chef Tessier, qui lui demande de rendre
compte à Hanoi.

Réparé  le  lendemain  par  les  soins  du  mécanicien  Le  Goff,  la  pale  endommagée  n’aura  pas
immobilisé l’appareil plus de 24 heures. Le 1er avril, dès l’aube, Valérie André s’envole de
nouveau : Thanh Ne demande une évacuation d’urgence.

La mission continue…

Entre sa première mission, le 16 mars 1952, et son départ d’Indochine en 1953, le
capitaine Valérie André aura exécuté 129 vols opérationnels et assuré l’évacuation
de 165 blessés vers les postes médicaux ou les hôpitaux les plus proches, souvent
sous le feu ennemi. 
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De gauche à droite : adjudant Legoff, capitaine Valérie André, adjudant Fayolle et sergent
Bronner à Na San (1953). Crédit : DR.
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Le 9 avril. Valérie André reçoit une nouvelle mission :

— Capitaine André, le poste de Hoa Mac demande une évacuation pour un officier vietnamien
qui a sauté sur une mine.

— Il est dans le coma ?

— Non, il est mort.

— Mais…

Généralement, on n’évacue pas les cadavres. Mais les soldats de Hoa Mac ont supplié à la
radio que l’on vienne chercher le corps de leur lieutenant, car la garnison risque de tomber la
nuit prochaine.

— C’est une mesure exceptionnelle qu’on nous demande là, vous savez, capitaine. Mais si nous
n’y allons pas, les Vietnamiens ne comprendront pas notre attitude. Ils aimaient beaucoup leur
lieutenant.

Hoa Mac, c’est un petit poste comme des centaines d’autres dans le Delta. Des baraquements
et des blockhaus d’angle, des zéribas faites de bambous aiguisés. Vues du ciel, ces défenses
paraissent tout à fait dérisoires. Approche. Un faible fumigène donne la direction du vent. Et
Valérie André perçoit les hommes qui l’attendent au garde-à-vous dans la cour du poste.

Les Vietnamiens ont coupé des feuillages et tressé des couronnes. Elle se pose. Le cadavre est
placé dans l’un des paniers, puis les soldats arrivent avec leurs couronnes. Le capitaine Valérie
André les fait  déposer sur l’autre civière.  Le Hiller s’élève lentement.  La gorge nouée, le
capitaine Valérie André ne regarde pas ses cadrans, elle ne voit que cette petite cour.

Toute  la  garnison  de  Hoa  Mac  est  de  nouveau  figée  au  garde-à-vous,  le  nez  au  ciel,  suivant
l’hélicoptère des yeux. Valérie André devine qu’ils pleurent. Alors, elle décrit un large cercle
pour un dernier adieu au poste qui va mourir.
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Décorée par le général de Lattre de Tassigny. Crédit : DR.
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https://leseditionsdelofficine.com/produit/colonel-alexis-santini-et-general-valerie-andre-epopee-de-deux-pionniers-un-couple-hors-normes/

