22 juillet 1917 : L’antipatriotisme devant le Sénat (Discours de
Clemenceau).

L’été 1917 est bien sombre. L’offensive Nivelle s’est brisée au Chemin des Dames au
printemps, laissant derriére elle des pertes effroyables et un profond sentiment de
gachis. Des mutineries ont secoué I'armée, des gréeves ont paralysé des usines
d’armement, tandis que la révolution russe faisait vaciller le front oriental. A la
lassitude du pays s’ajoute une série d’affaires de trahison : celle du journal pacifiste
Le Bonnet Rouge, soupconné de financements allemands, ou celle du financier Bolo
Pacha qui nourrissent le soupcon d’une contamination défaitiste jusqu’au coeur de
I’Etat. Le moral chancelle a I’avant comme a I’arriére.

Clemenceau a alors 75 ans. Sénateur du Var, président de la commission de I’Armée du Sénat
et directeur du journal L’Homme enchainé, il pourfend le défaitisme depuis les premieres
semaines du conflit. Ecarté du pouvoir, resté dans I'opposition, il use de la tribune
parlementaire comme d'une arme et se pose en dernier recours pour un pays épuisé. Son
intervention du 22 juillet 1917 sera la plus retentissante de toute cette période.

La cible en est Louis Malvy, ministre de |'Intérieur presque sans interruption depuis 1914.
Clemenceau lui reproche sa mollesse a I'égard des « anarchistes antipatriotes », sa tolérance
— voire, selon lui, sa protection — envers des meneurs accusés de démoraliser le pays, et
I'insuffisance des poursuites contre la propagande pacifiste et défaitiste. Le grief le plus lourd
porte sur la non-application du carnet B.

Ce carnet B était un fichier de police, créé en 1886, recensant les individus (antimilitaristes,
anarchistes, agents étrangers présumés) a surveiller ou a arréter en cas de mobilisation. En
ao(t 1914, le gouvernement, sur décision du ministére de I'Intérieur, avait choisi de ne pas
interpeller les quelque 2 500 Francais qui y figuraient : un geste d’apaisement destiné a sceller
I’'Union sacrée et a ne pas heurter la gauche ouvriere. La ou Malvy voyait un acte d'unité
nationale, Clemenceau dénonce une faiblesse coupable, a I'origine, selon lui, d’un climat de
tolérance envers ceux qui sapaient I'effort de guerre.

Trois heures durant, méthodique et implacable, Clemenceau égréne ses pieces a conviction
sous les applaudissements nourris des sénateurs. Le retentissement dans |'opinion est tel que
le texte est aussitét publié en brochure sous un titre éloquent : L’Antipatriotisme devant le
Sénat. C'est de cette période qu’est restée I'une de ses formules les plus célébres — « Gloire
aux pays ou I’'on parle, honte aux pays ou l’'on se tait » —, revendication d’une parole libre
mise au service, non de la division, mais du sursaut national.

Car le fond du propos dépasse le cas Malvy. Clemenceau y trace une ligne nette entre la libre
critique, 1égitime en démocratie, et la complaisance envers ceux qui travaillent a la défaite. En
temps de guerre, plaide-t-il, aucune liberté ne vaut contre la survie de la nation, et la premiére
d’entre elles reste de vaincre.

L'onde de choc est immédiate. Le discours ouvre la voie aux procédures engagées devant la
Haute Cour contre Malvy comme contre Joseph Caillaux, ancien président du Conseil lui aussi
soupconné de menées défaitistes. Malvy démissionne dés la fin ao(t 1917 ; traduit devant le
Sénat constitué en Haute Cour, il sera finalement acquitté de I'accusation de trahison, mais
condamné pour forfaiture (mangquement a ses devoirs) et banni pour cing ans.
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L'intervention précipite aussi la crise politique qui emportera bient6t le cabinet. Le 16
novembre 1917, le président Poincaré, qui n’aimait guere Clemenceau mais n’avait plus
d’autre carte, I'appelle a la présidence du Conseil. « Je fais la guerre », résumera-t-il a tous
ceux qui lI'interrogeront sur son programme. Un an plus tard, le « Pére la Victoire » recevra
I’'hommage unanime de la nation.
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