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Le  4  août  1944,  quatre  Boeing  B-17  en  fin  de  vie  décollaient  d’un  aérodrome  du
Norfolk, chargés de plusieurs tonnes d’explosif. Leurs équipages, deux hommes par
appareil, devaient sauter en parachute au-dessus de l’Angleterre après avoir confié
les commandes, par radio, à un avion volant à quelques kilomètres. Aucun des
quatre n’atteignit sa cible. Un pilote fut tué. C’était la première mission de combat
de l’opération Aphrodite, tentative américaine de convertir des bombardiers lourds
usés en munitions guidées contre les bunkers allemands.

***

À partir du 13 juin 1944, une semaine après le débarquement de Normandie, Londres est
frappée  par  les  bombes  volantes  V-1.  Les  Alliés  connaissent  depuis  1943  l’existence  du
programme allemand d’armes de représailles et le combattent dans le cadre de l’opération
Crossbow  (les cibles individuelles étant désignées « Noball  »).  Le problème est technique
autant  que  stratégique  :  les  installations  allemandes  du  Pas-de-Calais  sont  pour  partie
enterrées sous des masses de béton armé que les bombes classiques n’entament pas.

Quatre sites figurent parmi les objectifs principaux :

Éperlecques, près de Watten : un blockhaus destiné au lancement et au ravitaillement
en oxygène liquide des fusées V-2 ;
Wizernes  (« La Coupole  ») : une coupole de béton de plusieurs mètres d’épaisseur
couvrant un complexe souterrain de lancement de V2 ;
Siracourt : un bunker de lancement de V1 ;
Mimoyecques : le site du canon à haute pression V3, dont les tubes inclinés, enterrés
dans la craie, devaient bombarder Londres en tir continu.

La Royal Air Force dispose d’une réponse à ces cibles durcies : la bombe Tallboy de 5,4 tonnes
conçue par Barnes Wallis, employée par le 617 Squadron. La plus grosse bombe américaine à
usage général pèse alors 1 000 livres, soit 454 kg, et l’USAAF ne dispose ni d’une arme de
pénétration comparable ni d’un vecteur capable de l’emporter.

L’idée : recycler les « weary Willies »

L’idée de charger d’explosif des avions usés et de les diriger par radio circule dans l’US Army
Air  Forces  dès  1943.  À  la  fin  de  cette  année,  le  général  Henry  H.  Arnold,  commandant  de
l’USAAF, demande aux ingénieurs du brigadier général Grandison Gardner, à Eglin Field en
Floride,  d’équiper  des  bombardiers  «  fatigués  par  la  guerre  »  de  pilotes  automatiques
permettant un contrôle à distance.

La motivation est en partie psychologique : Dans une lettre au général Carl Spaatz datée du 23
novembre 1944, conservée par l’Air Force Historical Research Agency, il écrit vouloir que les
Allemands craignent autant les avions usés américains, dont ils ignoreraient le point de chute,
que les Britanniques craignent les bombes volantes allemandes.

Le calcul est aussi économique : les groupes de bombardement du Royaume-Uni accumulent
des cellules ayant dépassé leur potentiel,  réformées du service opérationnel. Les surnoms
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donnés à ces appareils dans les documents et les témoignages — robots,  babies,  drones,
weary  Willies  —  traduisent  bien  le  statut  de  matériel  consommable  qu’on  leur  assigne.
L’opération sera d’ailleurs parfois désignée en interne sous le nom de Willie Orphan Project.

La décision

Le 23 juin 1944, le quartier général des forces aériennes stratégiques américaines en Europe
(USSTAF) ordonne officiellement le projet Aphrodite et charge la 8th Air Force d’en conduire le
développement  et  les  essais  opérationnels.  Le  26  juin,  le  général  James  H.  Doolittle,
commandant de la 8th Air Force, approuve le plan et confie la préparation et la mise en œuvre
des appareils à la 3rd Bombardment Division. La responsabilité d’exécution échoit au 562nd
Bomb  Squadron  du  388th  Bomb  Group,  d’abord  basé  à  Honington,  dans  le  Suffolk.  Les
appareils  convertis  recevront  la  désignation  BQ-7.

L’US Navy engage un programme parallèle. Le 6 juillet 1944, la Special Attack Unit One (SAU-1)
est constituée sous l’autorité de ComAirLant, avec le commander James A. Smith à sa tête, et
transférée en Europe auprès du Fleet Air Wing 7 pour attaquer les sites de V1 et V2 avec des
PB4Y-1 (la version navale du B-24 Liberator) convertis en drones d’assaut. Le nom de code de
ce volet est Anvil.  Un troisième détachement,  venu de Wright Field et baptisé Batty,  est
également stationné avec eux : il expérimente la bombe GB-4, guidée par télévision.

La coopération entre les deux armes reste limitée. Plusieurs historiens relèvent une rivalité et
un partage d’informations restreint entre Aphrodite et Anvil, alors même que les deux unités
partagent le même terrain.

La transformation d’un B-17

Allègement et chargement

Les appareils retenus sont essentiellement des B-17F, avec quelques B-17E et B-17G. Environ
25 cellules seront converties entre juillet 1944 et janvier 1945.

À Honington,  chaque avion est  dépouillé  de tout  ce qui  n’est  pas indispensable au vol  :
armement  et  tourelles,  blindages,  lance-bombes,  poste  émetteur-récepteur,  sièges,
équipements  de  confort.  L’opération  libère  de  l’ordre  de  5  400  kg  de  charge  utile.

À la place vient l’explosif. Le chargement standard tourne autour de 9 tonnes, arrimées en
caisses de 25 kg réparties dans trois zones : le compartiment à bombes (environ 210 caisses),
le compartiment radio (environ 100) et l’espace situé immédiatement derrière le poste de
pilotage (environ 25). C’est plus du double de la charge offensive normale d’un B-17.

L’explosif employé pour la plupart des missions est le Torpex britannique (Torpedo Explosive),
un mélange de TNT, d’hexogène et de poudre d’aluminium environ 50 % plus puissant que le
TNT seul à masse égale. Les sources divergent sur la première mission : le rapport de la 3rd Air
Division mentionne, pour le 4 août 1944, neuf appareils chargés de 9 tonnes de TNT et un
dixième emportant la même masse d’essence gélifiée, précurseur du napalm. Les chargements
ultérieurs sont documentés en Torpex, avec des masses citées entre 8,4 et 9,5 t selon les
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appareils.

Le déclenchement se fait par fusée d’impact, armée en vol par l’équipage. L’équipement de
radiocommande  est  entouré  de  cordeau  détonant  afin  d’être  détruit  à  coup  sûr  lors  de
l’explosion — précaution destinée à éviter que le matériel  ne tombe intact aux mains de
l’ennemi.

Le système de commande : « Double Azon »

Faute d’équipement spécifique disponible au Royaume-Uni, la 8th Air Force adapte le système
de guidage de la bombe Azon. Le nom est la contraction d’azimuth only : cette bombe guidée,
officiellement VB-1, ne se pilotait qu’en azimut, c’est-à-dire en direction, l’opérateur corrigeant
la dérive latérale par radio en gardant la bombe en vue.

Cette limitation impose la solution retenue pour Aphrodite : deux ensembles Azon par appareil,
l’un pour chaque axe de commande, d’où l’appellation employée dans les documents de la 3rd
Air Division, Double Azon, glosée « Double Axis of Control – Azimuth Only ». Les récepteurs
sont couplés au pilote automatique C-1 de l’appareil. Un radioaltimètre de précision est ajouté
pour  tenir  l’altitude  lors  de  la  phase  finale.  L’installation  est  réalisée  à  Burtonwood,  dans  le
Cheshire, principale base de maintenance de l’USAAF au Royaume-Uni. Un détachement du
458th  Bombardment  Group,  qui  disposait  à  Horsham  St  Faith  d’un  ensemble  Azon
expérimental, fournit avions de contrôle, équipages et expertise technique.

L’appareil reçoit également deux caméras de télévision : l’une braquée sur le tableau de bord,
pour que l’opérateur distant lise les instruments, l’autre dans le nez, pour donner une vue
frontale pendant la course au but. Le signal est transmis à l’avion de contrôle. Une antenne
fouet à l’avant reçoit les ordres, une antenne installée à l’emplacement de la mitrailleuse de
queue  émet  le  signal  vidéo  ;  l’avion  de  contrôle  est  doté  d’une  antenne  de  réception
directionnelle. Le matériel de télévision employé, du moins par la Navy, relève du système
Block développé par RCA, une chaîne caméra-émetteur miniaturisée dérivée des travaux de
Vladimir Zworykin.

Un pot fumigène placé sous le fuselage, déclenchable par radio, permet à l’avion de contrôle
de suivre visuellement le drone.

Enfin,  pour  permettre  une évacuation  rapide,  la  trappe de  secours  avant  est  déposée et  son
ouverture agrandie ; sur certains appareils, la verrière du poste de pilotage est également
retirée, laissant les deux hommes à l’air libre.

Les avions de contrôle et le dispositif d’accompagnement

Les  avions  de  contrôle  (les  «  mères  »)  sont  des  B-17  et  des  B-24  modifiés.  Les  désignations
citées dans les sources varient (CQ-4, CQ-17) et ne sont pas homogènes ; à l’issue de la
formation, le 562nd Bomb Squadron aligne 10 drones et 4 avions de contrôle, soit 3 B-24 et 1
B-17G.

Chaque sortie mobilise un dispositif complet : 2 avions de contrôle par drone, l’un principal et
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l’autre en secours ; un « navigation ship » chargé de conduire le drone jusqu’au point de
contrôle ;  une escorte de chasse ;  un Mosquito  envoyé en avant pour la reconnaissance
météorologique. Le 4 août, l’escorte comprendra 16 P-47 et 16 P-51.

Un vocabulaire radio codé est établi. Les équipages de contrôle rendent compte au quartier
général par des formules convenues : cooking with gas pour un coup au but, horseradish pour
un échec.

Le profil de mission

Le point faible du dispositif est connu dès l’origine : la radiocommande ne permet pas un
décollage sûr. Le drone doit donc décoller piloté, avec à bord un équipage volontaire de deux
hommes ; un pilote et un mécanicien chargé du pilote automatique.

La séquence prévue est la suivante :

décollage manuel et montée jusqu’à une altitude de transfert d’environ 600 mètres (21.
000 pieds) ;
mise en route de l’équipement de commande et essais de prise en main par l’avion de2.
contrôle ;
armement des fusées d’explosif par l’équipage ;3.
évacuation en parachute au-dessus du territoire britannique,  les hommes devant se4.
présenter à la station de la RAF la plus proche et signaler toute blessure ;
conduite du drone jusqu’à l’objectif par les opérateurs de l’avion de contrôle, à vue et à5.
l’aide de l’image de télévision.

Les équipages sont volontaires. L’engagement était encouragé par le fait qu’une sortie de ce
type comptait pour cinq missions de combat dans le décompte du tour d’opérations, et donnait
lieu à une décoration.

L’entraînement commence le 1er juillet 1944. Il est bref : le rapport final du projet indique que
les équipages ont disposé d’environ 25 heures pour se préparer au saut, à la navigation et à
l’acquisition de l’objectif. L’un des pilotes d’essai note dès le 29 juin, dans le journal quotidien
du projet, que ces appareils sont « fatigués par la guerre à tous les sens du terme ».

La base

Le choix du terrain de lancement pose un problème de sécurité. RAF Woodbridge, dans le
Suffolk, est d’abord retenu pour sa piste très longue, mais ce terrain sert précisément de piste
de secours aux bombardiers endommagés rentrant de mission : le risque de collision avec un
drone chargé de neuf tonnes d’explosif conduit à l’écarter.

L’opération se replie en juillet sur RAF Fersfield, dans le Norfolk (station 554), un terrain neuf,
attribué à l’USAAF mais inoccupé, et surtout isolé. C’est là que la Navy installe le 31 juillet 1944
son unité SAU-1, venue de Dunkeswell, ainsi que le détachement Batty.
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4 août 1944 : la première mission
La mission 515 de la 8th Air Force est lancée dans l’après-midi du 4 août 1944. Quatre BQ-7
sont  engagés,  chacun  affecté  à  un  objectif  :  Mimoyecques,  Siracourt,  Watten  et  Wizernes.
L’escorte  est  assurée  par  16  P-47  et  16  P-51.

Le premier  échec survient  très vite.  Le B-17F  42-39835,  surnommé Wantta Spa(r),  ayant
effectué 16 missions avec le 351st Bomb Group  entre novembre 1943 et juillet 1944, décolle
avec le lieutenant John Wesley Fisher Jr et le technical sergeant  Elmer Most. Un altimètre
défaillant provoque une montée trop rapide. Le sergent Most saute ; l’appareil cabre, décroche
et s’écrase dans des bois à Sudbourne, dans le Suffolk, creusant un cratère d’une trentaine de
mètres de diamètre. Le lieutenant Fisher, resté aux commandes, est tué. Le rapport d’enquête
attribue l’accident au comportement erratique de l’altimètre, sur la foi  du témoignage du
survivant.

Les trois autres appareils poursuivent. Aucun n’atteint sa cible.

Le B-17F 41-24639, The Careful Virgin, ancien appareil du 323rd Bomb Squadron (91st Bomb
Group) crédité de 80 missions, est engagé contre Mimoyecques avec l’équipage du lieutenant
Cornelius A. Engel et du technical sergeant Clifford A. Parsons, du 385th Bomb Group, sous la
conduite d’un B-24 de contrôle. Les deux hommes sautent au-dessus de l’Angleterre ; le drone
tombe court de l’objectif, l’échec étant imputé à une erreur de l’opérateur.

Les récits divergent sur le sort exact des deux derniers appareils.  La chronologie officielle de
l’USAAF pour la mission 515 se limite à constater qu’aucun objectif n’est atteint et qu’un drone
s’écrase, tuant un membre d’équipage. D’autres sources font état d’un appareil ayant perdu le
contrôle après le saut du premier homme et s’étant écrasé près d’Orford, détruisant plus de
deux acres de terrain et tuant le second membre d’équipage ; d’un drone dont la vue frontale a
été masquée au moment du passage sur l’objectif  et qui a manqué la cible de plusieurs
centaines de pieds ; et d’un appareil tombé environ 450 mètres avant Watten/Wizernes, peut-
être touché par la DCA. Ces versions ne sont pas toutes conciliables et la reconstitution précise
reste discutée.

Le rapport adressé le 6 août au général Doolittle par le colonel Joseph J. Preston mentionne
pour sa part qu’après le premier accident, la Task Force II obtint l’autorisation d’engager un
second drone contre l’objectif initial, mais que la couverture nuageuse conduisit à un manqué
d’environ 150 m. Le quartier général de la 3rd Air Division annula ensuite les sorties restantes.

Deux jours plus tard

Le 6 août, trois nouveaux drones sont lancés contre Watten. Les trois équipages évacuent sans
incident,  mais  les  défaillances de commande se répètent.  Deux appareils  finissent  à la  mer ;
l’un d’eux, ayant échappé au contrôle, tourne plusieurs minutes au-dessus d’Ipswich (port et
centre industriel de 100 000 habitants) avant de s’abîmer sans dommage. Le B-17 42-30342
Taint A Bird atteint la côte française et s’écrase à Gravelines, probablement après avoir été
touché par la DCA.
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L’épisode d’Ipswich alarme le commandement : le dispositif fait courir un risque direct aux
populations britanniques. Le programme est néanmoins maintenu.

Le 12 août 1944 : la mission Anvil et la mort de Joseph
Kennedy Jr
La mission la plus connue de l’ensemble n’appartient pas à Aphrodite mais à son pendant
naval.
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Joseph Kennedy Jr (1915-1944).

Le 12 août 1944, un PB4Y-1 (BuNo 32271, ex-B-24J 42-110007 de l’USAAF), baptisé Zootsuit
Black,  décolle  de  Fersfield  avec  9,6  t  de  Torpex,  davantage  que  la  charge  d’un  BQ-7.  Aux
commandes,  le  lieutenant  Joseph P.  Kennedy Jr,  fils  aîné  de  l’ancien  ambassadeur  des  États-
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Unis à Londres et frère du futur président John F. Kennedy, accompagné du lieutenant Wilford
John Willy, qui avait participé à la conception du système d’armes. Kennedy avait achevé son
tour d’opérations et pouvait rentrer aux États-Unis ; il s’était porté volontaire.

L’appareil  est  encadré  par  deux Lockheed PV-1  Ventura  de  contrôle,  un  B-17  chargé de
recevoir le signal de télévision, une escorte de chasse et un Mosquito de reconnaissance
photographique à bord duquel se trouve le colonel Elliott Roosevelt, fils du président des États-
Unis.

Le vol se déroule normalement pendant environ 18 minutes. Après un premier virage sous
commande à distance,  l’équipage retire la goupille  d’armement de la charge et  Kennedy
transmet le mot convenu, Spade Flush.  Peu après, l’appareil  explose en vol au-dessus de
l’estuaire  de la  Blyth,  près  de Blythburgh dans le  Suffolk.  Les  deux hommes sont  tués  sur  le
coup ; aucun corps ne sera retrouvé. Des débris et des incendies sont signalés au sol sur une
zone de plusieurs kilomètres, sans victime civile.

L’enquête ne conclut pas de façon certaine. Deux hypothèses sont retenues : un câblage
défectueux des interrupteurs d’armement, ou une interférence radioélectrique ; un défaut de
blindage du système de télévision Block ayant pu déclencher un détonateur. L’explosion avait
détruit toute preuve matérielle.

Kennedy et Willy reçoivent à titre posthume la Navy Cross. La disparition de l’aîné des Kennedy
modifiera la trajectoire politique de la famille.

Une seconde et dernière mission Anvil est lancée le 3 septembre 1944 contre les abris à sous-
marins  d’Heligoland,  avec  le  PB4Y-1  BuNo  63954.  L’opérateur  perd  la  cible  de  vue  par
mauvaise visibilité et l’appareil s’écrase sur l’îlot voisin de Düne, sans effet notable. L’US Navy
en reste là.

Le lendemain de la mort de Kennedy, le 13 août, la mission 549 voit un B-17 (42-40043)
larguer deux bombes GB-4 guidées par télévision sur la base navale du Havre, dans le cadre du
projet Batty. Les deux bombes manquent l’objectif et un Mosquito d’accompagnement est
détruit par l’explosion.

La refonte : le système Castor
Les échecs d’août conduisent à abandonner le Double Azon. Les missions sont suspendues le
temps d’installer et de tester un système apporté des États-Unis, désigné Castor.

Les principales modifications sont les suivantes :

Commande : un émetteur unique dans l’avion de contrôle et un récepteur unique dans
le drone, remplaçant les deux chaînes Azon.
Localisation  :  installation  d’un  système  Eureka/Rebecca,  balise  transpondeuse
permettant à l’avion de contrôle de rallier le drone par radionavigation.
Visibilité : pot fumigène commandé par radio et surfaces supérieures peintes en jaune,
pour que les opérateurs gardent le drone en vue à basse altitude.



4 août 1944 – début de l’opération « Aphrodite » : des bombardiers
américains transformés en bombes volantes commandées à distance.

| 9

Le profil de vol change également. Les avions de contrôle, qui volaient auparavant beaucoup
plus haut, se placent désormais à la même altitude que le drone (2 000 à 2 500 pieds) et
environ 3 km derrière, portant l’écart à une dizaine de kilomètres pendant la course finale sur
l’objectif. Les cibles retenues sont choisies pour limiter le temps de vol au-dessus du territoire
ennemi, et donc l’exposition à la DCA.

La première mission utilisant Castor a lieu le 11 septembre 1944 contre les abris à sous-marins
d’Heligoland, avec le B-17F 42-30180. Le pilote est tué au cours de l’évacuation, la sangle
d’ouverture automatique de son parachute étant mise en cause. Le drone est abattu par la
DCA avant d’atteindre son objectif.

Fin octobre 1944, le commandement constate que le BQ-7  n’obtient rien contre les cibles
durcies  et  réoriente  les  tirs  vers  des  objectifs  industriels  situés  plus  profondément  en
Allemagne. Une commande à distance des manettes de gaz est ajoutée, permettant au drone
de croiser vers 10 000 pieds avant de descendre pour l’attaque.

Chronologie des sorties

Date Objectif Appareils Résultat

4 août 1944
Mimoyecques,
Siracourt, Watten,
Wizernes

4 B-17 (dont 41-24639
The Careful Virgin,
42-39835 Wantta
Spa(r))

Aucun coup au but ; 1 pilote
tué (Lt J. W. Fisher)

6 août 1944 Watten 3 B-17 (dont 42-30342
Taint A Bird)

Deux à la mer, un écrasé à
Gravelines ; un drone
incontrôlé au-dessus d’Ipswich

12 août 1944 Mimoyecques (Anvil) PB4Y-1 BuNo 32271
Zootsuit Black

Explosion en vol au-dessus du
Suffolk ; Lt Kennedy et Lt Willy
tués

13 août 1944 Le Havre (Batty) B-17 42-40043 + 2
bombes GB-4

Objectif manqué ; un Mosquito
détruit par l’explosion

3 septembre
1944

Abris à sous-marins
d’Heligoland (Anvil) PB4Y-1 BuNo 63954 Impact sur l’îlot de Düne ;

dégâts nuls
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Date Objectif Appareils Résultat

11
septembre
1944

Abris à sous-marins
d’Heligoland B-17F 42-30180

Première mission Castor ;
pilote tué à l’évacuation ;
drone abattu par la DCA

14
septembre
1944

Raffinerie de
Hemmingstedt

B-17 42-39827 et
42-30363 Ruth L III Objectif manqué (météo)

15 octobre
1944 Heligoland B-17 42-30039 Liberty

Belle et 42-37743
Objectif manqué ; un appareil
touché par la DCA tombe à la
mer

30 octobre
1944

Heligoland, puis
Berlin

B-17 42-30066
Mugwump et 42-3438

Objectif primaire non identifié
; un drone à la mer, l’autre
poursuit jusqu’en Suède où il
s’écrase

5 décembre
1944

Gare de triage de
Herford, puis Haldorf

B-17 42-39824 et
42-30353 Ten Knights
in the Bar Room

Objectif masqué par les
nuages ; les deux appareils
s’écrasent hors de la ville

1er janvier
1945 Oldenbourg

B-17 42-30178 Darlin’
Dolly et 42-30237
Stump Jumper

Objectif manqué ; appareils
abattus ou tombés avant la
cible

Le décompte total varie selon les sources et selon ce que l’on choisit de comptabiliser —
missions, sorties de drones, ou sorties tous projets confondus. La fourchette généralement
retenue va de 14 à 15 missions Aphrodite et Anvil, pour un nombre de drones lancés compris
entre 17 et 25. Aucune de ces sorties n’a détruit son objectif.

L’incident du 5 décembre 1944 a une conséquence particulière. L’un des drones, qui emportait
des équipements radar expérimentaux, se pose en catastrophe sans que sa charge explose, en
territoire ennemi. Le 13 décembre, le général Spaatz demande à Doolittle la liste de tous les
matériels spéciaux susceptibles d’avoir été compromis par cette perte.

En décembre 1944, après le départ des détachements Anvil et Batty, les opérations quittent
Fersfield pour RAF Knettishall, base mère du 388th Bomb Group.

L’arrêt

L’USAAF souhaite alors transférer le programme sur le continent pour frapper des objectifs
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industriels allemands. Le gouvernement britannique s’y oppose, redoutant qu’un tel emploi ne
serve d’argument aux représailles allemandes alors que les V2 tombent sur Londres. Une
autorisation est donnée en janvier 1945, puis retirée avant la fin du mois.

Le 27 janvier 1945, le général Spaatz adresse à Doolittle un message dont la formulation met
fin de fait au programme : les babies d’Aphrodite ne doivent plus être lancées contre l’ennemi
jusqu’à nouvel ordre.

L’USSTAF plaide ensuite auprès du président Roosevelt pour un emploi contre la Ruhr. Un
télégramme présidentiel  adressé à Churchill  le 31 mars 1945 reçoit  en avril  une réponse
prudemment favorable, mais l’issue imminente de la guerre en Europe rend la question sans
objet. Le projet est officiellement clos le 27 avril 1945.

Pourquoi  cela  n’a  pas  fonctionné  :  les  limites
technologiques
Le système de commande. Azon avait été conçu pour corriger la trajectoire d’une bombe
pendant les quelques dizaines de secondes de sa chute, sur un seul axe, avec un opérateur
gardant l’engin en vue. L’appliquer au pilotage complet d’un quadrimoteur pendant une demi-
heure, sur deux axes, en couplage avec un pilote automatique C-1 lui-même conçu pour la
stabilité et non pour la manœuvre, revenait à dépasser largement le domaine d’emploi de
l’équipement. Les décrochages, les cabrés et les pertes de contrôle constatés dès le 4 août en
découlent directement.

L’image de télévision. Les chaînes de télévision aéroportées de 1944 offraient une définition
faible, une dynamique médiocre et une grande sensibilité aux reflets, notamment au-dessus de
l’eau, ainsi qu’aux interférences. Les erreurs de visée constatées se chiffrent en centaines de
mètres dans les meilleurs cas. L’opérateur, placé plusieurs kilomètres en arrière, devait de
surcroît reconstituer mentalement la géométrie de l’approche à partir d’une image en noir et
blanc de mauvaise qualité, sans repère de distance.

L’altitude d’attaque. Le drone approchait à 2 000 pieds, environ 600 m : trop haut pour
échapper à la DCA légère et moyenne, trop bas pour disposer d’une marge de récupération en
cas d’écart. Volant en ligne droite, sans manœuvre d’évitement, il constituait une cible facile
pour  des  batteries  allemandes  expérimentées.  Plusieurs  drones  furent  abattus  avant
d’atteindre  leur  objectif.

L’état des cellules. Les appareils étaient, par construction du programme, ceux dont on ne
voulait plus. Instruments dérivants (comme l’altimètre en cause dans la mort du lieutenant
Fisher),  circuits  vieillis,  moteurs  en fin de potentiel  :  chaque défaillance de servitude pouvait
faire échouer la mission ou tuer l’équipage pendant la phase pilotée.

La phase pilotée. Le décollage et la montée avec 9 tonnes d’explosif non protégé à bord
constituaient le risque le plus lourd du dispositif, comme l’a montré l’explosion du 12 août. Le
compromis, accepter un équipage humain faute de pouvoir automatiser le décollage, plaçait
des hommes dans une situation où toute anomalie du circuit d’armement était mortelle.
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Un problème stratégique déjà résolu ailleurs

Aphrodite  a  aussi  souffert  d’un  décalage  de  calendrier.  Mimoyecques  avait  été  mis  hors
d’usage  le  6  juillet  1944  par  des  Tallboy  du  617  Squadron  de  la  RAF,  qui  avaient  effondré
galeries, puits et tubes ; le site avait de fait été abandonné par les Allemands. Watten avait été
neutralisé avant même le lancement d’Aphrodite, et Wizernes ruiné par les bombardements
alliés. Siracourt était dans le même état.

Au  cours  des  semaines  suivantes,  l’avance  des  armées  alliées  en  France  et  en  Belgique  fit
passer l’ensemble des sites de lancement du Pas-de-Calais sous contrôle allié. La raison d’être
opérationnelle du programme avait disparu avant qu’il n’ait produit un seul résultat. Le report
des tirs sur les abris à sous-marins d’Heligoland, puis sur des objectifs industriels allemands,
n’a fait que déplacer le problème sans corriger les faiblesses techniques.

Le nombre exact de morts imputables aux deux opérations est difficile à établir avec certitude,
les récits et décomptes divergeant. Les pertes documentées incluent le lieutenant John Wesley
Fisher Jr  (4 août),  au moins un autre membre d’équipage lors de la même mission selon
plusieurs sources,  un pilote tué à l’évacuation le 11 septembre, les lieutenants Joseph P.
Kennedy Jr et Wilford J. Willy (12 août), ainsi que l’équipage du Mosquito détruit le 13 août lors
de la mission Batty. Le chiffre le plus souvent avancé se situe autour de 7 tués. Aucun de ces
hommes n’est mort au-dessus de l’objectif : tous ont été tués au-dessus ou à proximité du
territoire britannique, lors des phases de mise en œuvre.

Aphrodite ne fut pas la seule tentative de ce genre. Les Allemands avaient développé le
composite  Mistel,  associant un bombardier sans équipage chargé d’explosif à un chasseur
porteur qui le larguait sur l’objectif, et disposaient déjà de munitions guidées opérationnelles
avec la bombe planante Fritz X et le missile Hs 293, employés dès septembre 1943. L’US Navy,
de  son  côté,  engagea  dans  le  Pacifique  le  drone  TDR-1,  conçu  dès  l’origine  comme appareil
sans  pilote  et  guidé  par  télévision,  avec  des  résultats  limités  mais  techniquement  plus
cohérents.
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Concept allemand « Mistel » d’assemblage de bombardiers . Crédit : DR.

L’échec tient donc moins au principe qu’à la méthode : convertir a posteriori  des cellules
usées, avec du matériel de guidage détourné d’un autre usage et un délai de développement
de six semaines, ne pouvait produire une arme fiable.

Le programme a néanmoins laissé une trace documentaire importante. Les rapports de la 3rd
Air Division, le rapport final du projet daté du 20 janvier 1945 et la correspondance conservés à
l’Air Force Historical Research Agency ont alimenté la réflexion américaine d’après-guerre sur
les véhicules aériens sans pilote, dont l’usage se déplaça d’abord vers la reconnaissance
pendant la guerre froide. Les composants eux-mêmes (radiocommande, télévision aéroportée,
radioaltimètre, liaison de données) sont ceux des missiles de croisière ultérieurs.

Lecture complémentaire :

Les projectiles autopropulsés au lendemain de la Seconde Guerre mondiale

https://theatrum-belli.com/les-projectiles-autopropulses-au-lendemain-de-la-seconde-guerre-mondiale/

