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C’est à une histoire singulière que nous convie Béatrix PAU, celle de la « gestion
de la mort », qui devient à la fois une affaire d’État, plutôt une affaire de l’État, mais
en même temps qui nous amène à rentrer dans l’intimité de centaines de milliers de
familles éprouvées.

Pour ces hommes et femmes du début du XXe siècle, cette mort au combat, ou des suites de
blessures dans un hôpital de campagne apparaît comme une rupture fondamentale dans leur
conception du décès d’un être cher et de ce qui l’entoure. Les rites mortuaires sont ainsi remis
en cause, brutalement. L’annonce de la mort commence par un courrier lapidaire dont sont
exclus les lieux et les circonstances, l’incertitude parfois lorsqu’une disparition est mentionnée,
et en tout état de cause, l’absence du corps qui empêche de commencer ce que l’on appelle
aujourd’hui « le travail de deuil ».

La mort génère des rites, des gestes culturels et cultuels qui permettent aux vivants de se
séparer des défunts, tout en perpétuant leur mémoire. Le deuil se déroule en quatre temps,
l’oblation dont le rite majeur est la toilette mortuaire, la séparation, les rites d’intégration et
enfin la commémoration, dont le premier temps est celui du banquet funéraire.

La mort de masse, 500 tués par jour à Verdun pendant plus de 10 mois, la destruction des
corps par les armes modernes, rendent impossible l’organisation de ces quatre temps du deuil.
Les corps déchiquetés, inhumés à proximité du champ de bataille, sous quelques pelletées de
terre, les bouleversements de sépultures, les corps entassés, du moins au début dans des
fosses communes, tout cela vient se rajouter à la douleur des familles qui prennent de plein
fouet le choc de ces disparitions.

Comme on le sait les décès ont été particulièrement nombreux pendant les premiers mois de la
guerre, et très vite, les armées ont pris des dispositions, édicté des règlements, pour gérer la
mort. Ces mesures réglementaires se heurtent au désir de ces familles qui, privées de leurs
rituels traditionnels, souhaite à tout le moins que le disparu puisse reposer dans le caveau
familial.  À  ces  pieux  désirs,  s’oppose  le  principe  de  réalité,  celui  de  l’identification  de  corps
broyés, les questions d’effectifs pour procéder aux exhumations, les préoccupations sanitaires,
les difficultés d’approvisionnement en bois et en métal pour confectionner les cercueils.

Le travail de Béatrix Pau est très largement dépendant de ses sources qui sont, pour des
raisons de proximité géographique, d’origine méridionales, d’une zone éloignée des combats,
ce  qui  complique  évidemment  la  tâche  des  familles  qui  souhaitent  se  réapproprier  le  fils,  le
mari, dont elles ont fait don à la patrie. Les services de l’État leur attribuent d’ailleurs, assez
rapidement, la gratuité de leur transport, en troisième classe vers le lieu où se trouve la
sépulture provisoire.  Lorsque celle-ci  se trouve en zone militaire,  le  général  Joffre a d’ailleurs
interdit toute exhumation des corps, à la fois pour des raisons sanitaires et logistiques, mais
aussi pour éviter aux soldats restés vivants de voir trop souvent passer, avant de monter au
front, des convois funéraires.

Cacher les morts

Pendant cette guerre que l’on s’obstine à croire courte, l’argument des autorités civiles et
militaires  et  de  considérer  qu’il  faudra  attendre  la  fin  des  hostilités  pour  que  les  familles
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puissent récupérer les corps. Le grand quartier général se prépara accordé, après-guerre cette
restitution des corps, même s’il  sait,  d’ores et déjà,  qu’il  fera tout pour en dissuader les
familles. Lorsque les autorités civiles sont saisies de demandes d’exhumation, les réponses
sont parfois évasives et renvoient vers « la levée du veto de l’autorité militaire ».

Pour les familles qui peuvent, pendant la guerre, ou très peu de temps après, parvenir à
récupérer les dépouilles de leurs proches, la dépense n’a rien d’anodin surtout lorsque les
distances entre la sépulture provisoire et le caveau familial sont importantes. La location d’un
véhicule, le transport ferroviaire, l’hébergement sur place pendant l’exhumation, tout cela
représente pour les familles de lourdes dépenses. Les ménages les plus modestes ne peuvent
y consentir, et bien souvent, notamment après la guerre, lorsqu’elles ont pu avoir la certitude
du  lieu  précis  d’inhumation,  elles  doivent  recourir  aux  services  d’associations  comme le
souvenir français, ou de simples particuliers, pour que la tombe soit entretenue.

L’absence du corps entraîne le développement de rituels de substitution, comme la présence,
dans la salle à manger familiale du portrait  du défunt,  le plus souvent en uniforme. Ses
décorations,  ses brevets militaires,  les objets d’artisanat des tranchées, quelques carnets,
deviennent alors de véritables reliques que l’on se transmet de génération en génération. La
mission du centenaire a permis de rassembler des centaines de milliers de documents de ce
type.

Le disparu devient alors une sorte d’icône qui permet au cercle de famille, mais aussi aux
proches et aux amis qui y sont admis, de rappeler l’étendue du sacrifice qui a été consenti. 

Mais la mort, les obsèques, peuvent aussi devenir des affaires d’État, y compris en temps de
guerre,  et  dans  le  cas  que  Béatrix  rappelle,  en  contradiction  flagrante  avec  l’  interdiction
absolue d’exhumer et de transporter des corps dans la zone des armées, mesures prises en
novembre  1914.  Parmi  les  victimes  des  premiers  mois  de  guerre,  on  trouve  aussi  des
volontaires italiens, –le pays a proclamé sa neutralité au début des hostilités –, que l’on appelle
les Garibaldiens.

Ces combattants ont pu resurgir de l’anonymat à l’occasion de l’hommage rendu par la France
à son dernier poilu, Lazare Ponticelli qui a servi au début de la guerre dans cette unité de la
légion étrangère. Parmi ces soldats, engagés sur le front de l’Argonne, deux des petits-fils de
Giuseppe Garibaldi, Bruno et Constante, morts au combat, respectivement le 26 décembre
1914 et le 5 décembre 1915. Pour des raisons diplomatiques, liée à l’action des services
français, agissant pour que l’Italie entre en guerre aux côtés des alliés, la mesure d’interdiction
absolue d’exhumation des corps est levée, les dépouilles sont transportées de l’autre côté des
Alpes et les 6 et 12 janvier 19115 Bruno et Constante sont enterrées à Rome, après un
hommage national. Les plus hautes autorités civiles ont adressé leurs condoléances officielles
au gouvernement italien et une large publicité a pu être mise en œuvre autour de ces deux
victimes, rappelant ainsi les liens étroits, entre les deux sœurs latines qui se retrouvent côte à
côte dans les combats à partir de mars 1915.

De l’interdiction à la restitution

Pendant la guerre des cimetières militaires avaient été réalisés, souvent dans les zones de
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combat, avec des sépultures, parfois isolées, parfois regroupées.

À la fin de l’année 1918 projet  de loi  proroge l’interdiction de transporter,  par voie ferrée ou
par route des corps de militaires ou marins français, alliés ou ennemis, tuer l’ennemi décédé au
cours de la guerre, pendant une période de trois années à compter du 1er janvier 1919. Ce
projet  encourage la  poursuite  du nettoyage des  champs de bataille  et  la  création  ou le
réaménagement des cimetières militaires. Les sépultures du temps de guerre subissent en
effet les épreuves du temps, elles sont souvent détruites lorsque les travaux agricoles peuvent
reprendre, les sangliers dispersent les ossements, et les procédés d’identification, comme les
plaques militaires, les cocardes, les bouteilles avec des papiers portant l’identité du défunt,
finissent par disparaître. Au terme de vifs débats, qui oppose notamment Paul Doumer et Louis
Barthou,  le  principe  de  l’égalité  devant  la  mort  est  ainsi  réaffirmé.  Parmi  les  arguments  qui
sont avancés, Paul Doumer mentionne l’action d’entrepreneurs peu scrupuleux qui réclament
des sommes considérables aux familles qui souhaitent le retour de leurs défunts dans les
caveaux familiaux.  Le général  de Castelnau qui  a d’ailleurs perdu trois  de ses fils  au combat
tient à ce que la fraternité d’armes se perpétue post-mortem et que les victimes reposent
ensemble sur les lieux de leur sacrifice.

L’argument économique pèse également dans cette mesure d’interdiction, en considérant que
la charge pour l’État serait trop élevée et que la priorité doit être donnée à la reconstruction du
pays.

Des violations de sépultures au ballet mortuaire

Dans le  chapitre cinq de son ouvrage Béatrix  montre que les  familles,  insensibles à ces
arguments, vont pour beaucoup d’entre elles se livrer, pendant la période 1919 – 1920, à des
opérations clandestines d’exhumation. De véritables « entrepreneurs de la mort », se mettent
au service  des  familles  pour  leur  restituer,  moyennant  finances,  les  restes  de  leurs  disparus.
Ces actes sont parfois commis au mépris de toutes les règles d’hygiène, notamment pour des
morts, victimes de maladies contagieuses, et dans les corps ne pouvaient être exhumés avant
un délai de trois ans.

Si les pratiques de ces mercantis sont condamnées par l’opinion publique, les exhumations
clandestines sont souvent pratiquées avec l’approbation tacite des populations locales qui se
gardent bien de prévenir les autorités. Ces exhumations clandestines sont commises aussi bien
dans les cimetières communaux ou des militaires ont été enterrés que dans les cimetières
militaires eux-mêmes, le plus souvent laissé sans aucune surveillance. Les personnes qui se
livrent à ces pratiques encourent pourtant les rigueurs de la loi, et notamment l’article 360 du
code pénal qui punit quiconque est reconnu coupable de violation de tombeau ou de sépulture.
Dans l’exemple qui est cité, le tribunal de Brest condamne une mère versée 200 Fr. d’amende
pour avoir exhumé et transporté clandestinement le corps de son fils.

Au-delà  de  ces  initiatives  individuelles  mais  dans  le  nombre  apparaît  significatif,  un
mouvement  d’opinion  se  fait  jour,  dès  la  fin  de  l’année  1919,  en  faveur  de  la  restitution.
Plusieurs députés interviennent, sans doute sous la pression de leurs administrés, en faveur de
ce mouvement.
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Parmi les questions qui sont également évoquées, se pose également le problème des soldats
alliés, notamment américains, le gouvernement de Wilson ayant fait la promesse publique que
tous  les  corps  seraient  rapatriés  à  la  demande des  familles.  Cela  représente  un effectif  de  6
000 victimes,  mais  cela  apparaît  comme choquant  pour  une partie  de l’opinion publique
française qui constate une inégalité de traitement.

C’est  la  raison  pour  laquelle,  bien  avant  la  fin  du  délai  de  trois  ans  après  l’armistice,  en
novembre 1921, la loi de finances du 31 juillet 1920, accorde par l’article 36, aux familles qui
en feront la demande, le droit de transférer, aux frais de l’État, la dépouille de leur mort. Cette
proposition de loi  est approuvée par André Maginot,  ministre des pensions, en charge du
service de sépulture, ainsi que par le ministre des travaux publics. Un crédit de 10 millions de
francs et votés pour assurer le transport des corps, tandis que le service de l’État civil de
l’organisation des sépultures militaires obtient un crédit de 60 millions. Le transfert des corps
prévoit les opérations d’exhumation, la mise en bière hermétique, et la réinhumation ainsi que
le transport collectif. Seuls les militaires inhumés dans les cimetières de guerre obtiennent la
concession perpétuelle.

Cette mesure qui apparaît  comme égalitaire démocratique connaît quand même quelques
limitent, la possibilité d’exprimer une demande de restitution exclut les collatéraux, frères et
sœurs,  et  autres  parents,  en  étant  strictement  réservée  aux  veuves,  ascendants  et
descendants.

Des souvenirs s’effacent

À partir de la fin de l’année 1920, la France connaît un véritable ballet mortuaire, dont Béatrix
Pau évoque plusieurs cas, notamment l’organisation du retour au pays, la mise en place d’un
culte local pour les défunts morts au combat, même si avec cette restitution, le soldat est
redevenu un civil, qui repose pour l’éternité aux côtés des siens. Peu à peu, sur les caveaux
familiaux,  les  photographies  pâlissent,  et  ces  fiers  guerriers  retombent  dans  l’anonymat.  En
réalité, sur le monument aux morts de la plupart des communes de France, leurs noms restent
gravés  pour  l’éternité,  et  le  souvenir  de  ce  sacrifice  collectif  se  substitue  peu  à  peu  à  la
tragédie familiale.  Le portrait  du grand-père,  de l’arrière-grand-père,  rejoint  le grenier,  se
retrouve parfois dans une brocante, tandis que les décorations et autres carnets se retrouvent
enfouis dans ces boîtes de souvenirs dont on finit par oublier l’existence.

Reste l’évocation de ces corps, meurtris, déchiquetés, parfois objets de querelles familiales
favorisant des haines inexpiables, et des services de l’État qui ont dû, dans ces années de
l’après-guerre, « gérer des morts », pour répondre aux besoins de catharsis des vivants.

Au-delà de la description rigoureuse de ce processus, Béatrix Pau nous raconte une belle leçon
de vie.  Rien  d’épique  pourtant  dans  ce  récit,  et  pourtant  l’évocation  de  cette  humanité
meurtrie par la disparition de ses forces vives fauchées en pleine jeunesse délivre quelque part
un message optimiste.
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