A LIRE : Le Chemin du sacrifice, de Fritz von Unruh (1919)

*lLes éditions indépendantes La Derniére Goutte, basées a Strasbourg, nous
proposent la réédition d’une oeuvre majeure de la littérature sur la Premiére Guerre
mondiale, dans une nouvelle et remarquable traduction de I’allemand par Martine
Rémon, avec 18 illustrations de Vincent Vanoli et une préface de Nicolas Beaupré,
spécialiste de la Premiére Guerre mondiale et de la littérature de guerre. L’ouvrage
a été publié avec 'aide de I'Institut Universitaire de France, de I’Université Blaise
Pascal de Clermont-Ferrand, du Centre d’Histoire « Espaces et Cultures » (CHEC) et
du Goethe Institut.

Du militarisme au pacifisme

Nicolas Beaupré, dans une éclairante préface au roman, nous présente Fritz von Unruh, fils
d’une grande famille de la vieille noblesse militaire (un arriere grand-pere décoré a lIéna, un
pere général), né en 1885 et formé a I'école des cadets (au c6té des fils de Guillaume Il) de
PI6on (Holstein) d’ou il sortit sous-lieutenant, intégré au 2e régiment de la garde « Kaiser-
Frantz » a Berlin. Passionné de théatre, il écrit sa premiere piece (non montée) en 1910, et
rencontre son premier succes critique en 1911 pour sa piéce Officiers, ce qui le décide a quitter
I'armée. Il se réengage au début de la guerre dans un régiment de uhlans, participe a
I'invasion de la Belgique et de la France, est Iégerement blessé. Son premier grand texte
littéraire est un poeme dramatique, Avant la décision, daté d’octobre 1914 mais publié en
1919, dans lequel

« |"auteur tente de prendre la mesure - par I'art - de la guerre actuelle qui force les
combattants a abdiquer leur individualité. (...) La force de I'oeuvre au-dela de son
message empreint d’'une tres forte religiosité (...) est de montrer que la perte des
illusions et des reperes devant les formes nouvelles et cruelles prises par la guerre
n'aboutit pas nécessairement a une prise de distance vis-a-vis de représentations
des causes et des buts de la guerre, ni méme a une remise en guestion de celle-
ci.» (p.10)

Unruh décrit certes la boucherie qu’est la guerre, mais aussi les débats intérieurs et les conflits
du patriotisme d’une jeunesse aux prises avec le devoir, la souffrance et la conscience du vain
sacrifice.

En réalité, von Unruh évolua vers le pacifisme a partir de la fin 1916, puis au cours des deux
dernieres années du conflit. Lauréat en 1915 du prestigieux prix littéraire Kleist pour son
oceuvre, malgré la censure d'Avant la décision, il se voit confié par I'état-major la mission de
faire la chronique patriotique de la bataille de Verdun. Il écrit un premier texte intitulé Verdun,
conforme au nationalisme ambiant, qui aurait été autorisé a la publication par I'état-major et le
Kronprinz, contrairement aux affirmations de |'auteur qui prétendait avoir immédiatement été
relevé de ses fonctions de chroniqueur censuré. Il

« aurait cependant retravaillé sontexte en juillet et aolt et la censure militaire en
aurait alors interdit la publication en raison de passages trop réalistes mais aussi
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du contexte suivant I’échec cuisant de I'offensive de Verdun. Aprés négociations,
I’éditeur obtint une autorisation de publication sous réserve de modifications
mineures qu’Unruh refusa. » (p. 12-13)

Le texte parut donc en 1919 sous le titre Opfergang, largement réécrit par un Unruh devenu
pacifiste et débarrassé « du projet testimonial initial » (p. 13), et (mal et partiellement) traduit
en frangais par Jacques Benoist-Méchin sous le titre Verdun en 1923. Ce roman expressionniste
(le mouvement expressionniste vit alors son chant du cygne) remporte un certain succes,
dépassant les 30 000 exemplaires (mais A I’Ouest rien de nouveau de Remarque dépasse les
1,2 millions d’exemplaires vendus)au début des années 1930, aprés plusieurs rééditions. Il est
traduit en cing langues, atteint en France un tirage de sans doute 21 000 exemplaires. Von
Unruh devient un auteur dramatique réputé et un apo6tre de la paix et de la démocratie et un
défenseur de la République de Weimar. Invité en France en 1924, il rencontre des écrivains et
intellectuels fameux comme Barbusse, Valéry ou Drieu La Rochelle. Antinazi, il s'exile en
Europe pour arriver aux Etats-Unis en 1940. Il rentre en Allemagne en 1948 ou, dans un
discours radiodiffusé (qui eut un grand retentissement) prononcé dans I'église Saint-Paul a
I'occasion du centenaire de I'assemblée allemande de 1848, il est

« sans doute I'un des premiers intellectuels allemands a poser si directement la
question de la culpabilité collective et individuelle des Allemands dans le nazisme,
la guerre et le génocide. Il invite clairement ses compatriotes a un examen de
conscience et au repentir plutét que de céder aux sirenes des partis politiques
promettant I’absolution ou niant la responsabilité des Allemands » (p. 21-22).

Il recoit peu apres le prix Goethe, puis « entre progressivement dans ce purgatoire des
écrivains qu’est le demi-oubli » (p. 22), avant de mourir en 1970.

Un chef-d’oeuvre expressionniste

Le Chemin du sacrifice est donc une fiction, sans souci de vraisemblance, organisée comme
une tragédie en quatre actes (« L'approche », « La tranchée », L'assaut », « Le sacrifice ») qui
s’apparentes a une montée au calvaire. On suit un petit groupe d’hommes dans les premieres
journées de la bataille, d’ou émergent les figures du capitaine von Werner (proche de ses
hommes et soucieux de son devoir), de I'adjudant Clemens (enseignant dans le civil), du
lieutenant Hartmann (vicaire), de I'’engagé volontaire Heinz, du cuistot Fips, du comédien César
Schmidt, du sergent Hillbrand (dont la femme enceinte attend le retour), du jeune tambour
Preis et du pionnier des troupes d’élite Kox, qui sont autant d'archétypes s’exprimant en
poetes.

« ... ils soliloquent, philosophent, déclament, crient, se lamentent, s’invectivent et
préchent. Ils servent surtout de support au déploiement d’une langue
expressionniste. Unruh utilise toutes les ressources de la langue allemande qui
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permet de former des mots entiérement nouveaux par assemblage. L’invention de
cette langue expressionniste, pathétique et annonciatrice, est partie intégrante du
projet de Unruh qui annonce autant qu'il dénonce. (...) il s’agit (...) avant tout d’une
tentative artistique pour rendre compte de ce que représente pour I’humanité une
bataille de matériel dans la guerre moderne. » (p. 17).

On pense en lisant ce chef-d’oeuvre a Otto Dix, mais aussi a la littérature fantastique. Von
Unruh décrit certes les éléments bien connus du calvaire (la boue, les rats, les obus, la
mitraille, les corps déchiquetés, le sang, la mort, I’"héroisme qui tue), mais bien plus il les
évoqgue a grands coups de phrases lyriques, viscérales et hallucinées et de scénes irréelles
(comme ces deux combattants qui enfouissent un Christ crucifié dans une tombe), loin du style
réaliste des classiques francais sur la guerre. C'est une grande expérience de littérature et une
saisissante expérience de lecture.

« Une fiévre glacée le saisit au moment ot il donna le signal de I’'assaut. Hillbrand
escalada la tranchée, une hache brandie a bout de bras. Le genou redoutable, il
s’avanca vers I’ennemi, insensible a la gréle de balles qui le cueillait sur le rebord.
Marchant derriére Ilui, avec un calme effroyable, ses soldats. Pensées, sentiments
étaient remis a plus tard. La peur sauvage de la mort transformait les corps en
instincts pressés de survivre. Une seule et méme pulsion les propulsait. Les
casques des assaillants ondoyaient sous les branches comme de profondes houles
noires. Seuls les brassards blancs arrimés aux bras porteurs de mort levés et
abaissés jetaient des paquets d’écume et des cris d’allégresse au cceur de
I'offensive sombre et muette. La hache de Hillbrand sifflait et cognait sans pitié
pendant qu'’il se frayait un passage a travers I’ennemi et les fourrés. Clemens, les
nerfs tendus et beau comme une panthére aux muscles bandés, envoyait des
grenades dans les amas bleus qui s’accrochaient de tous leurs yeux a leur destin. Il
arc-boutait sa jambe gauche a s’en faire craquer les os du bassin, levait le bras
droit comme s’il lancait le tonnerre de Dieu et renversait I'ultime résistance devant
lui avec force fulgurations et cris. Il avait atteint la deuxiéme tranchée. Wernetr
marchait sans armes, les poings serrés, en premiére ligne de la troupe d’assaut,
tous mots rentrés. Sa téte portant beau comme un aigle, regardant tantét derriére
son épaule gauche tantét derriére son épaule droite, il arrosait les assaillants de
vagues de courage qui les rassemblaient. A ses cétés le Tambour, qui n’y allait pas
de main morte. Des poings bleus roulaient sur la peau de I'instrument . Ce qu’il
jouait n’était pas une marche. Les roulements disaient progressivement la peur
sourde et grandissante de mourir. (...) » (p. 175-176)

Laurent GAYME
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