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Les  éditions  indépendantes  La  Dernière  Goutte,  basées  à  Strasbourg,  nous
proposent la réédition d’une oeuvre majeure de la littérature sur la Première Guerre
mondiale, dans une nouvelle et remarquable traduction de l’allemand par Martine
Rémon, avec 18 illustrations de Vincent Vanoli et une préface de Nicolas Beaupré,
spécialiste de la Première Guerre mondiale et de la littérature de guerre. L’ouvrage
a été publié avec l’aide de l’Institut Universitaire de France, de l’Université Blaise
Pascal de Clermont-Ferrand, du Centre d’Histoire « Espaces et Cultures » (CHEC) et
du Goethe Institut.

Du militarisme au pacifisme

Nicolas  Beaupré,  dans  une  éclairante  préface  au  roman,  nous  présente  Fritz  von  Unruh,  fils
d’une grande famille de la vieille noblesse militaire (un arrière grand-père décoré à Iéna, un
père général),  né en 1885 et  formé à l’école des cadets (au côté des fils  de Guillaume II)  de
Plön (Holstein) d’où il  sortit sous-lieutenant, intégré au 2e régiment de la garde « Kaiser-
Frantz » à Berlin. Passionné de théâtre, il écrit sa première pièce (non montée) en 1910, et
rencontre son premier succès critique en 1911 pour sa pièce Officiers, ce qui le décide à quitter
l’armée.  Il  se  réengage au début  de  la  guerre  dans  un régiment  de  uhlans,  participe  à
l’invasion de la Belgique et de la France, est légèrement blessé. Son premier grand texte
littéraire est un poème dramatique, Avant la décision, daté d’octobre 1914 mais publié en
1919, dans lequel

« l’auteur tente de prendre la mesure – par l’art – de la guerre actuelle qui force les
combattants à abdiquer leur individualité. (…) La force de l’oeuvre au-delà de son
message empreint d’une très forte religiosité (…) est de montrer que la perte des
illusions et des repères devant les formes nouvelles et cruelles prises par la guerre
n’aboutit pas nécessairement à une prise de distance vis-à-vis de représentations
des causes et des buts de la guerre, ni même à une remise en question de celle-
ci. » (p . 10)

Unruh décrit certes la boucherie qu’est la guerre, mais aussi les débats intérieurs et les conflits
du patriotisme d’une jeunesse aux prises avec le devoir, la souffrance et la conscience du vain
sacrifice.

En réalité, von Unruh évolua vers le pacifisme à partir de la fin 1916, puis au cours des deux
dernières  années  du  conflit.  Lauréat  en  1915  du  prestigieux  prix  littéraire  Kleist  pour  son
œuvre,  malgré  la  censure  d’Avant  la  décision,  il  se  voit  confié  par  l’état-major  la  mission  de
faire la chronique patriotique de la bataille de Verdun. Il écrit un premier texte intitulé Verdun,
conforme au nationalisme ambiant, qui aurait été autorisé à la publication par l’état-major et le
Kronprinz, contrairement aux affirmations de l’auteur qui prétendait avoir immédiatement été
relevé de ses fonctions de chroniqueur censuré. Il

« aurait cependant retravaillé sontexte en juillet et août et la censure militaire en
aurait alors interdit la publication en raison de passages trop réalistes mais aussi
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du contexte  suivant  l’échec cuisant  de l’offensive de Verdun.  Après  négociations,
l’éditeur  obtint  une  autorisation  de  publication  sous  réserve  de  modifications
mineures  qu’Unruh  refusa.  »  (p.  12-13)

Le texte parut donc en 1919 sous le titre Opfergang, largement réécrit par un Unruh devenu
pacifiste et débarrassé « du projet testimonial initial » (p. 13), et (mal et partiellement) traduit
en français par Jacques Benoist-Méchin sous le titre Verdun en 1923. Ce roman expressionniste
(le mouvement expressionniste vit alors son chant du cygne) remporte un certain succès,
dépassant les 30 000 exemplaires (mais À l’Ouest rien de nouveau de Remarque dépasse les
1,2 millions d’exemplaires vendus)au début des années 1930, après plusieurs rééditions. Il est
traduit en cinq langues, atteint en France un tirage de sans doute 21 000 exemplaires. Von
Unruh devient un auteur dramatique réputé et un apôtre de la paix et de la démocratie et un
défenseur de la République de Weimar. Invité en France en 1924, il rencontre des écrivains et
intellectuels fameux comme Barbusse,  Valéry ou Drieu La Rochelle.  Antinazi,  il  s’exile en
Europe pour arriver aux États-Unis en 1940. Il  rentre en Allemagne en 1948 où, dans un
discours  radiodiffusé  (qui  eut  un  grand  retentissement)  prononcé  dans  l’église  Saint-Paul  à
l’occasion  du  centenaire  de  l’assemblée  allemande  de  1848,  il  est

« sans doute l’un des premiers intellectuels allemands à poser si directement la
question de la culpabilité collective et individuelle des Allemands dans le nazisme,
la guerre et le génocide. Il invite clairement ses compatriotes à un examen de
conscience et au repentir plutôt que de céder aux sirènes des partis politiques
promettant l’absolution ou niant la responsabilité des Allemands » (p. 21-22).

Il  reçoit  peu après le  prix  Goethe,  puis  «  entre progressivement  dans ce purgatoire  des
écrivains qu’est le demi-oubli » (p. 22), avant de mourir en 1970.

Un chef-d’oeuvre expressionniste

Le  Chemin  du  sacrifice  est  donc  une  fiction,  sans  souci  de  vraisemblance,  organisée  comme
une tragédie en quatre actes (« L’approche », « La tranchée », L’assaut », « Le sacrifice ») qui
s’apparentes à une montée au calvaire. On suit un petit groupe d’hommes dans les premières
journées  de  la  bataille,  d’où  émergent  les  figures  du  capitaine  von  Werner  (proche  de  ses
hommes et soucieux de son devoir),  de l’adjudant Clemens (enseignant dans le civil),  du
lieutenant Hartmann (vicaire), de l’engagé volontaire Heinz, du cuistot Fips, du comédien César
Schmidt, du sergent Hillbrand (dont la femme enceinte attend le retour), du jeune tambour
Preis et du pionnier des troupes d’élite Kox, qui sont autant d’archétypes s’exprimant en
poètes.

« … ils soliloquent, philosophent, déclament, crient, se lamentent, s’invectivent et
prêchent.  Ils  servent  surtout  de  support  au  déploiement  d’une  langue
expressionniste. Unruh utilise toutes les ressources de la langue allemande qui
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permet de former des mots entièrement nouveaux par assemblage. L’invention de
cette langue expressionniste, pathétique et annonciatrice, est partie intégrante du
projet de Unruh qui annonce autant qu’il dénonce. (…) il s’agit (…) avant tout d’une
tentative artistique pour rendre compte de ce que représente pour l’humanité une
bataille de matériel dans la guerre moderne. » (p. 17).

On pense en lisant ce chef-d’oeuvre à Otto Dix, mais aussi à la littérature fantastique. Von
Unruh décrit  certes les éléments bien connus du calvaire (la  boue,  les rats,  les obus,  la
mitraille, les corps déchiquetés, le sang, la mort, l’héroïsme qui tue), mais bien plus il les
évoque à grands coups de phrases lyriques, viscérales et hallucinées et de scènes irréelles
(comme ces deux combattants qui enfouissent un Christ crucifié dans une tombe), loin du style
réaliste des classiques français sur la guerre. C’est une grande expérience de littérature et une
saisissante expérience de lecture.

« Une fièvre glacée le saisit au moment où il donna le signal de l’assaut. Hillbrand
escalada la tranchée, une hache brandie à bout de bras. Le genou redoutable, il
s’avança vers l’ennemi, insensible à la grêle de balles qui le cueillait sur le rebord.
Marchant derrière lui,  avec un calme effroyable,  ses soldats.  Pensées,  sentiments
étaient remis à plus tard. La peur sauvage de la mort transformait les corps en
instincts  pressés  de  survivre.  Une  seule  et  même pulsion  les  propulsait.  Les
casques des assaillants ondoyaient sous les branches comme de profondes houles
noires.  Seuls les brassards blancs arrimés aux bras porteurs de mort levés et
abaissés  jetaient  des  paquets  d’écume  et  des  cris  d’allégresse  au  cœur  de
l’offensive  sombre  et  muette.  La  hache  de  Hillbrand  sifflait  et  cognait  sans  pitié
pendant qu’il se frayait un passage à travers l’ennemi et les fourrés. Clemens, les
nerfs tendus et beau comme une panthère aux muscles bandés, envoyait  des
grenades dans les amas bleus qui s’accrochaient de tous leurs yeux à leur destin. Il
arc-boutait sa jambe gauche à s’en faire craquer les os du bassin, levait le bras
droit comme s’il lançait le tonnerre de Dieu et renversait l’ultime résistance devant
lui avec force fulgurations et cris. Il avait atteint la deuxième tranchée. Wernetr
marchait sans armes, les poings serrés, en première ligne de la troupe d’assaut,
tous mots rentrés. Sa tête portant beau comme un aigle, regardant tantôt derrière
son épaule gauche tantôt derrière son épaule droite, il arrosait les assaillants de
vagues de courage qui les rassemblaient. À ses côtés le Tambour, qui n’y allait pas
de main morte. Des poings bleus roulaient sur la peau de l’instrument . Ce qu’il
jouait n’était pas une marche. Les roulements disaient progressivement la peur
sourde et grandissante de mourir. (…) » (p. 175-176)

Laurent GAYME
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