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Le célèbre auteur des Réprouvés,  cadet  prussien qui  racontera sa perception
presque romantique de l’histoire des corps-francs d’après-guerre et du terrorisme
des groupuscules nationalistes, a également publié en 1951 un livre fameux, Le
Questionnaire, que Gallimard a la bonne idée de rééditer.

L’architecture  générale  du  livre  s’appuie  sur  les  quelques  130  questions  auxquelles  les
Américains demandèrent aux Allemands de répondre en 1945 afin d’organiser la dénazification
du pays, mais en les détournant souvent et prenant à de nombreuses reprises le contre-pied
des attentes des vainqueurs. A bien des égards, le livre est ainsi non seulement à contre-
courant  de  la  doxa  habituelle,  mais  camoufle  également  bien  des  aspects  d’une  réalité  que
l’Allemagne de la fin des années 1940 refusait de reconnaître : « Ma conscience devenue très
sensible  me  fait  craindre  de  participer  à  un  acte  capable,  dans  ces  circonstances
incontrôlables, de nuire sur l’ordre de puissances étrangères à un pays et à un peuple dont je
suis  irrévocablement  ».  Certaines  questions  font  l’objet  de  longs  développements,  mais
presque  systématiquement  un  humour  grinçant  y  est  présent,  comme  lorsqu’il  s’agit
simplement d’indiquer son lieu de naissance : « Je découvre avec étonnement que, grâce à
mon lieu de naissance (Kiel), je peux me considérer comme un homme nordique, et l’idée
qu’en comparaison avec ma situation les New-Yorkais doivent passer pour des Méridionaux
pleins  de  tempérament  m’amuse  beaucoup  ».  Et  à  la  même  question,  à  propos  des
manifestations des SA dans la ville avant la prise du pouvoir par les nazis : « Certes, la couleur
de leurs uniformes était affreuse, mais on ne regarde pas l’habit d’un homme, on regarde son
coeur. On ne savait pas au juste ce que ces gens-là voulaient. Du moins semblaient-ils le
vouloir avec fermeté … Ils avaient de l’élan, on était bien obligé de le reconnaître, et ils étaient
merveilleusement organisés. Voilà ce qu’il nous fallait : élan et organisation ». Au fil des pages,
il revient à plusieurs reprises sur son attachement à la Prusse traditionnelle, retrace l’histoire
de sa famille, développe ses relations compliquées avec les religions et les Eglises, évoque des
liens avec de nombreuses personnes juives (dont sa femme), donne de longues précisions sur
ses motivations à l’époque de l’assassinat de Rathenau, sur son procès ultérieur et sur son
séjour  en  prison.  Suivant  le  fil  des  questions  posées,  il  détaille  son  éducation,  son  cursus
scolaire, son engagement dans les mouvements subversifs « secrets », retrace ses activités
professionnelles successives avec un détachement qui parfois peu surprendre mais correspond
à l’humour un peu grinçant qui irrigue le texte, comme lorsqu’il parle de son éditeur et ami
Rowohlt.  Il  revient  bien  sûr  longuement  sur  les  corps  francs  entre  1919  et  1923,  sur
l’impossibilité à laquelle il  se heurte au début de la Seconde guerre mondiale pour faire
accepter son engagement volontaire, tout en racontant qu’il  avait obtenu en 1919 la plus
haute de ses neuf décorations en ayant rapporté à son commandant… « un pot de crème
fraîche. Il avait tellement envie de manger un poulet à la crème ! ». Toujours ce côté décalé, ce
deuxième degré que les Américains n’ont probablement pas compris. La première rencontre
avec Hitler, le putsch de 1923, la place des élites bavaroises et leurs rapports avec l’armée de
von Seeckt, la propagande électorale à la fin des années 1920, et après l’arrivée au pouvoir du
NSDAP les actions (et les doutes) des associations d’anciens combattants et de la SA, sont
autant  de  thèmes  abordés  au  fil  des  pages,  toujours  en  se  présentant  et  en  montrant  la
situation de l’époque avec détachement, presque éloignement, tout en étant semble-t-il hostile
sur le fond et désabusé dans la forme. Les propos qu’il tient au sujet de la nuit des longs
couteaux sont parfois étonnants, mais finalement « dans ces circonstances, chaque acte est un
crime, la seule chose qui nous reste est l’inaction. C’est en tout cas la seule attitude décente ».
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Ce  n’est  finalement  qu’en  1944  qu’il  lui  est  demandé  de  prêter  serment  au  Führer  dans  le
cadre de la montée en puissance du Volkssturm, mais « l’homme qui me demandait le serment
exigeait de moi que je défende la patrie. Mais je savais que ce même homme jugeait le peuple
allemand indigne de survivre à sa défaite ».  Conclusion : défendre la patrie « ne pouvait
signifier autre chose que de la préserver de la destruction ».  Toujours les paradoxes. Dans la
dernière partie, le comportement des Américains vainqueurs est souvent présenté de manière
négative,  évoque  les  difficultés  quotidiennes  dans  son  petit  village  de  haute  Bavière  :  une
façon de presque renvoyer dos-à-dos imbécilité nazie et bêtise alliée… et donc de s’exonérer
soi-même.

Au final, un livre qui doit être lu, car au-delà même de ce qu’il raconte de von Salomon et de
l’entre-deux-guerres,  il  est  également  très  éclairant  sur  la  façon  dont  une  partie  non
négligeable de la population allemande s’est en quelque sorte « auto-protégée » en 1945.
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