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Le 25 octobre 1944, « un groupe d’attaque spécial », composé de pilotes de
« Zéros », le plus célebre avion de chasse de I’armée japonaise, décolle d’une base
des Philippines avec pour mission d’aller jeter leurs avions sur des navires
ameéricains, et donc de mourir en accomplissant leur mission. Il s’agit de la premiére
attaque qui sera connue sous le nom d’attaque « kamikaze », un mot que des
oreilles occidentales interpretent en général comme I’attaque suicide d’un japonais
fanatique. Or la réalité est fort différente et les auteurs de cet excellent ouvrage
affirment dés les premiéres lignes qu’« on ne comprendrait rien a ce que fut le sort
tragique de ces pilotes et de leurs victimes, si I’'on ne tient pas compte de la
maniére dont le nationalisme parvint a utiliser la rhétorique du Japon classique pour
sinon convaincre, du moins faire accepter a ses jeunes hommes l’issue fatale de leur
mission ». Leur ouvrage s’emploie a nous en faire la démonstration. C’est sans
doute I’ouvrage définitif sur la question.

Les sens d’un mot
Les Kamikazes japonais n’ont rien a voir avec des terroristes fanatiques

Cette tactique nouvelle a frappé les esprits a la fin de la Seconde Guerre mondiale, au point
que le mot utilisé par les Américains pour désigner ces attagues kamikazes (kamikaze attacks)
a fini par entrer dans le vocabulaire courant en Occident. Il est habituel désormais d'évoquer,
notamment en rapport avec la crise du Moyen-Orient, les attaques terroristes de kamikazes, en
général de jeunes gens -des jeunes filles parfois aussi- qui, bardés de ceintures d’explosifs,se
font sauter avec pour objectif de commettre le plus de dégats possibles, matériels et humains.
En Asie de I'Est, personne n’évoque des kamikazes pour désigner les terroristes qui se font
sauter avec leurs bombes. Les kamikazes japonais étaient des soldats mobilisés dans une
armée en guerre a qui ont donnait pour mission d’attaquer des cibles militaires précises. La
mort faisait partie de la mission, qui était un ordre donné par des supérieurs et auquel on
devait obéir, quoi qu'on en pense. Les pilotes japonais ne se battaient pas pour des idées et
encore moins pour une certaine conception de la religion. Les terroristes, qu’on appelle parfois
aujourd’hui des kamikazes, sont des civils enr6lés dans une cause, de nature religieuse et/ou
nationale, et prét a mourir pour elle, en attaguant des cibles qui peuvent étre militaires mais
qui sont le plus souvent civiles. Cet amalgame entre les kamikazes japonais et les terroristes a
d'ailleurs souvent suscité l'indignation au Japon : les terroristes agissent toujours par
conviction, et visent délibérément des civils, alors que les pilotes japonais ne faisaient
qu’'exécuter des ordres dans les objectifs étaient purement militaires.

Kamikaze : un terme polysémique enraciné dans la culture japonaise
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Dans les dictionnaires japonais ou dans la version japonaise de Wikipédia, il existe plusieurs
entrées a « kamikazes », celle renvoyant aux pilotes des « unités d'attaque spéciales » n’étant
que l'une d’entre elles. Le premier type de définition concerne la notion de « vent divin »,
signification de « kamikaze », nom donné au premier « groupe d’'attaque spécial ». Il s’agit
d’un terme relevant de la religion japonaise autochtone, le shinto, qui désigne un vent violent,
qui se leve par la volonté des divinités. Une seconde entrée des dictionnaires rappelle que ce
terme est utilisé dans la poésie japonaise classique pour renvoyer a un lieu célébre ou une
saison. « Vent divin » permet d'évoquer métaphoriquement le sanctuaire ou I'on vénérait la
déesse du soleil, et par extension la déesse elle-méme. Le terme « kamikaze » fut
fréquemment utilisé a la suite des invasions mongoles de la fin du Xllle siecle qui, a deux
reprises, furent repoussées par des tempétes, que les contemporains interpréterent comme
des « vents divins » envoyés par les dieux pour sauver le pays, a la suite de nombreuses
prieres qu’avait effectuées I'empereur, les dignitaires de la cour, les prétres et les moines.
Enfin, les dictionnaires japonais mentionnent que « kamikaze » est le nom donné aux unités
spéciales d'attaque pendant la Seconde Guerre mondiale. Ces unités de pilote d’avion ont été
formées a la fin de la guerre dans la marine japonaise afin d’empécher le débarquement des
troupes américaines aux Philippines en octobre 1944. Aucune définition japonaise du terme
« kamikaze » n'évoque donc la notion de volontariat, d’engagement ou de sacrifice pour une
cause. Aucune n’'évoque le suicide. Au Japon, personne n’a jamais considéré qu'’il s'agissait la
d’'actes suicidaires. Il s’agit de mort volontaire sur ordre.

« Le terme de « kamikaze » participe d’une entreprise de construction
culturelle visant a lier la guerre a un passé fabuleux en faisant jouer
une rhétorique mythique, poétique ou historique »

La divinisation des soldats morts pour I’empereur

Les samourais combattaient pour leur renommée, leur honneur ou leur fief, parfois pour leur
seigneur mais jamais pour une notion abstraite de patrie ou de nation. Les premiers
combattants a avoir explicitement été célébrés pour leur sacrifice en faveur de la cause
impériale sont ceux qui tombeérent lors de la guerre civile qui eut lieu au Japon entre 1868 et
1869. Apres la victoire des forces impériales, le nouveau gouvernement Meiji fit construire a
Tokyo un sanctuaire ou furent rassemblées et vénérées les ames des samourais morts au
combat pour I'empereur et qui furent divinisés. En 1879, ce sanctuaire pris son nom actuel de
Yasukuni (le sanctuaire du « pays en paix ») et devint le centre du culte du soldat loyal dévoué
a la cause de son souverain. A partir de cette date, tout soldat de I'armée impériale qui a péri
dans les combats sera vénéré et sacralisé comme un dieu. Ce sanctuaire aux morts tombés a
la guerre constitue désormais un lieu de culte qui fait partie de la religion officielle appelée
shinto d’Etat que le régime cherche a mettre en place a la fin du XIXe siécle, et qui fut
officiellement dissoute par les autorités d’occupation du Japon en décembre 1945. Aujourd’hui,
le Yasukuni est lié au nationalisme le plus extréme puisque I'on y vénére non seulement les
ames de millions de soldats morts au combat, mais aussi celle de plusieurs milliers de criminels
de guerre. Ce culte du soldat tombé au combat, assez semblable a celui que décrit I'historien
Georges Mosse en Europe apreés les deux guerres mondiales, n'implique pas le concept de mort
volontaire, c’est-a-dire de mission sans retour. Toute mission militaire implique le risque de
mort, mais chez les kamikazes, c’est d’une mort certaine et obligatoire qu’il s'agit. Or ce
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passage de la célébration de la mort involontaire au combat vers le culte d’'une mort certaine
et délibérée se fait en différentes étapes dans la premiere moitié du XXe siecle.

La propagande nationaliste vante le sacrifice volontaire du soldat

C’est durant la guerre russo- japonaise de 1904-1905 que I'on voit apparaitre dans les médias
japonais, la premiere mise en valeur du sacrifice volontaire du soldat. La prise de la forteresse
de Port-Arthur fit 60 000 morts, ce bain de sang, di en grande partie a I'incompétence de
I’encadrement militaire, fut présenté comme une glorieuse victoire de |'esprit national
japonais, incarné dans la personne du soldat japonais, pour qui la mort importe peu, tant
qu’elle permet de se rapprocher du but. Pendant les combats de Shanghai en 1932, les
journaux japonais s’enflammerent pour ce qu’ils présentérent comme le sacrifice de trois
soldats japonais qui se seraient faits exploser avec leurs bombes au beau milieu de la défense
adverse et qui furent qualifiés de « bombes humaines » ou de « balles humaines ». On publia
des livres, un manga pour jeunes enfants, on peignit des tableaux, on commanda des statues
de bronze, on organisa un concours de poémes, on créa une chanson populaire a leur gloire. En
réalité il s'agissait d’une erreur de préparation et non d'un acte héroique. Mais la propagande
travaille a élaborer I'image d'un héros qui donne volontairement sa vie pour la victoire, héros
jeune, pur et profondément patriote, qui part de sa propre initiative a la mort. « Cette maniére
mortifére de penser et de se représenter I’héroisme est en quelque sorte théorisée et
officialisée » par le code de conduite du combattant publié en 1941. Le soldat japonais est
incité a ne jamais se constituer prisonnier, ce qui serait une source de honte pesant sur toute
sa famille. Ce texte est édité en brochure de poche et chaque soldat en possede sur lui un
exemplaire. Apres I'attaque de Pearl Harbor la propagande nationaliste forgea de nouveaux
héros, neuf jeunes gens qui se seraient sacrifiés dans des sous-marins de poche, qui devinrent
les « neuf dieux de la guerre » et furent I'objet d’un véritable culte.

Puis elle glorifie le suicide collectif

Jusqu’alors cette glorification de la mort héroique était liée a I'idée de victoire, de succes. Mais
a partir de 1943, se met en place une nouvelle forme de célébration du sacrifice : celle d'une
mort héroique dans une situation désespérée, ou il n'y a plus aucun espoir de victoire. Une
garnison japonaise de 2600 hommes fut abandonnée sur une petite fle de I'archipel des
Aléoutiennes. Le colonel qui commandait la garnison prit la décision de lancer tous les hommes
dans un assaut désespéré contre les Américains, dont il savait qu'il ne pouvait déboucher sur
aucune victoire. La moitié des Japonais sont tués dans I'attaque ; I'autre moitié, plutét que
d’étre prise, se fait sauter avec ses propres grenades. Ce suicide collectif devient au Japon un
phénomeéne médiatique. Les journaux utilisent un nouveau terme poétique, celui de
« gyokusai », « joyau se brisant en mille éclats ». Les suicides collectifs de soldats japonais
deviennent fréquents dans la guerre du Pacifique. L'exemple le plus terrible de cette tactique a
lieu en juillet 1944 dans la bataille de Saipan, ol ce sont des familles entieres de civils qui se
font sauter avec des grenades, ou se jettent du haut des falaises plutot que d’'étre capturées.
Mais des témoins décriront des soldats japonais armés de baionnettes poussant les civils a la
mort du haut des falaises. Ce « suicide » collectif et glorifié par la presse japonaise, et c’est le
peuple tout entier qui comprend qu’il va devoir se battre jusqu’a la mort. « La nation dans son
ensemble était désormais prise dans un imaginaire qui la préparait au salut national dans une
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mort collective. ».

La tactique des attaques kamikazes

L’attaque kamikaze fut a I'origine une tactique désespérée qui devait étre
momentanée...

Quand le vice-amiral Onishi propose a I’état-major la tactique des avions kamikazes, il s'agit
d’une manoeuvre supposée rester ponctuelle, pour soutenir une opération qu’il pense étre
capable de retourner la situation militaire au profit des Japonais. A I’automne 1944, le Japon est
a bout de souffle et I'armée, a la suite d’une série d'importantes défaites, tente d’empécher les
forces américaines de débarquer aux Philippines. Les militaires mettent sur pied une stratégie
de contre-attaque dont I'objectif serait au moins d'obtenir une paix négociée avant un
débarquement sur le sol japonais. Le plan repose sur une manoeuvre de diversion chargée
d’écarter une partie des porte-avions américains. C'est pour la réussite de cette manoeuvre de
diversion que le vice-amiral Onishi, surnommé depuis « le pére des kamikazes », I'un des
officiers les plus modernes et les plus innovateurs de la marine japonaise propose « une facon
radicale de maximiser I'efficacité » de la poignée de chasseurs qui restent disponibles dans
I’aviation japonaise : écraser volontairement des avions de chasse rapide, portant une charge
explosive de 250 kg, sur le pont des batiments ennemis. Cette technique s’'inspire de rapports
d’incidents au cours desquels des pilotes japonais avaient écrasé plus ou moins volontairement
leurs avions contre des bateaux ennemis, produisant de grands dégats. Le bilan des impacts
de ces avions sur les bateaux américains avait été fortement exagéré, du fait de I'absence de
témoins pour en faire le récit. Naquit alors I'idée, dans une partie de I'état-major, d’en faire une
tactiqgue en mettant au point un entrainement spécifique pour ce type de mission. L'efficacité
potentielle de cette tactique fut confirmée dans I'esprit de I'état-major par la réussite, pourtant
assez exceptionnelle de la toute premiere mission kamikaze. Celle-ci réussit en effet a couler
un navire important parce que la bombe qu’il portait explosa dans le hangar qui abritait les
avions, au coeur du porte-avions. Cette tactique est donc a I'origine concue comme ponctuelle,
résultat d’une décision pragmatique et non idéologique.

... qui devint une tactique habituelle de combat

« Le succés des premiers escadrons kamikazes -ou du moins la perception optimiste qu’en ont
les stratéges japonais- provoque un profond changement dans la tactique employée. A partir
de novembre 1944,les missions des « forces d’attaque spéciales » deviennent I'un des modes
courants de combat parmi les forces aériennes japonaises.

Parce qu’elle permet de réduire la formation des pilotes a un bref endoctrinement

Alors qu’au début de la guerre I’entrainement des pilotes dans I'aéronavale était tres
important, un pilote japonais possédait en effet au minimum 150 heures de vol avant de
combattre, la nouvelle tactique kamikaze va permettre de le réduire au maximum. Un nouveau
type d’apprentissage est méme mis en place : il ne s’agit plus de transmettre aux pilotes les
techniques lui permettant de survivre, mais de parvenir a le motiver alors qu’il est destiné a
mourir dés sa premiére sortie. Il s’agit désormais d’un endoctrinement qui ne dure qu’une
semaine, sans cours de navigation ou de lecture de carte. Il s’agit d’'un raisonnement a courte
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vue car si une attaque kamikaze est d’'une apparente simplicité, elle demande en réalité une
bonne coordination entre les pilotes des différents appareils, une grande dextérité, et une
grande capacité a s’adapter aux situations lorsqu’elles évoluent. Il est en particulier trés
difficile de choisir la cible et de déterminer I’endroit précis du pont du navire ou frapper. Il faut
également aux pilotes une trés grande maitrise de soi pour armer la bombe au tout dernier
moment, car il était impossible de le faire avant le décollage.

Parce qu’elle permet d’adapter le matériel a la pénurie générale

Suivant sa logigue de gestion d’une totale pénurie, I'état-major met au point pour ces attaques
suicide des avions spécifiques, transformant ses pilotes en véritables bombes volantes car il
n’'existe pour les pilotes aucune facon, sur ces nouveaux engins, de poser |'appareil ou de
survivre a son attaque. On invente également des torpilles humaines qui sont des bombes
guidées par un pilote porteuses de 1500 kg d’explosifs, destinées a étre lachées depuis un
sous-marin et a frapper les navires sous leur ligne de flottaison.

Parce que le commandement la juge efficace

La campagne des Philippines est le théatre d’environ 650 missions suicide japonaises. Le
commandement estime que les troupes d’attaque spéciales ont une efficacité supérieure aux
forces classiques et que cette tactique doit étre amplifiée dans son utilisation. Dans la bataille
d’Okinawa qui s’engage le ler avril 1945, la tactique principale de défense japonaise fut
I'utilisation de troupes d’attaque spéciales. Mais désormais les avions attaquent en masse, en
groupe de 40 ou 50 appareils a la fois, renoncant a tout effet de surprise. Le taux d'échec est
de plus en plus grand compte tenu de la qualité médiocre des pilotes, des appareils et des
tactiques spéciales anti kamikazes mises au point par les Américains. 3800 jeunes pilotes et
marins japonais y laissérent leur vie, pour 45 a 50 navires coulés et sans doute pres de 7000
morts du c6té américain. Le taux d’échec de la tactique kamikaze est donc élevé mais elle
représente pour les Américains une menace véritable, provoquant chez les hommes une sorte
de psychose, une peur de I'avion japonais qui s'approche. Il y eut « un effet de sidération sur
les forces navales américaines ».

Une tactique qui eut des effets profonds sur le cours de la guerre

Elle permit en effet au gouvernement américain de justifier I'utilisation de bombes atomiques
aux yeux du public américain, et au général MacArthur de justifier la clémence américaine a
I’endroit de I'empereur qu’il refusa de poursuivre en justice et de faire abdiquer, affirmant que,
s’il le faisait, il risquait de déclencher des réactions violentes dans la population japonaise qui
peut-étre se transformerait en « 100 millions de kamikazes ».

Comment peut-on convaincre un homme d’aller au-devant d’une mort
certaine ?

Le chapitre le plus passionnant de ce livre apporte de convaincantes réponses a cette terrible
question. Les auteurs ont d'abord reconstitué le « bain idéologique » dans lequel évoluaient les
combattants puis ils analysent et démontent les mécanismes de leur préparation au combat.
IIs rejettent d’emblée « les explications simplistes qui voudraient que les Japonais soient -par
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nature en quelque sorte- fascinés par le suicide, la mort, et victime d’un instinct grégaire niant
I'individu et favorisant I'obéissance aveugle a la hiérarchie. » En réalité, le comportement au
combat des troupes japonaises fut le résultat « d’une préparation idéologique de grande
ampleur et non le produit d’'un quelconque atavisme culturel ». Trois éléments constitutifs de
cette préparation idéologique sont développés par les auteurs : I’endoctrinement des petits
Japonais dés I'école, la brutalité avec laquelle furent traités les conscrits de lI'armée,
« I’esthétisation de la mort sacrificielle dont la propagande d’Etat abreuvera la nation a satiété
». Il en résulta une « structure idéologique de caractére quasi totalitaire, a laquelle tous
finirent par se soumettre. » |l fallait une profonde connaissance de I'histoire de la culture
japonaise pour faire cette démonstration en gquelques pages, avec rigueur, nuance et précision.

Par I’endoctrinement des enfants a I’école

Une analyse des manuels scolaires montre combien |'esprit de sacrifice jusqu’'a la mort est
présenté comme étant la seule issue possible pour un combattant. L’enseignement insiste en
permanence sur le respect de la hiérarchie, du pére, du chef, du maitre, du commandant. La
plupart des héros japonais montrés en exemple aux enfants, sont des personnages tragiques,
des perdants qui ne sont grands que par leur mort.

Par la brutalité a I’égard des soldats

Les méthodes d’encadrement des troupes font de I'armée japonaise I'une des plus violentes du
monde a I'égard de ses soldats. Les jeunes conscrits subissent des sévices cruels et des
brimades. llIs sont terrorisés par les officiers et les sous-officiers, ce qui encourage les violences
contre les populations civiles et contre les prisonniers. Les pilotes kamikazes pendant leur
période de formation subissent des insultes, des humiliations, des séjours au cachot, des coups
de baton, de fouet, de crosse de fusil ainsi que des tortures morales. Certains meurent,
d’autres se suicident, mais ceux qui restent sont devenus « de véritables machines a tuer,
capable d’accepter les ordres les plus durs et de partir a la mort. »

Par « I’esthétisation de la mort sacrificielle dans la propagande d’Etat »

« Attendue comme le signe de la venue du printemps, la floraison des cerisiers fait au Japon
I'objet d’une admiration générale d’autant qu’elle est trés bréve, quelques jours seulement.
Une beauté luxuriante mais éphémére. Les pétales en pleine floraison tombent du jour au
lendemain, emporté par le premier souffle de vent, sans jamais se dessécher sur I'arbre (...) La
fleur de cerisier a donc une vie d’autant plus intense qu’elle est éphémeére, d’autant plus
exaltée qu’elle passe rapidement. » La fleur de cerisier fait I’objet d’'une instrumentalisation
par le discours nationaliste a partir du début du XXe siecle. Elle devient le symbole du Japon
résistant a la modernisation occidentale. Elle symbolise I'espace, la terre du Japon et tous les
Japonais en viennent a la chérir et a se I'approprier. Par métaphore il devient donc possible
d’assimiler la courte vie des jeunes pilotes sacrifiés sur le champ de bataille a des fleurs de
cerisier qui s’épanouissent, juste avant de disparaitre dans leur pleine beauté. Les kamikazes
d’une méme unité sont destinés a mourir ensemble comme les pétales de fleurs de cerisier
tombent les uns aprés les autres. L'image est si forte que bien des pilotes embarquent avec
des fleurs de cerisier accrochées a leur uniforme ou sur leur casque de pilote. Une importante
proportion des pilotes kamikazes sont des étudiants de lettres des universités japonaises. lls
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étaient cultivés et connaissaient cette métaphore. « Certains succombérent trés certainement
au charme d’un discours qui remettait la culture japonaise d’autrefois au centre de la
sensibilité. Pour ces derniers, la référence permanente de l’'idéologie militaire au Japon
d’autrefois, a sa beauté, a son esthétique, les aida a accepter leur sort et a donner un sens a
leur mort. »

Des sources a utiliser avec précaution par I’historien : les lettres
d’adieu des pilotes, écrites « sous le double regard de la censure de la
postérité »

Les pilotes kamikazes sont pour la plupart de trés jeunes gens agés d’une vingtaine d’années,
ou méme moins pour certains d'entre eux. Compte tenu des lois de mobilisation, une forte
proportion d’entre eux sont des étudiants des plus grandes universités, littéraires, juristes,
étudiants en philosophie ou en langue. Les scientifiques sont en effet plus épargnés car plus
utiles a I’économie nationale aux yeux du commandement. La trés grosse majorité d’entre eux
ne sont pas réellement volontaires. Pour les convaincre de s’engager, on organise de grandes
cérémonies ol ils doivent prendre leur décision en groupe et en public. Les officiers peuvent en
protéger certains et en sacrifier d’autres : les fils d’industriels importants, les membres de la
famille impériale ou les fils d’officiers supérieurs furent rarement convoqués pour les missions
kamikazes. lls doivent avant de partir, rédiger une lettre ou un testament comme pour prouver
qu'ils partent de leur plein gré. Le contenu n’en est donc pas libre, leurs derniers mots doivent
pouvoir étre cités en exemple, et ils le savent quand ils rédigent. lls écrivent donc leurs lettres
d’'adieu « sous le double regard de la censure de la postérité ». Mais certains d’entre eux ont
réussi a faire passer secretement des lettres leur famille. Ils se montrent tres critiques a I’égard
de la hiérarchie militaire, ils savent que leur mort ne sert en rien la patrie, mais ils ne
supportent pas I'idée de mourir pour rien et cherche donc a donner un sens a leur mort. Aux
antipodes du fanatisme, ils se préparent une mort digne et honorable.

Le dernier chapitre est consacré a la critique des sources, absolument essentielle pour cet
objet d’étude. Les premiers travaux ont été le fait de journalistes d’investigation dans les
années 1950, puis de chercheurs universitaires dans les années 1960 et 1970. lls cherchérent
d’abord a établir les faits. Puis, faute de sources objectives nombreuses, les chercheurs ont
porté leur attention sur les « voix » des survivants, ceux dont I’ordre de mission n’avait pas
encore été donné lors de la capitulation du pays et qui donc n’avaient pas eu le temps de
mourir. Ont été également recueillis les écrits de ceux qui étaient morts dans les missions
kamikazes. L’historien doit considérer tous ces documents avec une grande prudence. Il doit
tenir compte du fait que « les auteurs de ces textes sont pris dans un contexte politique,
institutionnel et collectif, mais aussi dans une idéologie officielle nationaliste a laquelle ils
peuvent adhérer, mais qu’ils critiquent parfois a demi-mot. » Une étude objective et
hypercritique de ces documents est donc tres difficile mais nécessaire.

La grande qualité de cet ouvrage tient au fait que les auteurs dominent un sujet complexe par
leur connaissance de |'histoire et de la culture du Japon, et qu’ils sont capables d’exprimer
avec clarté et rigueur une argumentation complexe et nuancée.

Joél Drogland



