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L’ouvrage  est  un  saut  de  génération,  une  véritable  plongée  dans  un  monde
désormais entré dans la mémoire historique. On vit à nouveau dans l’univers de la
guerre froide et de l’équilibre de la terreur, qui disparaît avec l’implosion de l’URSS
et la première guerre du Golfe.

Pour donner tout son sens à ce livre étonnant, il convient de rappeler au préalable quelques
jalons historiques. Le premier tir nucléaire de la France, en 1960, fait entrer le pays dans le
club très fermé des possesseurs de l’atome et lui rend son statut de grande puissance perdu à
l’issue  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  L’organisation  des  armées  françaises  en  est
bouleversée, tandis que sa modernisation devient un impératif. En octobre 1964, l’armée de
l’air organise la première alerte nucléaire avec ses mirages IV, puis met en œuvre les missiles
du plateau d’Albion. De son côté, le premier SNLE entre en service opérationnel en 1972. La
force nucléaire stratégique est  désormais complète.  L’armée de terre reçoit  seulement la
responsabilité du missile tactique Pluton (qualifié en France de « préstratégique » pour insister
sur sa valeur d’ultime avertissement).

À  travers  la  carrière  d’un  sous-officier  de  l’armée de terre,  l’auteur,  lui-même ancien  du 13e
régiment de dragons parachutistes et des services de renseignement, réussit le tour de force
de nous faire pénétrer dans le monde de l’espionnage au quotidien, qui caractérisait la zone de
contact emblématique des deux blocs, Berlin et la RDA.

Le parcours professionnel du major Bach constitue une véritable leçon de micro-histoire, à
mettre en regard avec celle de la France et de l’Europe. Lorsqu’il s’engage en 1962, à 18 ans,
la guerre d’Algérie vient à peine de se terminer. Les armées, dans la vision gaullienne, doivent
désormais avant tout défendre un territoire national sanctuarisé (les opérations en Afrique, au
nom des accords de défense avec les nouveaux États issus de l’empire colonial, demeurant
marginales).  Quand il  abandonne définitivement l’uniforme, en 2004, la France a remplacé la
conscription par la professionnalisation. Elle mène des opérations de projection, au nom de
liens d’alliance ou de la défense de valeurs humanitaires, et joue, dans le cadre de l’OTAN
(qu’elle a pleinement réintégré en 1995), les gendarmes dans les Balkans.

Au sortir de la guerre d’Algérie, l’armée de terre, énormément réduite, touchée plus que les
autres par l’écrémage politique des officiers et des sous-officiers, connaît un profond malaise.
Quoiqu’encore un peu sclérosée dans ses attitudes, elle entre également dans la voie de la
modernité. Le jeune sous-officier tient d’abord sa place (modeste) dans un régiment de chars.
Il s’agit alors de s’opposer au moins une semaine au corps de bataille du pacte de Varsovie
(deux à trois fois plus important que les forces de l’OTAN en Europe), afin de légitimer l’emploi
du  feu  nucléaire.  Mais,  en  1970,  ses  talents  de  linguiste  (il  parle  anglais  et  allemand
couramment) ainsi que son goût du risque calculé l’amènent à intégrer les rangs de la «
mission militaire française de liaison », installée à Berlin. Pendant près de dix ans, profitant des
accords qui lient toujours les anciens alliés de la Seconde Guerre mondiale, il espionne, en
uniforme, les forces soviétiques présentes en RDA. Des deux côtés en effet, la crainte majeure
demeure l’attaque-surprise, à la faveur d’une manœuvre officiellement annoncée qui ne serait
autre qu’une façon de concentrer les troupes de façon détournée.

On suit Pierre Bach dans ses missions où se mêlent culot, sang-froid et professionnalisme. Pas
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de cascades spectaculaires ni de manipulations psychologiques sophistiquées, seulement un
recensement méthodique, perpétuellement réactualisé, des capacités militaires soviétiques sur
un territoire donné. C’est un véritable travail d’artisan, patient et soigné, mené dans un jeu de
cache-cache constant avec l’Armée rouge mais aussi la redoutable Stasi, la police secrète de la
RDA, de triste mémoire. Le labeur de Pierre Bach et de ses pairs, ignoré du grand public,
permet néanmoins de tenir à jour en permanence l’ordre de bataille du pacte de Varsovie.

Muté à l’ambassade de France en Hongrie en 1976, il effectue un travail similaire, puis rejoint à
nouveau Berlin et la mission française en 1980. En 1984, il  intègre la FAR (force d’action
rapide) qui  vient d’être créée pour donner à la France une capacité d’intervention quasi-
immédiate. Muté en 1989 au centre de renseignement avancé de Baden Baden, il vit en direct
la fin du bloc de l’Est et la victoire sans affrontement du camp occidental. Il suit ainsi jusqu’en
1992 le retrait des forces soviétiques, qui échangent bientôt le drapeau rouge pour l’emblème
national russe. De 1992 à 1994, adjoint de l’attaché de Défense français en Croatie, il est un
témoin privilégié de la recomposition territoriale des Balkans, en ex-Yougoslavie, lorsque la
poigne de fer du communisme n’est plus là pour brider les aspirations nationales des divers
peuples.

Le major Bach vit ensuite à son niveau la nouvelle mutation de l’armée française, qui n’a plus
d’adversaire à l’Est  mais participe désormais à des projections extérieures.  En 1994, son
immense expérience et sa compétence reconnue lui valent de rejoindre le centre de la doctrine
et de l’entraînement (ancêtre du CDEF), qui étudie les modes tactiques et leurs évolutions et
rédige les manuels doctrinaux de l’armée de terre. Toutefois la fin de l’aventure est là. Le vieux
soldat fait son adieu aux armes le 11 novembre 1998, sans toutefois abandonner totalement
l’uniforme.  Réserviste,  il  effectue  l’année  suivante  un  séjour  au  Kosovo  puis  des  périodes
jusqu’en  2004.  Ses  activités  durant  cette  dernière  décennie  illustrent  autant  les
transformations radicales de la conception que l’on se fait de la défense de la France, que
l’entre-deux de la géopolitique européenne entre XXe et XXIe siècles.

Ecrit très simplement, l’ouvrage se lit comme un roman. Toutefois, son principal mérite est
ailleurs. Il éclaire, à travers un parcours individuel, l’histoire de l’Europe séparée en deux blocs
idéologiques et  devenue,  à  son corps défendant,  champ d’affrontement  potentiel  d’un conflit
nucléaire. L’ambiance fait songer davantage à « la Taupe » qu’à SAS ou OSS 117. Mais l’on est
ici dans une description réaliste qui s’appuie sur un exemple vécu. Cette coupure entre deux
mondes, cet affrontement toujours sur le point d’éclater, propre au « désert des Tartares », ont
été le lot de toute une génération qui a aujourd’hui 50 ans ou plus. La valeur d’Un espion
français à l’Est, écrit par quelqu’un qui connaît d’expérience le sujet, réside dans cette capacité
à recréer la période tout en brossant, en arrière-plan, par petites touches, le tableau d’un
milieu particulier, l’armée française, avec ses habitudes, ses limites et ses pesanteurs. C’est
aussi un très bel hommage à tous les spécialistes du renseignement qui, loin des feux de la
rampe médiatique, ont accompli, en artisans honnêtes et consciencieux, jour après jour, les
mêmes  gestes  (plus  ou  moins  risqués)  pour  permettre  aux  chefs  politiques  et  militaires
occidentaux de disposer des éléments nécessaires à la prise de décision. Au bout du compte,
nous sommes là face à un résultat prenant, qui s’inscrit dans la veine des grands témoignages.

Jean-François Brun
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Cliquer ICI pour commander cet ouvrage (278 pages, 22 euros).
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