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Les forces grecques 

(202). Voici les gens postés là pour attendre l’assaut du Perse : il y avait trois cents
hoplites de Sparte, mille de Tégée et de Mantinée (cinq cents de chacune des deux
villes), cent vingt d’Orchomène en Arcadie, et mille du reste de la région ; c’est tout
pour l’Arcadie. Corinthe avait envoyé quatre cents hommes, Phlionte deux cents, et
Mycènes quatre-vingts. Voilà les forces qui venaient du Péloponnèse. De Béotie
venaient sept cents Thespiens et quatre cents Thébains.

(203). Appelés à la rescousse, les Locriens d’Oponte avaient envoyé toutes leurs forces, et les
Phocidiens mille hommes. Les Grecs les avaient d’eux-mêmes invités à les rejoindre :  ils
formaient l’avant-garde des confédérés, leur avaient-ils fait dire, et ils attendaient d’un jour à
l’autre la venue du reste des alliés ; la mer était bien gardée, surveillée par les Athéniens, les
Éginètes et les autres membres de leurs forces navales, et il n’y avait rien à redouter, car la
Grèce n’avait pas devant elle un dieu, mais un homme, et jamais on n’avait vu, jamais on ne
verrait d’homme qui, du jour de sa naissance, n’eût le malheur mêlé à son destin, — et plus
grand l’homme, était mortel, devait lui aussi connaître un jour l’échec. Ces arguments avaient
décidé les Locriens et les Phocidiens à leur envoyer des secours à Trachis.

Leonidas

(204). Les Grecs de chaque cité obéissaient à leurs propres généraux, mais l’homme
le  plus  remarquable,  le  chef  chargé  du  commandement  suprême,  était  un
Lacédémonien,  Léonidas,  fils  d’Anaxandride,  qui,  par  ses  aïeux  Léon,  Eurycratidès,
Anaxandros,  Eurycratès,  Polydoros,  Alcaménès,  Téléclos,  Archélaos,  Hégésilaos,  Doryssos,
Léobotès,  Echestratos,  Agis,  Eurysthénès,  Aristodèmos,  Aristomachos,  Cléodaios  et  Hyllos,
remontait à Héraclès, et qui devait au hasard son titre de roi de Sparte.

(205). Comme il avait deux frères plus âgés que lui, Cléomène et Dorieus, il était bien loin de
penser au trône ; mais Cléomène mourut sans laisser d’enfant mâle, et Dorieus avait déjà
disparu, frappé lui aussi par la mort, en Sicile : le trône échut donc à Léonidas parce qu’il était
né avant Cléombrotos (le plus jeune fils d’Anaxandride), mais aussi parce qu’il avait épousé la
fille de Cléomène. C’est lui qui vint alors aux Thermopyles, avec les trois cents hommes qui lui
étaient assignés, et qui avaient des fils. Il avait avec lui des Thébains (que j’ai indiqués tout à
l’heure en dénombrant les forces des Grecs) sous les ordres de Léontiadès fils d’Eurymaque. La
raison  qui  le  fit  insister  pour  avoir  des  Thébains  avec  lui,  entre  tous  les  Grecs,  c’est  qu’on
accusait nettement leur cité de pencher du côté des Mèdes ; et Léonidas leur demanda de
partir en guerre avec lui pour savoir s’ils lui enverraient des hommes ou s’ils se détacheraient
ouvertement du bloc hellénique. Ils lui envoyèrent bien des renforts, mais leurs intentions
étaient tout autres.

(206). Léonidas et ses hommes formaient un premier contingent expédié par Sparte pour
décider les autres alliés à marcher eux aussi en les voyant, et pour les empêcher de passer du
côté des Mèdes à la nouvelle que Sparte temporisait ; les Spartiates comptaient plus tard (car
la fête des Carnéia les arrêtait pour l’instant) laisser, les cérémonies terminées, une garnison
dans Sparte et courir aux Thermopyles avec toutes leurs forces. Les autres alliés faisaient de
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leur côté les mêmes projets, car les fêtes d’Olympie tombaient à ce moment-là ; comme ils
pensaient que rien ne se déciderait là-bas de sitôt, ils avaient envoyé de simples corps d’avant-
garde aux Thermopyles.

(207). Tels étaient leurs projets ; mais aux Thermopyles les Grecs furent saisis de frayeur
quand le Perse approcha du passage, et ils parlèrent de se retirer. Les Péloponnésiens étaient
d’avis  presque  tous  de  regagner  le  Péloponnèse  et  de  garder  l’Isthme,  mais  cette  idée
provoqua l’indignation des Phocidiens et des Locriens, et Léonidas fit voter qu’on resterait sur
place et qu’on enverrait  demander du secours à toutes les villes en leur rappelant qu’ils
n’étaient pas assez nombreux pour repousser l’armée des Mèdes.

(208).  Pendant qu’ils discutaient, Xerxès  envoya en reconnaissance un cavalier pour voir
combien étaient les ennemis et ce qu’ils faisaient. On l’avait informé, quand il se trouvait
encore en Thessalie, qu’il y avait quelques troupes en ce lieu, peu nombreuses, et qu’elles
étaient menées par des Lacédémoniens avec Léonidas, un descendant d’Héraclès. Le cavalier
s’approcha du camp et regarda, sans tout découvrir, car les hommes postés derrière le mur
relevé par les Grecs qui le défendaient échappaient à sa vue ; mais il put observer les soldats
placés  devant  le  mur,  et  leurs  armes  disposées  au  pied  du  rempart.  Or  le  hasard  fit  que  les
Lacédémoniens occupaient ce poste pour l’instant ; l’homme les vit occupés les uns à faire de
la gymnastique, les autres à peigner leur chevelure : il les regarda faire avec surprise et prit
note de leur nombre, puis, après avoir tout examiné soigneusement, il  se retira en toute
tranquillité personne ne le poursuivit et personne ne fit même attention à lui. De retour auprès
de Xerxès, il lui rendit compte de ce qu’il avait vu.

(209). Xerxès en l’entendant ne pouvait concevoir la vérité, comprendre que ces hommes se
préparaient  à  mourir  et  à  tuer  de  leur  mieux  :  leur  attitude  lui  semblait  risible  ;  aussi  fit-il
appeler Démarate fils d’Ariston, qui était dans son camp : il vint, et Xerxès l’interrogea sur tout
ce qu’on lui avait rapporté, car il désirait comprendre le comportement des Lacédémoniens.
Démarate lui dit ceci : « Tu m’as déjà entendu parler de ce peuple, au moment où nous
entrions en guerre contre la Grèce ; et tu as ri quand je t’ai dit comment, à mes yeux, finirait
ton  entreprise.  Soutenir  la  vérité  devant  toi,  seigneur,  voilà  qui  est  bien  difficile;  cependant,
écoute-moi encore. Ces hommes sont ici pour nous barrer le passage, ils se préparent à le
faire, car ils ont cette coutume : c’est lorsqu’ils vont risquer leur vie qu’ils ornent leur tête. Au
reste, sache-le bien : si tu l’emportes sur ces hommes et ce qu’il en reste dans Sparte, il n’est
pas d’autre peuple au monde, seigneur, qui puisse s’opposer à toi par les armes ; aujourd’hui,
tu marches contre le royaume le plus fier,  contre les hommes les plus vaillants qu’il  y  ait  en
Grèce. » Xerxès jugeait ces propos parfaitement incroyables, et il lui demanda de nouveau
comment des gens si peu nombreux pensaient lutter contre son armée. Démarate lui répondit
: « Seigneur, traite-moi d’imposteur si tout ne se passe pas comme je te le dis. »

(210). Mais il ne put convaincre le roi. D’abord Xerxès attendit quatre jours, dans l’espoir que
les Grecs s’enfuiraient d’un instant à l’autre ;  le cinquième jour,  les Grecs toujours là lui
parurent des gens d’une insolence et d’une témérité coupables ; il s’en irrita et lança contre
eux des Mèdes et des Cissiens, avec ordre de les lui amener vivants. Les Mèdes se jetèrent sur
les Grecs ; beaucoup tombèrent, d’autres prenaient leur place et, si maltraités qu’ils fussent, ils
ne rompaient pas le contact ; mais ils ne pouvaient déloger l’adversaire malgré leurs efforts. Et
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ils firent bien voir à tout le monde, à commencer par le roi, qu’il y avait là une foule d’individus,
mais bien peu d’hommes. La rencontre dura toute la journée.

(211). Les Mèdes, fort malmenés, se retirèrent alors et les Perses les remplacèrent, ceux que
le roi nommait les Immortels, avec Hydarnès à leur tête ; ceux-là pensaient vaincre sans peine,
mais, lorsqu’ils furent à leur tour aux prises avec les Grecs, ils ne furent pas plus heureux que
les soldats mèdes, car ils combattaient dans un endroit resserré, avec des lances plus courtes
que  celles  des  Grecs  et  sans  pouvoir  profiter  de  leur  supériorité  numérique.  Les
Lacédémoniens  firent  preuve  d’une  valeur  mémorable  et  montrèrent  leur  science
achevée de la guerre,  devant des hommes qui  n’en avaient aucune ;  en particulier ils
tournaient le dos à l’ennemi en ébauchant un mouvement de fuite, sans se débander, et,
lorsque les Barbares qui les voyaient fuir se jetaient à leur poursuite en désordre avec des cris
de triomphe, au moment d’être rejoints ils faisaient volte-face et revenaient sur leurs pas en
abattant  une  foule  de  Perses  ;  des  Spartiates  tombaient  aussi,  mais  en  petit  nombre.  Enfin,
comme ils n’arrivaient pas à forcer le passage malgré leurs attaques, en masse ou autrement,
les Perses se replièrent.

(212). Tandis que la bataille se déroulait, Xerxès, dit-on, regardait la scène et trois fois il
bondit de son siège, craignant pour son armée. Voilà comment ils luttèrent ce jour-là. Le
lendemain, les Barbares ne furent pas plus heureux ; comme leurs adversaires n’étaient pas
nombreux, ils les supposaient accablés par leurs blessures, incapables de leur résister encore,
et ils reprirent la lutte ; mais les Grecs, rangés en bataillons et par cités, venaient à tour de
rôle au combat, sauf les Phocidiens chargés de surveiller le sentier dans la montagne. Les
Perses constatèrent que la situation ne leur offrait rien de nouveau par rapport à la veille, et ils
se replièrent.

(213).  Xerxès  se  demandait  comment  sortir  de  cet  embarras  lorsqu’un  Malien,  Éphialte  fils
d’Eurydèmos, vint le trouver dans l’espoir d’une forte récompense : il lui indiqua le sentier qui
par la montagne rejoint les Thermopyles, et causa la mort des Grecs qui demeurèrent à leur
poste. Par la suite Ephialte craignit la vengeance des Lacédémoniens et s’enfuit en Thessalie ;
mais,  bien  qu’il  se  fût  exilé,  lorsque les  Amphictyons  se  réunirent  aux Thermopyles,  les
Pylagores mirent sa tête à prix ; plus tard il revint à Anticyre où il trouva la mort de la main
d’un Trachinien, Athénadès ; cet Athénadès le tua d’ailleurs pour une tout autre, mais il n’en
fut pas moins récompensé par les Lacédémoniens. Telle fut, plus tard, la fin d’Éphialte.

(214).  Cependant  une  autre  tradition  veut  qu’Onétès  de  Carystos,  fils  de  Phanagoras,  et
Corydallos d’Anticyre aient renseigné le roi et permis aux Perses de tourner la montagne, —
tradition sans valeur à mon avis : une première raison, c’est que les Pylagores n’ont pas mis à
prix les têtes d’Onétès et de Corydallos, mais celle d’Éphialte de Trachis, et ils devaient être
bien informés ; ensuite nous savons qu’Éphialte a pris la fuite à cause de cette accusation car,
sans être Malien, Onétès pouvait bien connaître l’existence du sentier s’il avait circulé dans le
pays, mais l’homme qui a guidé les Perses par la sente en question, c’est Ephialte, c’est lui que
j’accuse de ce crime.

(215).  Xerxès  apprécia  fort  l’offre  d’Éphialte  et,  tout  heureux,  fit  aussitôt  partir  Hydarnès  et
ses hommes ; vers l’heure où il faut allumer les lampes, ils étaient en route. Le sentier avait
été  découvert  par  les  gens  des  environs,  les  Maliens,  qui  l’avaient  alors  indiqué  aux
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Thessaliens pour leur permettre d’attaquer les Phocidiens, à l’époque où ce peuple, en élevant
le mur qui fermait la passe, s’était mis à l’abri de leurs incursions ; depuis ces temps lointains
les Maliens l’avaient jugé sans intérêt pour eux.

(216). Il se présente ainsi : il part de l’Asopos qui coule dans cette gorge ; la montagne et le
sentier  portent  tous les  deux le  nom d’Anopée.  La sente Anopée franchit  la  crête de la
montagne pour aboutir à la ville d’Alpènes, première ville de Locride du côté des Maliens, en
passant par la roche qu’on appelle Mélampyge — Fesse Noire — et la demeure des Cercopes,
sa partie la plus étroite.

(217). C’est par ce chemin, si malaisé qu’il fût, que passèrent les Perses après avoir franchi
l’Asopos ; ils marchèrent toute la nuit, avec les contreforts de l’Œta sur leur droite et les
montagnes de Trachis sur leur gauche. Aux premières lueurs du jour, ils arrivèrent au sommet
de la montagne ; là se trouvaient postés, comme je l’ai dit plus haut, mille hoplites phocidiens
qui défendaient leur propre sol tout en gardant le sentier ; car au pied de la montagne le
passage était gardé par les Grecs indiqués tout à l’heure, tandis que les Phocidiens s’étaient
spontanément offerts à Léonidas pour garder le sentier de la montagne.

(218).  Les  Phocidiens  furent  avertis  de  l’arrivée  des  Perses  grâce  au  fait  suivant  :  en
gravissant la montagne, l’ennemi leur demeurait caché par les chênes qui ta couvraient, mais,
sans qu’il y eût de vent, le bruissement des feuilles les trahit, car le sol en était jonché et,
naturellement, elles craquaient sous leurs pieds ; les Phocidiens coururent donc prendre leurs
armes et les Barbares, au même instant, leur apparurent. Quand les Perses virent devant eux
des soldats qui s’armaient, ils s’arrêtèrent, déconcertés : ils comptaient n’avoir aucun obstacle
sur  leur  route,  et  ils  se heurtaient  à des combattants.  Hydarnès craignit  d’avoir  affaire à des
Lacédémoniens et s’enquit auprès d’Ephialte de la nationalité de ces hommes ; renseigné sur
ce point, il rangea les Perses en bataille. Mais les Phocidiens lâchèrent pied sous la grêle de
leurs flèches et se réfugièrent sur la cime de la montagne. Ils se croyaient spécialement visés
par cette attaque, et ils acceptaient la mort ; telle était leur résolution, mais les Perses que
menaient Éphialte et Hydarnès ne s’occupèrent pas d’eux et se hâtèrent de descendre la
montagne.

(219). Les Grecs qui défendaient les Thermopyles apprirent du devin Mégistias, d’abord, que
la mort leur viendrait avec le jour : il l’avait vu dans les entrailles des victimes. Ensuite il y eut
des transfuges qui leur annoncèrent que les Perses tournaient leurs positions ; ceux-ci les
alertèrent dans le courant de la nuit. Le troisième avertissement leur vint des sentinelles qui,
des hauteurs, accoururent les prévenir aux premières lueurs du jour. Alors les Grecs tinrent
conseil  et  leurs  avis  différèrent,  car  les  uns  refusaient  tout  abandon  de  poste,  et  les  autres
étaient de l’avis opposé. Ils se séparèrent donc, et les uns se retirèrent et s’en retournèrent
dans leur pays, les autres, avec Léonidas, se déclarèrent prêts à rester sur place.

(220). On dit encore que Léonidas, de lui-même, les renvoya parce qu’il tenait à sauver leurs
vies ; pour lui et pour les Spartiates qui l’accompagnaient, l’honneur ne leur permettait pas
d’abandonner le poste qu’ils étaient justement venus garder. Voici d’ailleurs l’opinion
que j’adopte de préférence, et pleinement quand Léonidas vit ses alliés si peu enthousiastes, si
peu disposés à rester jusqu’au bout avec lui, il les fit partir, je pense, mais jugea déshonorant
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pour lui de quitter son poste ; à demeurer sur place, il laissait une gloire immense après lui, et
la fortune de Sparte n’en était  pas diminuée.  En effet les Spartiates avaient consulté l’oracle
sur cette guerre au moment même où elle commençait, et la Pythie leur avait déclaré que
Lacédémone devait tomber sous les coups des Barbares, ou que son roi devait périr. Voici la
réponse qu’elle leur fit, en vers hexamètres : 

Pour vous, citoyens de la vaste Sparte,

Votre grande cité glorieuse ou bien sous les coups des Perséides

Tombe, ou bien elle demeure ; mais sur la race d’Héraclès,

Sur un roi défunt alors pleurera la terre de Lacédémone

Son ennemi, la force des taureaux ne l’arrêtera pas ni celle des lions,

Quand il viendra : sa force est celle de Zeus. Non, je te le dis,

Il ne s’arrêtera pas avant d’avoir reçu sa proie, ou l’une ou l’autre.
 

Léonidas pensait sans doute à cet oracle, il voulait la gloire pour les Spartiates seuls, et il
renvoya ses alliés; voilà ce qui dut se passer, plutôt qu’une désertion de contingents rebelles,
en désaccord avec leur chef.

(221). D’ailleurs, voici qui prouve, je pense, assez clairement ce que j’avance : le devin qui
suivait l’expédition, Mégistias d’Acarnanie, un descendant, disait-on, de Mélampous et l’homme
qui vit dans les entrailles des victimes et dit aux Grecs le sort qui les attendait, était lui aussi
congédié, c’est certain, par Léonidas qui voulait le soustraire à la mort ; mais il refusa de
s’éloigner et fit seulement partir son fils, qui l’avait accompagné dans cette expédition et qui
était son seul enfant.

(222).  Les  alliés  renvoyés  par  Léonidas  se  retirèrent  donc,  sur  son  ordre,  et  seuls  les
Thespiens et les Thébains restèrent aux côtés des Lacédémoniens. Les Thébains restaient par
force et contre leur gré,  car Léonidas les gardait  en guise d’otages ;  mais les Thespiens
demeurèrent librement et de leur plein gré : ils se refusaient, dirent-ils, à laisser derrière eux
Léonidas et ses compagnons ; ils restèrent donc et partagèrent leur sort. Ils avaient à leur tête
Démophilos fils de Diadromès.

(223).  Au lever du soleil  Xerxès fit des libations, puis il  attendit,  pour attaquer,  l’heure où le
marché bat son plein, — ceci sur les indications d’Éphialte, car pour descendre de la montagne
il faut moins de temps et il y a moins de chemin que pour la contourner et monter jusqu’à son
sommet. Donc, Xerxès et les Barbares attaquèrent, et les Grecs avec Léonidas, en route pour
la mort, s’avancèrent, bien plus qu’à la première rencontre, en terrain découvert. Ils avaient
d’abord gardé le mur qui leur servait de rempart et, les jours précédents, ils combattaient
retranchés  dans  le  défilé  ;  mais  ce  jour-là  ils  engagèrent  la  mêlée  hors  du  passage  et  les
Barbares tombèrent en foule,  car  en arrière des lignes leurs chefs,  armés de fouets,  les
poussaient en avant à force de coups. Beaucoup d’entre eux furent précipités à la mer et se
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noyèrent, d’autres plus nombreux encore, vivants, se piétinèrent et s’écrasèrent mutuellement
et nul ne se souciait de qui tombait. Les Grecs qui savaient leur mort toute proche, par les
Perses  qui  tournaient  la  montagne,  firent  appel  à  toute  leur  valeur  contre  les  Barbares  et
prodiguèrent  leur  vie,  avec  fureur.

(224).  Leurs  lances  furent  bientôt  brisées  presque  toutes,  mais  avec  leurs  glaives  ils
continuèrent à massacrer les Perses. Léonidas tomba en héros dans cette action, et
d’autres Spartiates illustres avec lui parce qu’ils furent des hommes de coeur, j’ai
voulu savoir leurs noms, et j’ai voulu connaître aussi ceux des Trois Cents. Les Perses en
cette  journée  perdirent  aussi  bien  des  hommes  illustres,  et  parmi  eux  deux  fils  de  Darius,
Abrocomès  et  Hypéranthès,  nés  de  la  fille  d’Artanès,  Phratagune  (Artanès  était  frère  du  roi
Darius et fils d’Hystaspe, fils d’Arsamès ; il avait donné sa fille à Darius avec, en dot, tous ses
biens, car il n’avait pas d’autre enfant).

(225). Donc deux frères de Xerxès tombèrent dans la bataille, et Perses et Lacédémoniens se
disputèrent  farouchement le  corps de Léonidas,  mais  enfin les Grecs,  à  force de vaillance,  le
ramenèrent  dans  leurs  rangs  et  repoussèrent  quatre  fois  leurs  adversaires.  La  mêlée  se
prolongea jusqu’au moment où survinrent les Perses avec Éphialte. Lorsque les Grecs surent
qu’ils étaient là, dès cet instant le combat changea de face ils se replièrent sur la partie la plus
étroite  du  défilé,  passèrent  de  l’autre  côté  du  mur  et  se  postèrent  tous  ensemble,  sauf  les
Thébains,  sur  la  butte  qui  est  là  (cette  butte  se  trouve dans le  défilé,  à  l’endroit  où l’on  voit
maintenant le lion de marbre élevé à la mémoire de Léonidas. Là, tandis qu’ils luttaient encore,
avec leurs coutelas s’il leur en restait un, avec leurs mains nues, avec leurs dents, les Barbares
les accablèrent de leurs traits : les uns, qui les avaient suivis en renversant le mur qui les
protégeait, les attaquaient de front, les autres les avaient tournés et les cernaient de toutes
part.

(226). Si les Lacédémoniens et les Thespiens ont montré un pareil courage, l’homme
brave entre tous fut, dit-on, le Spartiate Diénécès dont on rapporte ce mot qu’il
prononça  juste  avant  la  bataille  :  il  entendait  un  homme  de  Trachis  affirmer  que,
lorsque  les  Barbares  décochaient  leurs  flèches,  la  masse  de  leurs  traits  cachait  le
soleil, tant ils étaient nombreux ; nullement ému le Spartiate répliqua, sans attacher
d’importance au nombre immense des Perses, que cet homme leur apportait une
nouvelle excellente : si les Mèdes cachaient le ciel, ils combattraient donc à l’ombre
au lieu d’être en plein soleil. Cette réplique et d’autres mots de la même veine
perpétuent, dit-on, le souvenir du Spartiate Diénécès.

(227). Après lui les plus braves furent, dit-on, deux frères, des Lacédémoniens, Alphéos et
Macon,  les  fils  d’Orsiphantos.  Le  Thespien  qui  s’illustra  tout  particulièrement  s’appelait
Dithyrarnbos  fils  d’Harmatidès.

(228). Les morts furent ensevelis à l’endroit même où ils avaient péri, avec les soldats tombés
avant le départ des alliés renvoyés par Léonidas ; sur leur tombe une inscription porte ces
mots :

Ici, contre trois millions d’hommes ont lutté jadis
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Quatre mille hommes venus du Péloponnèse.

Cette inscription célèbre tous les morts, mais les Spartiates ont une épitaphe spéciale :

Étranger, va dire à Sparte qu’ici

Nous gisons, dociles à ses ordres. 

Voilà l’épitaphe des Lacédémoniens, et voici celle du devin Mégistias :

Ici repose l’illustre Mégistias, que les Mèdes

Ont tué lorsqu’ils franchirent le Sperchios ;

Devin, il savait bien que la Mort était là,

Mais il n’accepta pas de quitter le chef de Sparte.

Les stèles et les épitaphes, sauf celle de Mégistias, sont le tribut aux morts des Amphictyons ;
celle du devin Mégistias fut faite par Simonide fils de Léoprépès, qui avait avec lui des relations
d’hospitalité.

(229). Deux des trois cents Spartiates, Eurytos et Aristodèmos, pouvaient, dit-on, prendre tous
les deux le même parti, et soit sauver leur vie en s’en retournant à Sparte (car Léonidas les
avait autorisés à quitter le camp et tous deux gisaient dans Alpènes, atteints d’une très grave
ophtalmie), soit, s’ils ne voulaient pas rentrer chez eux, mourir avec leurs camarades ; ils
pouvaient faire l’un ou l’autre, mais ils ne parvinrent pas à s’entendre et décidèrent chacun
pour soi. Dès qu’Eurytos apprit la manoeuvre des Perses, il demanda ses armes, les revêtit, et
se fit conduire par son hilote au lieu du combat ; arrivés là, son guide prit la fuite et lui se jeta
dans la mêlée où il trouva la mort ; Aristodèmos manqua, lui, de courage et resta en arrière.
Or, si  Aristodèmos était seul rentré dans Sparte en raison de sa maladie, ou s’ils étaient
revenus tous les deux ensemble, les Spartiates, je pense, ne s’en seraient pas indignés ; mais
l’un était mort et l’autre, placé dans la même situation que lui, n’avait pas accepté de mourir,
et les Spartiates ne pouvaient pas ne pas s’en irriter vivement contre Aristodèmos.

(230).  Voilà,  selon  les  uns,  comment  Aristodèmos  évita  la  mort  et  revint  à  Sparte,  en
invoquant cette excuse ; pour d’autres il fut chargé de porter un message hors du camp, mais
il se garda bien de revenir à temps pour la bataille, comme il le pouvait il traîna en route pour
sauver sa vie, tandis que son collègue revint se battre et succomba.

(231). De retour à Sparte Aristodèmos y vécut accablé d’outrages et déshonoré ; il avait à
supporter certains affronts,  et,  par exemple, pas un Spartiate ne consentait  à lui  procurer du
feu ni à lui adresser la parole, et il avait la honte de s’entendre appeler « Aristodèmos le
Poltron ». Cependant, à la bataille de Platées, sa conduite effaça tous les soupçons qui pesaient
sur lui.

(232). Un autre Spartiate, dit-on, chargé lui aussi de porter un message, s’était rendu en
Thessalie et survécut aux Trois Cents ; il s’appelait Pantitès et, de retour à Sparte, il se vit
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déshonoré, et se pendit.

(233). Les Thébains qui étaient sous les ordres de Léontiadès combattirent, par force, les
soldats du Grand Roi tant qu’ils furent encadrés par les Grecs ; quand ils virent que les Perses
prenaient l’avantage, ils  s’écartèrent de Léonidas et des Grecs au moment où ceux-ci  se
repliaient en hâte sur leur butte, et ils s’approchèrent des Barbares en leur tendant les mains
et en protestant, ce qui était parfaitement exact, qu’ils étaient du parti des Mèdes, qu’ils
avaient été des premiers à céder au Grand Roi la terre et l’eau, qu’ils étaient venus par force
aux Thermopyles et  n’étaient  pour  rien dans l’échec qu’il  avait  essuyé.  Ces paroles  leur
valurent la vie sauve, car ils avaient pour les confirmer le témoignage des Thessaliens ; mais ils
n’eurent pas à s’en réjouir entièrement, car, lorsqu’ils vinrent se rendre aux Barbares, ceux-ci
en tuèrent quelques-uns au moment où ils s’approchaient d’eux et, sur l’ordre de Xerxès, ils en
marquèrent le plus grand nombre du chiffre royal,  à commencer par leur chef  Léontiadès,  —
dont les Platéens tuèrent plus tard le fils, Eurymaque, qui, avec quatre cents Thébains, s’était
emparé de leur ville.

(234). Voilà comment luttèrent les Grecs des Thermopyles ; Xerxès alors fit venir Démarate et
lui posa d’abord cette question : « Démarate, tu es un homme honnête, je le vois en vérité, car
tout  ce  que  tu  m’as  annoncé  s’est  accompli.  Maintenant,  dis-moi,  combien  reste-t-il  de
Lacédémoniens et combien sont-ils à être aussi vaillants ? Ou bien le sont-ils tous également ?
— Seigneur,  répondit  Démarate,  les  Lacédémoniens for.  ment  un peuple  nombreux,  tous
ensemble, et ils ont beaucoup de cités ; mais tu vas savoir ce qui t’intéresse. Il y a dans leur
pays une cité, Sparte, d’environ huit mille hommes : ceux-là sont tous les égaux des soldats
qui se sont battus ici.  Les autres Lacédémoniens ne les égalent certes pas, mais ils sont
braves. — Démarate, reprit Xerxès, comment ferons-nous pour vaincre ces gens sans trop de
peine ? Allons, ne me cache rien, car tu sais bien ce qu’ils ont dans l’esprit, toi qui fus leur
roi. »

(235). Démarate lui répondit : « Seigneur, si tu tiens si fort à mes conseils, il est juste que je
t’indique le parti le meilleur : tu devrais envoyer trois cents navires de ta flotte sur les côtes de
la  Laconie.  Il  y  a  dans ces parages une île  nommée Cythère,  dont  le  plus  sage de nos
compatriotes, Chilon, a dit que l’intérêt des Spartiates était qu’elle fût au fond de la nier plutôt
qu’à la surface, parce qu’il  s’attendait  toujours à la voir  utilisée justement pour le genre
d’opération que je t’indique, — non pas qu’il eût prévu ton expédition, mais il craignait toute
expédition éventuelle. Que tes hommes, basés sur cette île, inquiètent les Lacédémoniens :
comme la guerre menacera leurs foyers, ils ne risqueront pas d’aller au secours du reste de la
Grèce quand tes forces terrestres l’attaqueront ; et, quand le reste de la Grèce aura passé
entre tes mains, la Laconie reste seule, trop faible désormais pour te résister. Si tu n’adoptes
pas mon plan, voici ce qui t’attendra : un isthme étroit donne accès au Péloponnèse ; là,
comme tous les Péloponnésiens se seront ligués contre toi, compte que tu auras à livrer de
nouvelles batailles, plus rudes que celles d’hier. Si tu l’appliques, il n’y aura pas de bataille et
l’Isthme, ainsi que toutes les cités, tombera en ton pouvoir. »

(236). Après lui ce fut Achéménès, le frère de Xerxès et le chef de ses forces navales, qui parla
; présent à l’entretien, il craignait de voir Xerxès adopter ce projet. « Seigneur, lui dit-il, je te
vois prêter l’oreille aux propos d’un homme qui est jaloux de tes succès, qui peut-être même
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trahit  ta cause ;  ces procédés sont d’ailleurs chers aux Grecs :  tout succès soulève leur
jalousie, toute supériorité leur haine. Dans notre position, si tu ôtes trois cents navires à ta
flotte,  qui  en  a  déjà  perdu  quatre  cents  dans  la  tempête,  pour  les  envoyer  sur  les  côtes  du
Péloponnèse,  tes  adversaires  deviennent  aussi  forts  que  toi  ;  rassemblée,  notre  flotte  est
invincible pour eux et, de prime abord, ils ne seront pas de taille à te résister. De plus la flotte
entière appuiera l’armée, qui l’appuiera de son côté si elles marchent ensemble ; si tu les
sépares, tu ne pourras pas être utile à tes forces navales, qui ne pourront pas non plus t’aider.
Veille à tes propres intérêts, et sois bien résolu à ne pas te soucier des projets de tes ennemis ;
ne cherche pas sur quel point ils porteront leurs armes, ce qu’ils feront, combien ils sont. Ils
sont  assez  grands  pour  s’occuper  de  leurs  propres  affaires,  occupons-nous  des  nôtres.  Si  les
Lacédémoniens viennent  livrer  bataille  aux Perses,  ils  ne guériront  pas  la  blessure qu’ils
viennent de recevoir. »

(237). Xerxès lui répliqua : « Achéménès, ton avis me semble juste et je le suivrai. De son
côté, Démarate indique le plan qu’il pense être le meilleur pour moi, quoique le tien l’emporte :
car je n’admettrai jamais qu’il ne me soit point dévoué, — à en juger par les propos qu’il m’a
tenus jusqu’ici, et par un fait certain : un homme peut être jaloux des succès d’un concitoyen
et garder à son égard un silence hostile ; il s’abstiendra même, si l’autre le consulte, de lui
donner le conseil à son avis le meilleur, à moins d’être fort avancé dans le chemin de la vertu,
et les gens de cette espèce sont rares. Mais un hôte se réjouit par-dessus tout de la prospérité
de son hôte et ne peut que lui  donner les meilleurs conseils,  s’il  le consulte. Ainsi  donc,
j’entends qu’à l’avenir on se garde de calomnier Démarate, qui est mon hôte. »

(238). Après cet entretien Xerxès traversa le champ de bataille, au milieu des cadavres ;
comme il avait appris que Léonidas était le roi et chef des Lacédémoniens, il fit décapiter son
corps  et  fixer  la  tête  au  sommet  d’un  pieu.  Il  est  clair  à  mon  avis,  pour  bien  des  raisons  et
surtout celle-ci, que Léonidas, de son vivant, avait été le principal objet du courroux de Xerxès
; sinon le roi n’aurait jamais infligé cet outrage à son corps puisque, de tous les peuples que je
connais, les Perses accordent le plus d’honneur aux soldats courageux. Il  en fut donc fait
comme le roi l’avait ordonné.

(239).  Je  dois  maintenant  revenir  sur  un  point  où  mon  récit  présente  une  lacune.  Les
Lacédémoniens avaient appris les premiers que le Grand Roi préparait une expédition contre la
Grèce ;  ils  avaient,  dans la circonstance, envoyé consulter l’oracle de Delphes et reçu la
réponse que j’ai citée un peu plus haut. Ce renseignement leur était parvenu de curieuse
manière.  Démarate  fils  d’Ariston  s’était  exilé  chez  les  Mèdes,  il  devait  avoir  pour  les
Lacédémoniens  (la  vraisemblance  vient  ici  corroborer  mon  opinion)  des  sentiments  peu
bienveillants, et l’on peut se demander s’il fut guidé par la sympathie ou par la malignité. En
tout cas, lorsque Xerxès décida d’envahir la Grèce, Démarate, qui était à Suse, connut ses
projets et voulut en avertir les Lacédémoniens. Il ne pouvait pas le faire directement, car il
risquait d’être surpris ; il eut donc recours à un subterfuge : il prit une tablette double, en
gratta la cire, puis écrivit sur le bois même les projets de Xerxès ; ensuite il recouvrit de cire
son message : ainsi le porteur d’une tablette vierge ne risquerait pas d’ennuis du côté des
gardiens des routes.  La  tablette  parvint  à  Lacédémone et  personne n’y  comprenait  rien,
lorsque  enfin,  suivant  mes  renseignements,  Gorgo,  la  fille  de  Cléomène  et  la  femme  de
Léonidas, eut une idée et comprit l’astuce ; elle dit à ses concitoyens de gratter la cire : ils
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trouveraient  un  message  inscrit  sur  le  bois.  Ils  le  firent,  déchiffrèrent  le  message  et  le
communiquèrent  à  toute  la  Grèce.  Voilà  ce  que  l’on  raconte.

Hérodote, historien des guerres médiques (Amédée Hauvette, 1894)
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