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En 48 av. J.-C., dans la poussière et le sang du siège de Dyrrachium, un centurion de
la VIᵉ  légion de César entra dans la légende. Son nom — Cassius Scaeva, « le
gaucher  »  — allait  traverser les siècles comme l’incarnation même de la virtus
romaine,  cette  combinaison  indissociable  de  bravoure,  de  résilience  et  de  fidélité
absolue  au  devoir.

Probablement vétéran des huit  années de campagnes en Gaule (58-50 av.  J.-C.),  Scaeva
appartenait à cette génération de soldats professionnels que César avait forgés dans les forêts
de Belgique, sur les rives du Rhin et devant les oppida gaulois. Son grade de centurion, obtenu
par le mérite et l’expérience, faisait de lui l’un des piliers de la légion : un chef de combat
responsable d’environ 80 hommes rompus à la discipline et au maniement du pilum et du
gladius.

César, en infériorité numérique et coupé de ses lignes de ravitaillement, avait pris le pari
audacieux d’assiéger l’armée de Pompée en Épire en édifiant une ligne de contrevallation de
24 km.  Scaeva  commandait  la  garnison  d’un  castellum avancé,  point  névralgique  de  ce
dispositif. Lorsque Pompée lança une attaque massive pour briser le siège, plusieurs légions
pompéiennes,  appuyées par des archers et  des frondeurs,  convergent vers cette position
isolée.

Sous un déluge de projectiles, Scaeva se tint au premier rang de la défense. Son scutum fut
percé  de  130  impacts.  Il  reçut  une  flèche  dans  l’œil  —  blessure  grave  qu’il  «  ignora  »
continuant le combat. Blessé également à l’épaule et à la cuisse, couvert de sang, il refusa
d’abandonner sa position et continua de clamer ses ordres pour maintenir la cohésion de sa
centurie. Lorsque la situation devint désespérée, il recourut à la ruse : feignant de se rendre, il
attira deux soldats pompéiens à portée de gladius et les abattit, relançant le moral de ses
défenseurs et semant la confusion parmi les assaillants.

Les renforts césariens arrivèrent finalement. Le castellum  avait  tenu. César,  maître dans l’art
d’exploiter les actes de bravoure pour galvaniser ses troupes, récompensa Scaeva : promotion
au grade suprême de  primus  pilus  et  gratification  de  200 000 sesterces.  Lors  d’une  laudatio
publique devant les légions rassemblées, il  détailla les blessures et l’exploit du centurion,
créant un modèle d’émulation pour l’ensemble de son armée.

L’exploit  guerrier  de Scaeva illustre de manière spectaculaire les trois piliers de la virtus
romaine. Le courage physique, d’abord :  combattre borgne, percé de multiples blessures,
relève d’une capacité à transcender la douleur qui confine au surhumain. La résilience, ensuite
: en infériorité numérique, sans certitude de renforts, il ne céda jamais au découragement. Le
sens  du  devoir,  enfin  :  le  castellum  lui  avait  été  confié  ;  il  le  défendrait  jusqu’au  bout  ou
mourrait en le défendant. Cette conception du devoir comme absolu moral explique en grande
partie la supériorité de l’armée romaine sur ses adversaires.

Ce sens du devoir trouve un écho deux millénaires plus tard, dans le Code d’honneur du
légionnaire de la Légion étrangère. L’article 6 — « La mission est sacrée, tu l’exécutes jusqu’au
bout, à tout prix » — aurait pu être gravé sur le scutum de Scaeva tant il décrit avec exactitude
son comportement à Dyrrachium :  une mission confiée, un poste tenu coûte que coûte,  sans
égard pour les blessures ni pour la disproportion des forces. L’article 7 — « Au combat, tu agis
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sans passion et sans haine, tu respectes les ennemis vaincus, tu n’abandonnes jamais ni tes
morts ni tes blessés, ni tes armes » — résonne également avec la conduite du centurion, qui ne
quitta jamais son poste, ne lâcha jamais son gladius et maintint jusqu’au bout la cohésion de
sa centurie, veillant à ce qu’aucun de ses hommes ne soit abandonné sur la position.

De  la  légion  romaine  à  la  Légion  étrangère,  par-delà  les  siècles,  le  même  fil  rouge  :  la
sacralisation de la mission, le refus de l’abandon, et cette éthique du soldat qui élève le
combattant au-dessus de sa propre survie. Ce n’est pas un hasard si la Légion étrangère
célèbre  chaque  année  le  combat  de  Camerone  (1863),  où  62  légionnaires  et  3  officiers
(comprenant  le  capitaine  Danjou)  tinrent  une  position  désespérée  face  à  2  000  soldats
mexicains — un écho direct, à 19 siècles de distance, de la résistance héroïque de Scaeva à
Dyrrachium.

La renommée posthume de Scaeva est remarquable pour un centurion de rang modeste. César
le mentionne dans le De Bello Civili ; Valère Maxime le place au rang des exempla de courage ;
Lucain lui consacre un passage épique dans la Pharsale ; Appien et Florus enrichissent le récit
au IIe siècle. Au-delà de l’Antiquité, son exploit s’inscrit dans la longue lignée des défenses
héroïques — des Thermopyles à Camerone — et rappelle une vérité intangible : ce sont la
volonté humaine, le courage individuel et la cohésion du petit  groupe de combat qui,  en
dernière analyse, décident de l’issue des batailles.

Les armes changent, les tactiques évoluent, les empires passent — mais la vertu du
soldat demeure.
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