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Le fléau était venu de l’Est. Conduits par le Mongol Baty Khan, les envahisseurs au
visage plat et aux yeux bridés, vêtus de fer et de peaux de bêtes, descendirent la
vallée prospère du Dniepr comme un nuage de sauterelles, et ils la laissèrent dans
la désolation après leur passage. Ils saccagèrent les villes, démolirent les églises,
rasèrent les maisons, empilèrent en tas les morts innombrables. Les survivants
s’égaillèrent. L’âge des ténèbres ensevelit les Russes.

Le coup reçu par les Russes en 1240 était plus terrible, plus traumatisant que celui que les
Anglais avaient essuyé en 1066. Foyer d’une société chrétienne florissante, capitale d’un État
qui  avait  noué des liens avec l’Angleterre d’Alfred le Grand et  la  fastueuse Byzance des
empereurs,  la  fière  cité  de  Kiev  était  tombée  aux  mains  d’une  horde  de  cavaliers  tatars  qui
l’avaient presque complètement détruite.

Les Tatars poursuivirent leur marche vers l’ouest ; puis, tenus en échec en Europe centrale, ils
firent demi-tour.  Leurs chefs mongols  fondèrent une sorte de capitale à Saraï  sur  la  Volga et
entreprirent d’établir leur pouvoir sur leurs nouveaux territoires, l’empire de la Horde d’Or. Il
comprenait les steppes qui s’étendaient de l’Oxus à l’est jusqu’à la Galicie à l’ouest et, au nord,
quelques principautés russes démembrées qui avaient succédé à l’État de Kiev.
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Les conquérants étant des fils de la prairie, ils se trouvèrent dépaysés dans les forêts propices
à la claustrophobie où vivaient les Russes demeurés sur place; ils les gouvernèrent de loin. Ils
désignèrent comme vassaux des Principicules russes chargés de percevoir les tributs qui leur
étaient destinés et, lorsque les tributs n’étaient pas livrés à temps ou que le montant leur
semblait  insuffisant,  ils  effectuaient  des  expéditions  contre  les  coupables  et  prenaient  des
otages pour s’assurer de leur bonne conduite. Les Tatars contrôlaient les relations étrangères
des Russes et coupèrent tous leurs contacts avec le monde occidental. A part cela, ils les
laissèrent  tranquilles.  À  long  terme,  l’effet  des  Tatars  sur  la  vie  russe  allait  se  traduire
davantage  en  craintes  nationales  qu’en  institutions.  Mais  ils  influencèrent  leur  organisation
militaire,  leur  donnèrent  une  définition  de  l’argent  et  le  mot  «  Cosaque  ».

Les premiers Cosaques russes surgirent  200 ans environ après la  chute de Kiev dans le
périlleux no man’s land  qui séparait les forêts septentrionales des plaines ondulées de la
Tatarie. Les circonstances de leur apparition demeurent mystérieuses, mais de toute évidence
les Cosaques étaient des enfants de la Russie, engendrés pour ainsi dire par les Tatars de la
steppe (1).

Les  grands-princes  de  Moscovie  avaient  peu  à  peu  émergé  en  qualité  de  principaux
percepteurs de tributs pour la Horde. Ils utilisèrent cette situation pour dominer les autres
princes  puis,  progressivement,  ils  unirent  les  Russes  de  la  zone  forestière  et  édifièrent  une
force qu’ils jugèrent assez puissante pour refuser le paiement des tributs à leurs suzerains et
pour résister à toute tentative de les leur soutirer par les armes. Les batailles avec la Horde
d’Or furent longues et acharnées, mais l’Empire mongol, attaqué par des ennemis originaires
de l’Asie centrale en même temps que par les Russes, commença à se désintégrer. Un certain
nombre de petits khanats tatars s’établirent à sa place, notamment à Kazan, à Astrakhan, en
Sibérie et en Crimée. Les Russes des forêts se trouvèrent enfin libérés de la tutelle étrangère ;
mais ils continuèrent à subir les incursions des pillards tatars.

Presque chaque année, les Asiates déferlaient pour piller la Moscovie, la Lituanie et la Pologne.
Ils  étaient  puissamment armés de javelots de fer,  d’épées à double tranchant,  d’arcs de
combat et de carquois remplis de flèches. Ils disposaient chacun de deux ou trois chevaux de
remonte  afin  d’accroître  leur  rayon  d’action  et  leur  rapidité,  et  ils  avaient  des  paniers  où  ils
mettaient les enfants qu’ils emmenaient en captivité. Pour déjouer toute opposition à leurs
entreprises, ils s’approchaient par voie de terre, au clair de lune, en groupes séparés les uns
des autres de quinze cents ou deux mille mètres; ils n’allumaient pas de feux et ils évitaient les
principaux gués ; mais une fois arrivés dans la zone de leur objectif, les groupes fusionnaient
puis avançaient comme un ouragan en détachant des bandes de pillards, fortes d’un millier
d’hommes,  pour  transformer  la  campagne  environnante  en  désert  ;  ils  massacraient,
incendiaient,  chassaient  devant  eux le  bétail  et  emportaient  les  récoltes.  Mais  leur  butin
principal était les prisonniers qu’ils « opprimaient douloureusement… par la faim et l’état de
nudité complète », battant les hommes jusqu’à ce qu’ils désirassent « mourir… plutôt que vivre
»  (2).  Un  captif  influent  pouvait  être  racheté  par  rançon  ;  les  autres  étaient  entraînés  en
Crimée où ils étaient vendus dans les bazars; on achetait là des esclaves au prix fort : des
garçons robustes qui seraient instruits pour faire partie du corps d’élite des janissaires turcs,
des hommes qui  passeraient  le  restant  de leurs  jours  enchaînés aux bancs d’une galère
méditerranéenne, des jeunes femmes qui compléteraient quelques harems du Levant (3).



Cosaques : L’origine des « guerriers libres »

| 4

Les Russes construisirent une ligne de fortins le long de la frontière, levèrent au printemps des
armées destinées à repousser les envahisseurs, mais le fermier russe (jusqu’à Moscou dans le
nord) continuait à vivre dans la terreur. La mobilisation était trop lente, l’organisation manquait
de  souplesse,  la  tactique  se  révélait  trop  statique  pour  s’opposer  avec  efficacité  aux
imprévisibles  manœuvres  des  Tatars  insaisissables.  Les  soldats  en  razzia  attaquaient
inopinément, de nuit, toute force envoyée à leur rencontre, déversaient sur elle une pluie de
flèches et, avant qu’elle eût le temps de réagir, les Tatars disparaissaient par une autre route.
Il fallait des gardes pour constituer un système d’alerte signalant l’approche de l’ennemi; il
fallait des guerriers suffisamment au fait de la tactique des pillards pour pouvoir les intercepter
avec succès.

Il semble bien que des renégats tatars furent les premiers à répondre à cette double exigence.
Car en sus des armées organisées de pillards, il existait des groupes de « guerriers libres » :
c’étaient  des  Tatars  qui  montaient  des  expéditions  personnelles  sans  en  demander  la
permission à leurs chefs; véritables pirates de la steppe, ils faisaient butin de tout : d’un village
frontalier vulnérable, d’une caravane de marchands, d’un voyageur solitaire. Les Génois et les
Grecs, qui avaient des comptoirs sur la mer Noire, les connaissaient depuis le XIVe siècle. On
les appelait des « Cosaques » (4).

En 1443, l’une de ces bandes de « guerriers libres » avait envahi la contrée de Riazan au cours
d’une expédition de pillage comme les autres; mais elle dut conclure un arrangement avec le
grand-prince local car elle passa l’hiver sur ses terres et, quand d’autres tribus prirent à leur
tour  Riazan  comme objectif  au  début  de  l’année  suivante,  ces  Tatars  surnommés  «  les
Cosaques de Riazan »  se battirent aux côtés des Russes dans « une grande bataille très
acharnée devant la rivière Listan » et participèrent à la mise en déroute des envahisseurs (5).
Des Cosaques tatars combattirent pour les Lituaniens en 1445 et, sept ans plus tard, le khan
Kassimov fit entrer ses guerriers libres au service de la Moscovie en qualité de mercenaires. À
dater de là, les références historiques aux Cosaques se multiplient.

Ils furent utilisés comme gardes-frontières et comme guides pour aider des diplomates et des
marchands à traverser les steppes en sécurité. Un ambassadeur italien se rendant en Perse en
1474 relata que le grand-prince de Moscovie avait à son service un Tatar qui commandait à «
500 cavaliers pour protéger les frontières de son territoire contre les incursions des Tartares »
(6) ; en 1502, 10 Cosaques de Riazan, « hommes qui connaissaient le Don », furent requis par
Ivan III pour escorter dans la steppe l’ambassadeur turc qui quittait Moscou.

Les références à ces premiers Cosaques sont fragmentaires et imprécises ; aussi est-il difficile
de situer en toute certitude leurs origines et leur destin. Mais, comme les Cosaques ordynskiye
qui attaquèrent les Tatars de Crimée dans le bassin du Dniepr et les Cosaques mechtcherskiye
qui contribuèrent à la garde du secteur oriental de la ligne fortifiée vers la fin du XVe siècle, ce
furent probablement pour la plupart des Tatars renégats ou des membres de tribus d’origine
non tatare.  Le premier chef  cosaque russe fut,  semble-t-il,  Ivan Rouno dont on sait  qu’il
commanda un groupe de guerriers cosaques en 1468 ; au milieu du XVIe siècle, les Cosaques
tatars  et  les  Cosaques des tribus non tatares étaient  déjà submergés par  les  Slaves qui
ralliaient leurs rangs ; d’ailleurs, les premiers Cosaques de souche étrangère avaient été à peu
près russifiés.
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Lorsque la Moscovie déplaça ses avant-postes vers le sud en agrandissant ses territoires, elle
dut  recruter  un  plus  grand  nombre  de  Cosaques  pour  garder  la  ligne  fortifiée  et  coloniser  la
zone  frontalière.  Peu  après  1570,  le  Tsar  avait  aménagé  73  postes  fortifiés  le  long  de  la
frontière (8) ; chacun de ces postes était occupé par une dizaine d’hommes qui, à tour de rôle,
scrutaient  la  steppe  du  haut  des  tours  de  guet  et  patrouillaient  dans  les  secteurs
intermédiaires. Ces hommes étaient presque tous recrutés chez les Cosaques nomades de la
frontière, qui furent invités à se fixer sous l’autorité de l’État en qualité de gardes-frontières et
d’agriculteurs. Comme aux soldats et aux petits gentilshommes de Moscovie, le gouvernement
leur octroyait à titre individuel des droits agraires, de chasse et de pêche, à moins qu’il ne
rétribuât  leurs  services  en  argent  ou  en  grain.  Et,  comme  les  soldats  et  les  petits
gentilshommes, ils devinrent peu à peu une classe pourvue d’un statut déterminé et appelée
gorodovyye kazaki : Cosaques de « ville » ou de service (9). Mais à côté de ces Cosaques qui
se louaient, il y en avait d’autres qui n’admettaient pas de dépendre d’un seigneur : c’étaient
des Cosaques libres, l’équivalent russe des Cosaques libres tatars qui guerroyaient pour leur
compte.

En 1474, des Cosaques libres d’origine tatare ou slave opéraient de l’autre côté des postes de
guet frontaliers, dans le no man’s land des steppes. Les Cosaques tatars qui écumaient la
campagne entre la Volga et le Don étaient « tenus pour vaillants, car ils dépouillaient à la fois
les Circassiens et les Russes » (10), et les marchands génois connaissaient les « voleurs et les
Cosaques » de Moscou (11) qui ne témoignaient pas d’une discrimination plus grande dans le
choix de leurs victimes. Échappant à toute autorité russe ou tatare, ces farouches maraudeurs
menaçaient quiconque s’aventurait dans la prairie, et ils firent si bien qu’elle mérita tout à fait
son nom de « pays sauvage » (dikoïe pole). «Régulièrement, des Cosaques la traversent en
cherchant,  selon  leur  habitude,  quelqu’un  à  se  mettre  sous  la  dent.  Ils  vivent  en  effet  de
pillages, ne sont soumis à personne et galopent dans les steppes immenses et désertes par
bandes de 3, 6, 10, 20, 60 hommes ou davantage  » (12).

Ces Cosaques libres étaient une source d’ennuis pour les Moscovites et les Lituaniens au nord,
tout comme les khans tatars au sud, mais les Tsars finirent par admettre qu’ils pouvaient être
des alliés  précieux dans le  pays sauvage de leur  très vulnérable frontière sud,  et  ils  ne
tardèrent pas à les encourager à envoyer des contingents destinés à servir d’éclaireurs et de
cavaliers dans les armées impériales. En 1570, Ivan le Terrible adressa un appel général aux
chefs cosaques opérant dans la vallée du Don pour qu’ils lui accordassent une aide militaire et,
l’année suivante, lorsque les Tatars de Crimée pénétrèrent profondément en Moscovie pour
mettre à sac Moscou, il  octroya une charte à un chef cosaque nommé Nikita Mamine, en
promettant de payer tous les Cosaques qui obéiraient aux ordres de Mamine. Cette mesure
incita les Cosaques du fleuve à se réunir autour d’un chef commun. Mais ils ne se conformèrent
pas toujours aux instructions de Moscou, et leurs continuelles expéditions contre les Tatars,
alors même que le Tsar voulait faire la paix avec le khan et le nouveau suzerain du khan, le
Sultan, provoquèrent des complications diplomatiques considérables.

Les Tatars et les Turcs en étaient venus à reconnaître au Tsar le commandement de tous les
Cosaques. Or le Tsar n’exerçait fermement son autorité que sur les Cosaques de « ville » ou de
service, qui étaient commandés par des officiers moscovites et qu’administrait le département
de l’Armée (Streletski Prikaz) ou le département de la Défense frontalière (Razryadny Prikaz).
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Les  rapports  avec les  Cosaques libres  étaient  du ressort  du Posolski  Prikaz,  le  ministère
moscovite  des  Affaires  étrangères  (13),  arrangement  qui  impliquait  leur  statut  d’autonomie.
L’attitude du Tsar fut assez équivoque envers ces Cosaques libres : il proclamait qu’il n’en était
pas responsable,  mais il  les  employait  volontiers  comme mercenaires dans son armée; il
condamnait  leurs  expéditions  contre  les  caravanes  tatares  et  leurs  affrontements  avec  les
Turcs, mais il n’entreprenait pas d’action punitive contre eux; une fois même, pressé par le
khan du Nogaï d’exterminer les Cosaques du Yaïk (le fleuve Oural), il suggéra que ceux d’entre
eux qui le servaient à Astrakhan affirmassent qu’ils n’étaient nullement des Cosaques du Yaïk
(14).

C’était  seulement  quand  les  Cosaques  libres  s’intéressaient  d’un  peu  trop  près  aux
marchandises qui circulaient sur la Volga que le Tsar se décidait à envoyer des soldats chargés
de  capturer  les  voleurs  et  de  les  pendre  haut  et  court  ;  mais  même dans  ce  cas,  les
fonctionnaires moscovites s’efforçaient de distinguer entre les pirates et les Cosaques « loyaux
» du pays sauvage qui servaient dans les armées du Tsar en campagne. Le Tsar demandait aux
« loyaux » d’agir contre les « brigands », mais il n’existait pas en réalité de distinction bien
nette entre les deux catégories : des Cosaques supposés « loyaux » devenaient parfois des
pirates, et des brigands cosaques s’enrôlaient pour servir en campagne.

La  composition  de  ces  Cosaques  libres  s’était  modifiée  progressivement  à  mesure  qu’un
nombre grandissant de Russes passait la frontière pour venir au sud. En 1538, pour répondre à
une plainte émanant du Nogaï, le Tsar avait critiqué les Cosaques tatars indisciplinés de «
Kazan, Azov, de Crimée et d’ailleurs… et aussi nos Cosaques de nos frontières qui se mêlent à
eux ». 40 ans après, en réponse à une autre protestation du khan de Crimée, le tsar Ivan IV
dépeignit les Cosaques libres qu’il blâmait sous les traits de « fuyards échappés de notre État
et  des  terres  lituaniennes  ».  Cette  fois  cependant,  il  ajouta  l’assurance que ses  gardes-
frontières avaient reçu pour instructions « de ne laisser passer personne vers le Don et de ne
permettre l’entrée à aucun Cosaque du Don sous peine de mort » (15). Mais les « fuyards »
n’en continuèrent pas moins à venir grossir les rangs des Cosaques libres en « pays sauvage ».

Ces  franchissements  de  la  frontière  s’expliquaient  par  des  motifs  puissants.  Les  fugitifs
fuyaient les taxations et la famine, les dettes et les châtiments. Un visiteur anglais du XVIe

siècle décrivit la Moscovie comme donnant à sa « noblesse une sorte de liberté injuste de
commander aux communes et à ce qu’il y a de plus inférieur dans le peuple, en les accablant
d’exactions  »  (16),  et  beaucoup de  paysans  dans  les  territoires  polonais  de  l’époque  «
n’avaient pas de quoi satisfaire leurs besoins les plus essentiels » (17). Avec les années, les
motifs devenaient de plus en plus impérieux.

À  la  fin  du  XVIe  siècle,  la  Moscovie  donna  un  tour  de  vis  aux  paysans.  En  1581,  ils  se  virent
dénier le droit de quitter leurs villages. La loi était applicable pour une période de cinq années
seulement, dans le but d’arrêter les mouvements de population à l’époque du recensement,
mais elle fut reconduite en 1590 et de nouveau en 1595 ; deux ans plus tard, tout paysan qui
s’était déplacé depuis l’année 1592 du recensement reçut l’ordre de réintégrer le village qu’il
avait quitté. On cherchait alors à attacher solidement le peuple aux propriétaires fonciers, et la
Moscovie rivalisait  avec la Pologne par la rigueur avec laquelle elle traitait  sa population
paysanne. Étant donné que la noblesse et les boyards s’emparaient de la plupart des terres
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communes, que les taxes féodales et autres redevances augmentaient, que la perception de
l’impôt  gagnait  en  efficacité,  que  les  paysans  étaient  parfois  obligés  d’aller  travailler  jusqu’à
cinq jours par semaine sur les terres de leur seigneur au détriment des leurs et qu’ils perdaient
à jamais le droit de se séparer de leurs maîtres, l’appel du « pays sauvage » se para de toutes
sortes de séductions, et le flot des fugitifs grossit au point de devenir un véritable torrent.

Une fois arrivé au « pays sauvage », un homme ne devait d’allégeance à personne et se
trouvait hors d’atteinte de la loi. Alors ils accoururent : le pauvre citadin cherchant à faire
fortune, le coupable pour échapper à la prison, le soldat désireux de pratiquer sa vocation
militaire à son propre avantage. Et accoururent aussi le petit propriétaire foncier exproprié, le
serf en fuite, le contestataire religieux, le réfugié politique.

Ils vinrent d’abord pour chasser, pour tendre des pièges aux bêtes, pour pêcher. Les prises
pouvaient être fructueuses. Les animaux et les oiseaux semblaient avoir perdu toute peur de
l’homme dans le pays sauvage. Des oies et des hérons, des cigognes et des cygnes survolaient
les estuaires, et on pouvait se nourrir de faisans, de perdrix et d’ortolans (gibier rare). Des
sangliers, des cerfs, des antilopes invitaient le chasseur. Il y avait des renards et des castors à
prendre au piège et à dépouiller, des rayons de miel à découvrir, des étangs et des rivières où
le poisson abondait.  Mais le pays sauvage n’avait rien d’un Éden. Des serpents-fouets se
dissimulaient parmi les armoises, des vipères dans les hautes herbes plumeuses. Le busard et
le vautour moine planaient paresseusement à basse altitude, attendant leurs charognes, et les
mystérieux tumuli funéraires, qui s’élevaient sur les plaines infinies pour marquer des champs
de  bataille  oubliés,  avertissaient  des  dangers  soudains  de  la  steppe.  Les  intrépides  qui
franchirent les premiers les frontières de la Moscovie et de la Lituanie pour passer en pays
sauvage furent peu nombreux et vulnérables. Un homme seul ne pouvait espérer y survivre
longtemps ; aussi se rassemblaient-ils en bandes pour mieux se protéger.

Imaginez-vous l’un de ces Cosaques du début du siècle. C’est un homme de 25 ans qui a des
yeux gris, une barbe éparse, de longues moustaches. Il porte un anneau à son oreille gauche ;
il arbore les cicatrices d’un « dur » : la plupart de ses dents de devant lui manquent, et la
moitié de son petit doigt de la main gauche a été emportée. Il est né dans une famille de
paysans, mais il ne se souvient absolument pas de ses parents car il a suivi un chef cosaque
sur la prairie depuis son enfance (18).  Voilà les hommes qui constituèrent les bandes de
brigands cosaques du XVIe siècle.

En  affrontant  les  Tatars  du  pays  sauvage  et  en  se  mêlant  à  eux,  ces  Russes  de  la  frontière
apprirent les mœurs tatares. Ils commencèrent à employer des mots tatars comme ataman
(chef), essaoul (lieutenant), yassak (tribut) et yassyr (captifs) ; des chefs de bandes adoptèrent
l’étendard tatar en queue de cheval comme symbole de leur autorité (19). Ils apprirent aussi à
attraper et à dresser les chevaux sauvages qui galopaient dans la steppe, dans le style tatar,
avec  des  nœuds  coulants  accrochés  à  l’extrémité  de  longues  perches.  Ils  apprirent  enfin  les
techniques des Tatars pour le maniement des armes, leur tactique, leurs méthodes sur le
terrain,  leur  astuce,  et  ils  utilisèrent  ces  techniques pour  monnayer  leurs  services  à  des
marchands en voyage ou pour les dévaliser.

« Cosaquer », si l’on peut user de ce néologisme, était une occupation saisonnière. Passer
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l’hiver sans un toit sous des tempêtes de neige, c’était une perspective sinistre, même pour
ces hommes rudes; aussi retournaient-ils chaque automne vers les villes de la frontière pour
vendre leurs prises et se réapprovisionner. Il leur arrivait de dépenser les produits de leurs
ventes en quelques jours de furieuse débauche après les mois durs qu’ils avaient passés dans
l’isolement sur la prairie et, s’ils n’avaient plus d’argent, ils remontaient vers le nord pour
trouver du travail pendant l’hiver, ce qui leur permettait d’acheter la poudre, le plomb, les
vêtements et les autres choses dont ils auraient besoin pour la prochaine saison. Mais ces
refuges hivernaux leur furent bientôt fermés.

Les autorités  polonaises  et  lituaniennes resserraient  en effet  leur  contrôle  sur  les  villes  de la
frontière ukrainienne au sud qui étaient des centres pour les Cosaques saisonniers, et lorsque
le Tsar, d’abord pour apaiser les Turcs et les Tatars, puis, plus sérieusement, pour couper le
contact entre la paysannerie moscovite de plus en plus indocile et les Cosaques libres de la
frontière,  commença  à  leur  fermer  ses  frontières,  la  possibilité  d’une  «  cosaquerie  »
saisonnière toucha à sa fin. On pouvait toujours franchir clandestinement la frontière, mais on
avait beaucoup plus de chances d’être coincé par les autorités. Il s’ensuivit que l’homme de la
frontière n’eut plus le choix qu’entre deux solutions : ou bien se fixer sous la tutelle de la loi,
parfois au risque d’être fait serf, ou bien s’enfoncer dans le pays sauvage afin de s’y bâtir une
sorte de mode de vie permanent. De nombreux chefs de famille décidèrent de s’établir sur la
frontière où ils devinrent des gardes et des fermiers, sujets du Tsar de Moscovie ou du roi de
Pologne, à moins qu’ils ne s’en gageassent dans les armées cosaques privées que levaient des
seigneurs  des  marches  lituaniennes  comme  Dachkovits  et  Vichnevetski.  Les  autres,
célibataires pour la plupart, partirent pour le cœur du pays sauvage afin de s’y aménager une
existence indépendante.

Pendant la seconde moitié du XVIe siècle, les Cosaques constituèrent plusieurs communautés
indépendantes en pays sauvage. Leurs premières habitations d’été avaient été grossières et
temporaires : des abris en terre creusés dans le sol ou sur le flanc d’un des ravins qui fendaient
la prairie. Ils se mirent à bâtir des structures plus confortables qu’ils utilisaient toute l’année,
avec des baliveaux,  des branchages et  autres matériaux facilement accessibles,  et  qu’ils
couvrirent  de  peaux  de  bêtes  comme  les  tentes  des  nomades.  Ils  construisirent  des
baraquements collectifs ou groupèrent leurs demeures en villages fortifiés ; comme l’ennemi,
d’ordinaire, évitait l’eau, ils essayèrent de trouver des emplacements sur des îles de rivières ou
sur  une  haute  berge,  du  côté  oriental,  d’où  ils  avaient  vue  sur  l’autre  rive.  Ils  fortifièrent  du
mieux qu’ils purent leurs établissements contre les maraudeurs tatars, en les entourant de
fossés profonds et d’une double haie clayonnée remplie de terre ou, lorsqu’ils avaient du bois à
portée, de palissades renforcées de bastions.

Comme les États féodaux en expansion d’où ils s’étaient échappés se trouvaient au nord et à
l’ouest de la steppe, les Cosaques fondèrent leurs établissements vers le sud et vers l’est ; les
plus anciens et les plus célèbres de ceux-ci se situèrent autour du cours inférieur du Don et du
Dniepr.

Au-dessous de ses 13 cataractes traîtresses, le Dniepr dessinait d’innombrables méandres
entre  ses  îlots  et  ses  rives  ;  c’était  un  véritable  labyrinthe  liquide.  Le  prince  Dimitri
Vichnevetski, ennemi juré des Tatars qui maintenait les villes de Tcherkassk et de Kaniev dans
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l’obéissance féodale au roi de Pologne, avait bâti un fort sur l’une des îles avec le concours de
ses mercenaires cosaques vers 1550. Mais il l’abandonna et les Tatars s’empressèrent de le
démolir.  Les Cosaques libres ne tardèrent pas à apprécier  la  valeur stratégique de cette
position  car  les  cataractes  opposaient  un  obstacle  infranchissable  du  côté  nord  et  elle
constituait un excellent poste de guet pour observer à l’est les mouvements tatars ; aussi
aménagèrent-ils un camp sur ce site ou tout à côté. Ils l’appelèrent la Sitch zaporogue, c’est-à-
dire « l’éclaircie au-delà des rapides » (20). Avec la forêt dense qui couvrait une partie de la
région, avec les joncs et les roseaux qui en dissimulaient l’accès, la Sitch était une cachette
idéale, un parfait repaire de brigands vrais ou faux, un fortin facile à défendre contre toute
attaque.

La Sitch fut pourtant déplacée à plusieurs reprises dans la suite pour des raisons de commodité
ou de sécurité.

Les premiers colons cosaques sur le Don furent sans doute les sevriouki, qui pillèrent une
caravane tatare en 1549 (21). A cette date, ils avaient déjà construit trois ou quatre villages
fortifiés, des stanitsy,  le long du fleuve, bien au-delà de la frontière moscovite ; en 1570, il  y
avait 6 petites communautés cosaques de ce genre, unies sous le commandement d’un seul
ataman établi à Aksaïskaya. Ce centre était probablement trop proche des Tatars d’Azov et,
pour plus de sûreté, il fut transporté à soixante kilomètres en amont sur un autre site ; comme
la Sitch, il devait subir ultérieurement plusieurs déplacements.

Bientôt de nouvelles communautés cosaques se fondèrent encore plus à l’est.  Mais si  les
pirates cosaques, très actifs sur la Volga à la fin du XVIe siècle, construisirent des villages, ces
derniers eurent une brève existence, car les victoires d’Ivan le Terrible sur les Tatars à Kazan
et à Astrakhan un peu après 1570 avaient amené les soldats moscovites sur la Volga, ce qui
rendait précaire la sécurité d’un établissement de brigands cosaques. La plupart des Cosaques
de la Volga passaient l’hiver sur le Don, se dirigeaient vers les monts du Caucase au sud et
s’installaient à côté du Terek (22), ou allaient plus à l’est vers le Yaïk. Des communautés
cosaques furent fondées sur ces deux rivières vers 1600.

Le pays sauvage n’était pas fait pour la vie de famille, et les premiers Cosaques n’amenèrent
pas de femmes avec eux ;  mais ils  supportaient mal  cette privation et,  chaque fois  que
l’occasion s’en présentait, ils y remédiaient en volant à leurs voisins tatars des filles aux yeux
obliques ; les premiers Romains n’avaient pas fait autre chose en procédant à l’enlèvement des
Sabines. Une histoire apocryphe relate comment une bande de Cosaques du Don effectua un
long voyage vers le Yaïk, où ils tombèrent par hasard sur un petit groupe de Tatars qu’ils
massacrèrent  et  sur  une femme tatare  solitaire  qu’ils  ramenèrent  triomphalement  à  leur
ataman (23).  Les captives servaient d’esclaves dans les maisons communes ainsi que de
concubines, mais elles étaient encore peu nombreuses et en 1605, si l’on en croit la tradition,
les Cosaques du Yaïk montèrent une expédition de grande envergure pour se procurer des
femmes dans la cité de Khiva à l’autre extrémité de la steppe ; le khan et son armée s’étaient
absentés lorsqu’ils arrivèrent, et les Cosaques profitèrent de l’aubaine pour emporter un grand
nombre de femmes et un butin considérable ; malheureusement pour eux, le khan les rattrapa
sur leur route du retour, et quatre seulement d’entre eux en réchappèrent. Mais il s’en faut de
beaucoup que toutes ces expéditions se soient soldées par des échecs.
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Lorsque s’élargit la colonisation cosaque et que la sécurité s’accrut, des immigrants de Russie
arrivèrent  avec  leurs  épouses,  et  les  sexes  finirent  par  atteindre  un certain  état  d’équilibre  ;
mais pendant des siècles à venir, de nombreux groupes de Cosaques se trouvèrent en relations
de voisinage plus étroites avec les tribus locales qu’avec la Russie, ce qui les conduisit à
adopter des femmes étrangères tout comme ils adoptaient des coutumes étrangères. Les
Cosaques du Terek supérieur  nouèrent  au XVIIIe  siècle  des  liens  matrimoniaux avec des
peuplades voisines. Des Cosaques du Yaïk et d’Orenbourg prirent fréquemment pour épouses
des femmes du Nogaï, et les Cosaques du Kamtchatka « enlevaient les filles du cru » et se les
partageaient comme concubines, mais en général ils les épousaient quand elles leur donnaient
des enfants.  Au XXe  siècle,  le  teint  basané et  la  plus petite  taille  des Cosaques du Don
méridional,  contrastant  avec la  haute stature et  la  blondeur de leurs  camarades du Don
supérieur, révélaient que leurs ancêtres s’étaient souvent unis par mariage avec des femmes
tatares ou turques.

Il  est  impossible  d’évaluer  exactement  les  dimensions  des  premiers  établissements
cosaques.  Les  fluctuations  de  leur  population  furent  sans  doute  importantes,  en  raison  de  la
mortalité consécutive aux combats contre les Tatars et du taux irrégulier de l’immigration en
provenance de la Moscovie et de la Pologne. Les membres permanents de la Sitch zaporogue,
le seul établissement cosaque d’où les femmes étaient exclues, ne furent jamais plus de 3.000
avant  le  XVIIe  siècle,  bien que de nombreux autres  Cosaques de l’Ukraine se joignissent
volontiers  à  eux  lorsqu’une  razzia  laissait  espérer  des  profits  (24).  Ailleurs,  l’accroissement
naturel  fut  négligeable  au  moins  jusqu’au  XVIIe  siècle,  mais  le  rythme  se  modifia  avec  le
développement  progressif  de  la  vie  familiale.  En  1614,  il  devait  y  avoir  6.500 Cosaques
guerriers du Don et, au cours du demi-siècle suivant, leur nombre s’était élevé à 10.000 ; ils
vivaient dans une cinquantaine de villages au bord du fleuve (25). Ils constituaient cependant
un petit groupe, mais les communautés du Yaïk et du Terek étaient encore plus faibles. Tout de
même on dénombra, en 1776, 60.000 Cosaques du Don, 10.000 Cosaques du Yaïk et près de
3.000 Cosaques du Terek aptes à porter les armes. Si l’on tient compte des femmes et des
enfants, on peut avancer que ces trois communautés avaient une population supérieure à
300.000  âmes  (26),  alors  que  la  population  totale  de  la  Russie  se  chiffrait  à  22  millions
d’habitants.

Les premiers colons cosaques vécurent surtout de la pêche et des combats. L’exploitation
agricole était incompatible avec l’existence en pays sauvage. Un homme pouvait travailler à
défricher une parcelle de terrain, labourer, semer et récolter, puis il voyait les fruits de son
labeur incendiés ou emportés par les Tatars, les Kalmouks ou d’autres pillards nomades. Une
fois que le danger s’était éloigné, les Cosaques ne se sentaient guère d’humeur à reprendre la
charrue. Dans leur esprit, l’agriculture était synonyme d’esclavage. Les colons indépendants
savaient que partout où les Cosaques étaient devenus des fermiers — notamment en Ukraine
— ils étaient rapidement tombés sous la coupe des seigneurs. Nombre d’entre eux avaient
pour ancêtres des paysans fugitifs, et un flot constant de nouveaux arrivants leur rappelait la
tyrannie  que  subissait  quiconque  s’était  attaché  à  la  terre.  Des  immigrants  affamés  dans  le
Don, au XVIIe siècle, furent finalement obligés de devenir agriculteurs pour pouvoir se nourrir,
mais même dans ce cas l’opinion des Cosaques établis leur était défavorable, et les chefs du
Don ordonnèrent que fût « battu à mort » quiconque « commencerait à labourer et à semer ».
Ceux qui voulaient labourer n’avaient qu’à « retourner là d’où ils venaient », car des pratiques
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aussi serviles et si peu militaires « apporteraient honte et déshonneur aux atamans et aux
Cosaques » de toute la communauté du Don (27). Ce fut seulement vers la fin du XVIIe siècle
que l’agriculture fut acceptée en tant que travail respectable pour un Cosaque du Don, et elle
ne joua pas de rôle important dans la vie des Cosaques du Yaïk avant le XVIIIe siècle (28).
L’exploitation  des  terres  arables  était  en  général  la  dernière  occupation  à  laquelle  se
résignaient les Cosaques.

Bien que l’élevage encourût moins de critiques, il connut des débuts difficiles à cause des raids
des pillards. Si l’on avait besoin d’un cheval, il était tellement plus simple d’en voler un aux
nomades que de l’élever ! Mais la passion du cheval fit au XVIIIe siècle de nombreux adeptes,
notamment  au  bord  du  Don,  et  les  Cosaques  zaporogues  comme  ceux  du  Yaïk  finirent  par
pratiquer  sur  une  grande  échelle  l’élevage  du  mouton  dans  les  pâturages  riverains.

C’est le poisson qui constitua l’aliment essentiel des Cosaques, ainsi que la principale source
de leurs revenus dans les premières années de leur existence. De temps à autre ils pouvaient
manger de la viande, du pain de seigle quand il y avait du grain pour le confectionner, mais
presque toujours c’était du poisson, frais ou fumé. Au XIXe siècle encore, les Cosaques du
Kouban se nourrissaient surtout de poissons séchés ou salés, et la pêche demeura la principale
industrie des Cosaques du Yaïk jusque vers 1760 (29). Elle était aussi très importante sur le
Don  et,  si  la  glace  d’hiver  sur  le  fleuve  était  trop  épaisse,  comme  cela  se  produisit  en
1640-1641,  la  diminution  des  prises  avait  des  conséquences  fatales  pour  de  nombreux
Cosaques qui mouraient de faim (30).

Pour les premiers pêcheurs cosaques, les rivières étaient pratiquement vierges. Même le Terek,
où les tribus Tchétchènes et koumyk avaient pêché avant eux, recelait dans ses eaux des
harengs géants, des carpes, des barbeaux, des saumons ; trois espèces d’esturgeons, des
sterlets, des carpes et un nombre incroyable d’autres poissons demeuraient tapis dans les
rivières et les lacs du Don, et l’on retira du Yak des esturgeons géants qui mesuraient dix
mètres de long et pesaient 200 kilos. Les pêcheurs peuvent être enclins à l’exagération, mais
un ambassadeur d’Angleterre au XVIIe nous garantit que des Cosaques zaporogues prirent dans
le Dniepr des bélougas « longs de trois brasses, dont l’un pouvait à peine être porté par 30
hommes » (31).

La pêche prit progressivement le caractère d’une industrie organisée, en particulier sur le Yaïk
où un ataman spécial supervisait trois grandes expéditions par an. En janvier et février, il
prenait la tête d’une caravane de traîneaux portant des Cosaques bien emmitouflés contre le
froid. Chaque jour, il délimitait des étendues de la rivière réservées à des équipes de quatre ou
cinq hommes qui se mettaient aussitôt au travail, c’est-à-dire qu’ils creusaient des trous dans
la glace et hissaient sur la rive leurs énormes prises qui se débattaient. Au printemps, l’ataman
de la pêche dirigeait une campagne de trois mois : cette fois, les Cosaques partaient à bord
d’embarcations, éperonnaient des esturgeons avec leurs lances, attrapaient des sterlets ; des
glanes, des carpes, des brochets, des perches, des brèmes, des chevesnes et d’autres poissons
dans  leurs  filets.  Ils  prenaient  beaucoup  plus  qu’ils  n’en  pouvaient  consommer  et,  pendant
l’été, ils se mettaient en route avec des charrettes en direction de lacs lointains où ils allaient
chercher  les  énormes  quantités  de  sel  qu’il  leur  fallait  pour  conserver  le  surplus.  Enfin,  en
automne, il y avait une saison libre de 3 à 6 semaines, pendant laquelle les Cosaques sortaient
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par embarcations accouplées pour utiliser des seines pouvant atteindre trois cents mètres de
long (32).

Les poissons pêchés par les Cosaques étaient très demandés dans le monde extérieur, surtout
en Moscovie. Un autre voyageur anglais a chanté les louanges de l’esturgeon bélouga : il était,
écrivit-il, « plus blanc que du veau et plus délicieux que de la moelle… C’est l’une des plus
grandes friandises qui proviennent de l’élément liquide, en particulier son ventre qui surpasse
en excellence la moelle du bœuf » (33). Au terme de chaque saison, des marchands venaient
de loin pour acheter des poissons et du caviar qu’ils vendaient sur les marchés de la Russie
centrale.

Le Cosaque était obligé de commercer. Il pouvait avoir un surplus de poissons, des fourrures,
des peaux, du miel et de la cire, il pouvait même fabriquer pour lui de l’hydromel et de la
vodka, mais il lui manquait le grain, les tissus, les clous, le plomb, la graisse, la poudre et les
armes  qui  étaient  nécessaires  à  sa  survivance.  Même  lorsque  les  Cosaques  édifiaient  des
communautés  permanentes,  elles  ne  pouvaient  jamais  se  suffire  à  elles-  mêmes  sur  le  plan
économique. Lorsque les villes frontalières russes et polonaises (dont ils dépendaient pour
vivre) leur furent fermées, les Cosaques transportèrent parfois leurs marchandises jusqu’à des
villes  turques  comme  Azov  afin  d’obtenir  en  échange  du  grain,  des  étoffes  et  des  produits
artisanaux. Plus souvent les marchands allaient les trouver. Des négociants russes, grecs,
arméniens  et  persans  furent  bientôt  des  personnages  familiers  dans  les  établissements
cosaques  et  ils  devenaient  quelquefois  une  particularité  permanente  dans  la  vie  d’une
communauté. Une sorte de banlieue se développa à l’extérieur de la Sitch zaporogue, où des
marchands vendaient de la viande, du sel, diverses denrées alimentaires, et où des tailleurs,
des bottiers, des boulangers et des brasseurs exerçaient leurs professions. Comme le nombre
des fugitifs en terres cosaques augmentait, des communautés acquirent leurs propres artisans
:  tonneliers,  forgerons,  armuriers,  charpentiers,  voire des chapeliers  et  des orfèvres ;  les
femmes cosaques apportaient leur contribution à l’économie primitive en filant, en tissant, en
faisant pousser des fruits et des légumes devant leurs huttes. Mais dans presque toutes les
communautés,  les  non-Cosaques  devaient  subvenir  aux  besoins  que  les  Cosaques  ne
pouvaient ou ne voulaient pas satisfaire tout seuls.

Si le poisson procurait un excédent commercialisable que les Cosaques pouvaient négocier
avec des étrangers, les premiers Cosaques disposèrent de deux autres grandes sources de
revenus : la flibuste et le mercenariat. Ils avaient appris des Tatars les techniques du pillage et
des rapts ; peu à peu ils ne se contentèrent plus de pourchasser des proies faciles comme des
voyageurs égarés en pays sauvage ou des marchands remontant les rivières : ils cherchèrent à
soutirer de l’argent aux Turcs et aux Tatars, et leurs opérations pouvaient se révéler très
profitables. Les Turcs allaient jusqu’à verser une rançon de 30.000 pièces d’or pour un pacha
enlevé, et un marché d’esclaves se développa sur le Don, avec un roulement de deux mille
personnes par an, chacune étant vendue de vingt à quarante roubles.  Voilà pourquoi  les
Cosaques, grandissant en nombre et en expérience, se lancèrent dans des expéditions de
piraterie  en  haute  mer.  La  flibuste  devint  même  une  spécialité  des  Zaporogues,  terreur  des
navires marchands ; les grandes galères turques sur la mer Noire les redoutaient plus que les
tempêtes  et,  vers  1600,  il  n’était  pas  une  ville  ou  un  village  sur  ces  côtes  jusqu’à
Constantinople même qui pouvait se sentir à l’abri de leurs raids soudains.
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Les embarcations des pirates zaporogues n’étaient pas beaucoup plus que des canots de
rivière ; elles étaient faites de planches ou creusées dans un tronc d’arbre. Mesurant 20 mètres
de long et quatre de large avec un faible tirant d’eau, elles se tenaient très bas sur l’eau, et il
fallait les soutenir avec des liasses de roseaux pour qu’elles pussent résister aux vagues de la
mer. La voile n’était hissée que par beau temps. Elles étaient habituellement propulsées par
des avirons — de 20 à 30 par embarcation, avec deux hommes par aviron — et de grandes
pagaies de direction à l’avant et à l’arrière. Un bateau de ce genre pouvait être construit par
60 Cosaques en une quinzaine de jours. On les appelait des tchaiki, c’est-à-dire des mouettes.

Malgré leur petite taille et leur construction fruste, elles étaient assez rapides pour atteindre la
côte de l’Anatolie, distante de 500 cinquante kilomètres de l’embouchure du Dniepr, en moins
de deux jours; d’autre part, elles présentaient d’importants avantages par rapport aux bateaux
beaucoup plus gros qui naviguaient sur la mer Noire : leur maniabilité était supérieure, et elles
pouvaient virer de bord avec une facilité plus grande que les galères turques ; enfin, grâce à
leur faible tirant d’eau, elles pouvaient pénétrer dans des hauts-fonds inaccessibles à leurs
lourds adversaires. Les marins cosaques savaient profiter de tous ces avantages.

Une bonne centaine de tchaiki,  bourrées d’hommes et d’approvisionnements, quittaient la
Sitch pour une expédition d’importance; les vivres consistaient en biscuits et en millet bouilli,
en poissons séchés, en eau potable, mais il n’y avait jamais à bord « d’Aqua vitae ni d’autres
boissons fortes car, bien qu’ils fussent aussi prompts à s’enivrer que n’importe quelle nation
nordique, ils étaient d’une sobriété miraculeuse quand ils faisaient la guerre »  (34), et un
Cosaque qui enfreignait cette discipline risquait d’être jeté par-dessus bord par ses camarades.
Ils étaient tous bien armés de pistolets, de mousquets, de sabres, et chaque embarcation
disposait d’un fauconneau. Mais ils avaient pour armes essentielles le secret et la surprise, et
l’obscurité était leur meilleur allié.

La flottille descendait en silence le Dniepr pour émerger parmi les roseaux de l’estuaire dans la
mer Noire, à la nuit, en général lorsque la lune en était à son dernier quartier. Lorsque les
Cosaques avaient repéré un objectif vulnérable, ils le filaient sous le couvert de la nuit, ou du
bord de l’horizon pendant le jour, et ils passaient à l’attaque à l’aube ou au crépuscule quand
le soleil ne les gênait pas. Si leur victime choisie se révélait trop coriace, ce qui arrivait parfois,
ils rompaient le combat et se réfugiaient dans des eaux peu profondes, à moins qu’ils ne
remontassent un cours d’eau propice. Mais dès qu’ils avaient ramassé autant de butin qu’en
pouvaient transporter leurs embarcations, ils regagnaient la Sitch avec la même rapidité et la
même discrétion qu’ils en avaient mis pour partir.

Pendant tout le XVIIe siècle, les Zaporogues, qu’accompagnaient souvent les Cosaques du Don,
furent un véritable fléau pour les navires et les villes côtières de la Turquie et de ses vassaux.
Leurs expéditions avaient lieu avec une ampleur et une régularité qui en faisaient presque des
actes  de  guerre,  mais  ils  songeaient  bien  plus  à  un  profit  économique  qu’à  des  avantages
politiques. Vers 1600, leurs fréquents succès et la pagaille qui en découlait préoccupaient
beaucoup les Turcs, mais aussi les rois de Pologne qui étaient tenus pour responsables de leurs
agissements et qui n’en souhaitaient pas moins établir de bonnes relations avec la Porte. En
1604, les Zaporogues attaquèrent les villes lointaines de Trébizonde et de Sinope ; deux ans
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plus tard, ils descendirent sur Kilia et détruisirent pratiquement le port important de Varna sur
la mer Noire. En désespoir de cause, les Turcs lancèrent une grande chaîne en travers de
l’embouchure  du  Dniepr  afin  de  les  cantonner  sur  le  fleuve,  mais  les  Cosaques  passèrent
quand même. Lorsqu’ils ne pouvaient faire autrement, ils suivaient une route détournée par le
Savim et transportaient par voie de terre leurs bateaux vers le Mious qu’ils descendaient
jusqu’au Don, puis ils débouchaient dans la mer. Les Turcs semblaient tout à fait incapables de
les empêcher d’opérer. En 1609, ce fut au tour des trois citadelles du Danube d’être mises à
sac et, quatre ans après, les Zaporogues auxquels s’étaient joints des Cosaques appartenant à
d’autres communautés se livrèrent à deux attaques d’envergure contre la Crimée dont le khan
était un vassal des Turcs.

Les pirates cosaques payèrent parfois très cher leurs prises.  En 1614, 2 000 d’entre eux
rentraient  de  Sinope  où  ils  avaient  incendié  l’arsenal  quand  ils  furent  surpris  par  la  flotte
turque;  beaucoup  périrent  ou,  chargés  de  chaînes,  furent  conduits  à  Constantinople  et
exécutés. Mais leurs camarades ne se découragèrent pas pour autant. L’année suivante, ils
partirent à quatre mille sur leurs « mouettes » pour une expédition encore plus audacieuse afin
d’aller incendier le port de Constantinople ; une flottille turque les rattrapa en 1616 après qu’ils
eurent  réussi  à  brûler  le  marché  d’esclaves  de  Keffa  en  Crimée,  mais  les  Cosaques  se
défendirent avec acharnement et obligèrent leurs ennemis à rebrousser chemin tant ils leur
avaient  infligé  de  pertes  sévères.  Le  grand  vizir  fut  mis  à  mort  pour  n’avoir  pas  pris  les
mesures de défense qui convenaient, et la Porte réunit une conférence en mai 1618 en vue de
trouver  un  antidote  efficace  aux  Cosaques.  Ce  fut  une  conférence  pour  rien.  Les  raids
continuèrent de plus belle. En 1633, 6 000 Cosaques revinrent dans les environs immédiats de
Constantinople ; en 1634, des Zaporogues et des Cosaques du Don s’embarquèrent sur 150 «
mouettes » et, malgré une flotte de 500 galères turques et une garnison de 10.000 soldats, ils
réussirent à incendier toutes les installations du Bosphore (35) ; cette fois-ci, la note à payer
fut lourde : ils perdirent plus de 100 « mouettes », 2 000 Cosaques périrent et près d’un millier
tombèrent aux mains des Turcs.  Ce revers ne parut point  les affecter.  Leur haine solidement
implantée contre les Turcs et les Tatars s’ajoutant à leur soif inextinguible de rapines, ils ne se
laissaient décourager par rien, et vers 1630 le Sultan, qui était le monarque le plus puissant du
monde, se trouva réduit à demander aux Polonais de les exterminer.

Les  Turcs,  tout  puissants  qu’ils  étaient,  avaient  fini  par  apprécier  les  qualités  des  Cosaques.
Najim, chroniqueur turc du XVIIe siècle, écrivit : « On peut affirmer sans crainte d’être démenti
qu’il est impossible de trouver sur cette terre des hommes plus audacieux qui se soucient aussi
peu de la vie… et qui redoutent moins la mort. Des experts des affaires maritimes disent que…
leur habileté et leur intrépidité dans des batailles navales en font des ennemis plus redoutables
que n’importe qui » (36).

Les vertus militaires des Cosaques étaient aussi élevées sur terre que sur mer. Il le fallait. Les
Tatars  et  les  Turcs  représentaient  une  menace  constante  même  pour  leurs  plus  gros
établissements et, en 1643 encore, plusieurs villages de Cosaques du Don furent rasés par le
feu, tandis que des centaines d’habitants étaient tués ou faits prisonniers. La surveillance ne
pouvait pas se relâcher une minute. Des éclaireurs sortaient des postes de guet pour sonder la
steppe, prêts à allumer des signaux à la moindre alerte et, s’ils apercevaient l’ennemi qui
approchait,  à rentrer au galop afin de se réfugier derrière les palissades et les fossés de leur
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village. Les femmes et les enfants étaient exercés à se joindre aux hommes pour participer à la
défense de leurs foyers.

Un Cosaque était toujours prêt à l’action, et il ne sortait jamais sans ses armes. Dès qu’il savait
marcher, on lui apprenait à se battre. Un garçonnet était instruit à pratiquer le galop, à faire
franchir, à la nage, des rivières à son cheval, à chasser le gibier avec un arc et des flèches. Au
XVIIIe  siècle,  un observateur  des  Cosaques du Yaïk  notait  que « depuis  leur  plus  tendre
enfance,  ils  étaient  accoutumés  à  toutes  sortes  d’équipements  difficiles,  habitués  au
maniement des armes à feu, de la lance, et à tirer avec l’arc des hommes d’armes » (37). Les
Cosaques étaient adroits au mousquet, au pistolet, au sabre, à la lance, à la pique et même
dans  l’emploi  de  l’artillerie.  Comme ils  préféraient  l’attaque  à  la  défensive,  ils  portaient
rarement des cuirasses et, exercés à l’école de guerre tatare, ils étaient enclins à sortir pour
écraser l’ennemi plutôt qu’à l’attendre chez eux pour le repousser. La surprise était l’élément
fondamental de leur méthode. Pour surprendre, la mobilité représentait l’atout maître, et le
cheval était sur terre leur moyen de mobilité par excellence.

Le serviteur convenait parfaitement à son maître. Pour des Occidentaux, le cheval non ferré de
la steppe avait tout l’air d’un cheval sauvage, mais il était robuste et il pouvait partager la vie
rude de son cavalier. Petit, léger, ardent, il était résistant, il avait un dos solide et il mangeait
n’importe quoi. Il était capable de survivre à un hiver rigoureux sur la steppe sans abri, car il
trouvait sa propre subsistance (pas grand-chose) sous la neige ; quand il le fallait cependant, il
pouvait franchir sous son cavalier quatre-vingts kilomètres par jour pendant deux semaines
successives. « Propre, excellent, endurant, rapide, jamais méchant, commode pour supporter
de grandes épreuves » (38), voilà comment le définit un voyageur de l’époque.

Les Cosaques étaient de splendides cavaliers ; audacieux, ils rivalisaient avec les Mongols dans
l’amour de l’équitation. Seuls les Zaporogues passaient pour meilleurs fantassins que cavaliers,
et ils étaient des marins incomparables. Leur activité se manifesta pourtant aussi bien sur terre
que sur mer, car ils maintenaient une pression constante sur les Tatars de Crimée, et ils
exécutaient souvent des expéditions en Moldavie et sur les territoires polonais.

Les  Cosaques  mirent  au  point  des  formations  et  des  tactiques  spéciales,  conformes aux
conditions dans lesquelles ils devaient se battre. Ils partaient en campagne en une colonne que
flanquaient leurs chariots de bagages et leur artillerie qui  avançaient en une ligne parallèle ;
cette formation était conçue pour procurer une rapide protection d’ensemble sur la steppe
dégagée contre l’attaque subite d’une force tatare plus importante. Lorsqu’ils se heurtaient à
l’ennemi,  les  deux files opéraient  leur  jonction en tête pour  former une pointe,  pendant  qu’à
l’arrière les chariots se déployaient et constituaient la base d’un triangle. Les Cosaques se
dépêchaient alors d’enchaîner les chariots les uns aux autres ; s’ils en avaient le temps, ils les
retournaient et les enfonçaient dans le sol. En quelques minutes, ils improvisaient un système
de défense sans la moindre fissure sur toute la ligne ; ils l’appelaient le tabor ; ce système était
plus facile à constituer qu’une défense en carré ou en cercle ; semblable par sa conception au
corral de chariots du Far West, il avait pour but de faire face à des situations analogues, car les
cavaliers tatars pratiquaient à peu près la même tactique que les Indiens de l’Amérique du
Nord : sans trop s’approcher de l’obstacle, ils décrivaient de grands cercles tout autour en
l’arrosant  de  flèches  dans  l’espoir  d’user  les  Cosaques  avant  de  lancer  une  charge  finale
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dévastatrice. Les Cosaques, quant à eux, utilisaient leurs meilleurs tireurs pour abattre le plus
de Tatars possible,  les moins bons les approvisionnant sans défaillance en fusils  à pierre
chargés  ;  lorsque  les  Cosaques  estimaient  que  l’ennemi  commençait  à  perdre  de  son
agressivité,  ou  s’ils  se  trouvaient  à  court  de  munitions,  ils  effectuaient  une  sortie  en
brandissant  piques et  sabres.  Un millier  de Zaporogues en formation de tabor  pouvaient
maintenir à distance 6 000 cavaliers tatars et constituer un obstacle formidable même pour
des soldats instruits à l’école occidentale.

La formation habituelle de la cavalerie cosaque était la lava, c’est-à-dire une ligne incurvée à
l’intérieur et, de préférence, assez longue pour s’étendre au-delà des flancs de l’ennemi. Trois
lignes chargeaient successivement ; les cavaliers se détournaient vite des points forts du front
ennemi pour s’infiltrer par les points faibles comme de l’eau s’écoulant d’une citerne percée.
Les Cosaques se rendirent célèbres pour leurs embuscades, pour l’impétuosité bruyante de
leurs assauts sur les flancs ou l’arrière de l’adversaire, pour leur maîtrise dans les pratiques les
plus  perfides  de  l’art  de  la  guerre.  Si,  dans  l’ensemble,  ils  préféraient  l’attaque  fougueuse  à
une défense passive, ils étaient néanmoins capables le cas échéant de faire montre d’une
patience suffisante pour soutenir un siège prolongé.

Les talents guerriers des Cosaques, sur l’eau comme sur la terre ferme, étaient si reconnus
qu’on les recherchait beaucoup pour en faire des soldats payés. Leur habileté à se retrancher
et à organiser une défense mobile, leur courage, leur esprit jamais à court de ressources, leur
aptitude à supporter des privations sans se plaindre devinrent proverbiaux et, dès qu’ils se
furent établis, ils reçurent de multiples invitations à combattre pour d’autres peuples ; les
magnats,  les barons des marches,  des princes et des rois les employèrent en qualité de
mercenaires.

Les  Polonais  les  engagèrent  toujours  individuellement,  car  ils  ne  reconnurent  jamais  une
communauté cosaque comme un ensemble, et ils les enrôlaient pour un service permanent, ce
qui était un moyen de les intégrer dans la texture générale de l’État. Une loi de recrutement
des Cosaques ukrainiens pour l’armée polonaise fut promulguée dès 1524 et, en 1572, le roi
Étienne Bathory leva tout un régiment en remettant à chaque Cosaque un coupon d’étoffe et
14 zlotys par an. De temps à autre, lorsque les événements laissaient prévoir d’importantes
opérations militaires, les Polonais enrôlaient aussi des Cosaques à titre temporaire. C’est ainsi
qu’en 1574 ils en engagèrent un certain nombre pour une campagne en Moldavie et qu’en
1578-1579 ils  en recrutèrent davantage encore pour la  guerre contre la  Russie ;  chaque
Cosaque reçut 15 florins et du tissu pour deux uniformes. Lorsque la trésorerie de la Couronne
le permit, les rois de Pologne immatriculèrent beaucoup plus de Cosaques pour du service
permanent,  et  ils  les  organisèrent  en s’inspirant  des méthodes des nouvelles  armées de
l’Europe occidentale. En 1625, il y avait 6 000 « Polonais » inscrits comme Cosaques, organisés
en 6 régiments de 1.000 hommes ;  chaque régiment était  commandé par  un colonel  et
subdivisé en centuries sous les ordres d’un centurion.

L’immatriculation (ou l’enregistrement) n’était pas seulement un moyen de lever des soldats ;
en  nommant  les  officiers  et  en  offrant  aux  plus  courageux  des  récompenses  sous  forme  de
terres, de titres et de privilèges spéciaux, les rois de Pologne pouvaient apprivoiser la masse
indisciplinée de la communauté cosaque de l’Ukraine. Les 6 000 Cosaques inscrits sur les
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registres de l’armée ne représentaient que le dixième de tous les Cosaques aptes à servir, et
l’érosion progressive des libertés des neuf autres dixièmes — ou de ceux qui ne fuirent pas
pour rejoindre leurs camarades de la Sitch zaporogue — n’allait pas tarder à créer un foyer de
révolte en Ukraine.

La Moscovie elle aussi employa des Cosaques « de ville » à titre individuel, mais elle recruta
également des soldats parmi les Cosaques libres. En 1552, un certain nombre de ces derniers
— sans doute les mêmes « brigands » qui avaient causé tant d’embarras à la Moscovie dans
ses relations pacifiques avec les Tatars — avaient aidé Ivan le Terrible à s’emparer de Kazan.
Ils servirent le Tsar à Astrakhan et pendant la campagne livonienne de 1579. La Moscovie
recruta aussi des Cosaques ukrainiens, dont 500 d’entre eux combattirent pour elle contre le
roi de Pologne à Pskov en 1581.

Le  gouvernement  moscovite  négociait  les  conditions  de  service  par  l’intermédiaire  des
atamans cosaques ; il traitait avec eux tout à fait comme un industriel traite avec des délégués
syndicaux. En échange de ces services, les communautés cosaques recevaient du salpêtre et
du plomb, de l’argent, du grain, de la vodka et d’autres approvisionnements. Plusieurs accords
de ce genre furent conclus avec les Cosaques du Don ou du Yaïk entre 1571 et 1600, et
l’engagement de Cosaques par les Tsars pour des campagnes particulières devint bientôt une
pratique  courante  qui  procurait  à  diverses  communautés  libres  une  source  régulière  de
revenus. Mais il n’y eut pas d’immatriculation comme celle que les Polonais avaient instaurée
auprès de leurs Cosaques en Ukraine. L’ambassadeur de Moscovie en Turquie qui alla voir les
Cosaques du Don en se rendant à Constantinople en 1592 leur demanda,  plus qu’il  leur
commanda, de vivre en paix avec la garnison turque d’Azov ; lorsque le Tsar essaya de mettre
à la tête de leur contingent militaire un homme à lui,  Pierre Khrouchtchev, les Cosaques
répliquèrent : « Nous avons déjà servi le Tsar, mais jamais sous un autre chef que l’un des
nôtres. Nous serons heureux de servir sous les ordres de nos propres chefs, mais pas sous les
ordres de Khrouchtchev » (39).
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