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« Dieu le veut ! »

C’est par ce cri enthousiaste que, selon les chroniqueurs, les chevaliers présents à
Clermont en novembre 1095 répondirent à l’appel d’Urbain II qui leur prescrivait,
« pour la rémission de leurs péchés », d’aller combattre les infidèles et leur arracher
par la force des armes le Saint Sépulcre, le tombeau du Christ, entre leurs mains
depuis  638.  Cet  appel  allait  conduire  à  deux  siècles  de  conflits  effectifs  en  Terre
sainte (1096-1291), avec leur cortège de massacres, de captivités et de souffrances
diverses, mais plus encore à plusieurs siècles d’idéologie guerrière résultant de la
formation d’un concept qui  choque aujourd’hui  les consciences chrétiennes :  la
notion de croisade, de guerre sainte.
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Cette notion n’est pas née brusquement dans l’esprit d’Urbain II. Elle est l’aboutissement d’une
lente évolution qui conduisit les chrétiens de la non violence primitive à la guerre sacralisée
contre les « infidèles », les musulmans ; mieux vaudrait d’ailleurs parler de révolution, tant la
métamorphose  fut  ici  radicale.  Mais  elle  s’accomplit  en  plus  de  1000  ans,  et  non  sans
déchirements.

L’islam, pour sa part, ne connut pas semblables tiraillements. La notion de « guerre pour la
foi » y fut acceptée dès l’origine et on peut même considérer qu’à l’époque de la première
croisade  l’élan  primitif  du  djihâd  s’était  quelque  peu  affaibli.  Ainsi,  paradoxalement,  c’est  la
croisade qui en rejoignant le djihâd né bien avant elle, 370 ans plus tôt, contribua à le relancer
en terre d’islam. Les braises n’en sont pas encore éteintes aujourd’hui. Raison de plus pour
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tenter de comprendre l’origine et l’évolution de ces deux notions concurrentes.

Jésus, Mahomet et la guerre

Même si Jésus ne fut pas le « doux rêveur parcourant les collines de Galilée » qu’imaginait
Ernest Renan, il est établi que son message et son attitude furent, tout au long de sa vie,
conformes à une exigence rigoureuse : celle d’une absolue non violence. Il affirme en effet que
son royaume n’est pas de ce monde, et qu’on le gagne par la soumission aux autorités (alors
païennes !), par l’amour de ses ennemis, même au prix du martyre ; il ajoute que quiconque
prendra l’épée périra par l’épée : c’est ainsi qu’il refuse d’entraîner dans un coup de force les
milliers de pèlerins qui, rassemblées à Jérusalem pour célébrer la Pâque, voient en lui le « roi
qui vient » et veulent le porter au pouvoir. Refusant de mêler la foi au politique, il se retire
alors  à  Béthanie,  décevant  ainsi  ses  partisans qui  l’abandonnent  ;  arrêté par  les  soldats
romains, il refuse de se défendre, interdit à ses disciples de le faire, et se laisse crucifier, priant
même pour les bourreaux qui le clouent sur la croix. Il y a donc chez Jésus un double refus :
celui du pouvoir politique, celui de l’usage des armes et de la violence. Rien de tel chez
Mahomet qui, dès l’origine, se manifeste à la fois comme prophète de Dieu et chef de guerre
avant de devenir chef d’état ; Mahomet n’établit jamais de distinction entre action religieuse et
action  politique,  et  n’éprouve  aucune  réticence  à  l’usage  de  la  force  armée  contre  ses
ennemis, confondus avec les ennemis de la foi. Il prend part à plusieurs combats, les armes à
la main, et dirige la plupart des batailles livrées selon ses directives par ses adeptes contre les
tribus juives des alentours, puis contre les tribus arabes païennes. Il ne recule pas non plus
devant l’assassinat politique, faisant ainsi « liquider » ses adversaires (par exemple les poètes
arabes qui l’avaient dénigré dans leurs œuvres). L’usage des armes pour le triomphe de sa
cause lui paraît donc tout à fait légitime, tout comme le butin, prise de guerre ; après la
victoire, sur ordre du Prophète, ses guerriers tuent les hommes, prennent femmes et enfants
comme esclaves et se partagent les biens des vaincus; une révélation coranique vient même
établir les règles du partage : le Prophète, outre sa part individuelle, recevra deux dixièmes du
butin total qu’il  répartira ensuite à parts égales, un tiers pour lui-même, un tiers pour sa
famille, un tiers pour les pauvres et orphelins. C’est dire que la guerre ne pose aucun problème
de conscience au Prophète; il n’hésite d’ailleurs pas à promettre le paradis aux guerriers de
l’islam  qui  viendraient  à  mourir  dans  le  djihâd,  la  lutte  armée  contre  les  infidèles.  Tabari
rapporte à ce sujet cette anecdote : avant le combat de Bedr, Mahomet exortait ses soldats, en
leur disant que, pour gagner le Paradis, il ne leur fallait que le martyre. Entendant cela, Omaïr,
qui mangeait une poignée de dattes, les jeta en disant : « S’il en est ainsi, j’ai assez d’une date
jusqu’à ce que j’entre au Paradis » ; il se lança dans la bataille, tua plusieurs ennemis et trouva
la mort lui-même. On le voit, les idées de guerre sainte et de Paradis promis à ceux qui
mourraient en combattant les infidèles sont bien présentes dès les origines même de l’islam.

Quant  à  la  signification  du  djihâd,  il  convient  d’éviter  quelques  confusions.  La  première
consisterait  à considérer le djihâd  sous son seul  aspect de lutte armée contre les infidèles.  Il
convient de rappeler que le mot lui-même désigne tout effort mené par le croyant dans la voie
d’Allah, et en particulier tout effort de l’être intérieur pour le plier aux lois de Dieu. La seconde
serait, à l’inverse, de privilégier à l’excès cette signification et d’oublier que cet effort implique
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également la lutte armée pour le triomphe de la voie d’Allah. Les premières conquêtes de
l’islam, de l’Indus à l’Atlantique et du Sahara à la Provence, furent l’expression même de ce
djihâd. Non pas pour convertir, soulignons-le : la révélation coranique interdit l’usage de la
contrainte en matière de religion. Il ne s’agit donc pas de vaincre pour convertir de force les
infidèles,  mais  de  gagner  à  l’islam  la  souveraineté  sur  les  terres  qui  doivent  lui  revenir.  Le
monde entier,  en effet,  appartient de droit  à Dieu,  mais il  est  de fait  partagé en territoire de
l’islam, où la loi coranique s’exerce librement, et en territoire de la guerre, provisoirement aux
mains des infidèles ;  c’est  là que le djihâd  doit  normalement s’exercer afin que s’y impose à
son tour, pour le plus grand bien de tous, la loi de Dieu. Le djihâd, ainsi compris, n’exclut donc
pas la tolérance, bien au contraire : on peut licitement tuer, détruire, brûler dans le territoire
de la  guerre  ;  mais  dans  le  territoire  de  l’islam,  les  adeptes  des  religions  monothéistes
révélées (juifs  et  chrétiens)  sont  protégés ;  s’ils  acceptent les lois  des vainqueurs et  s’y
conforment, ils conservent le droit, moyennant tribut, de pratiquer leur religion sans toutefois
se livrer au prosélytisme. Seuls les païens, polythéistes, doivent choisir entre la conversion et
la mort.

Cette attitude tolérante de l’islam médiéval doit être soulignée; elle ne fut pas toujours bien
perçue ni bien comprise par les chrétiens du Moyen-Age ; en revanche, ceux-ci soulignèrent,
dès le VIIIe et IXe siècle, particulièrement en Orient (qui, notons-le dès à présent, n’a jamais
admis  la  notion  de  guerre  sainte  ni  de  croisade),  le  caractère  guerrier  de  l’islam.  Ils
l’opposaient au pacifisme chrétien en s’appuyant bien plus sur la doctrine primitive des deux
religions et sur les attitudes diamétralement opposées de leurs deux fondateurs que sur le
comportement réel des chrétiens et des musulmans dans la guerre, réalité « incontournable »
pour  les  uns  comme  pour  les  autres.  Seule  diffère  l’attitude  doctrinale  des  deux  religions
devant  ce  difficile  problème  de  la  guerre.

 

L’Eglise primitive et la guerre

À l’imitation de Jésus, les chrétiens des premiers temps refusaient l’usage de la violence et des
armes ; en même temps, ils se voulaient obéissants et soumis aux autorités légales (l’Empire
romain  païen).  Ces  deux  exigences  morales  entraient  parfois  en  conflit,  surmonté  selon  le
principe énoncé par les Apôtres : « Il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes ». L’espérance
eschatologique, très vivace dans les premiers siècles, accentuait cette attitude : ce monde
mauvais, souvent dirigé par les forces du Mal (celles de Satan, le Prince des Ténèbres, et de
son acolyte, l’Antéchrist était destiné à périr à la fin des temps que l’on croyait proche ; il fallait
donc s’attacher au monde d’En-Haut et à ses valeurs, et se détacher du monde terrestre,
soumis au péché et voué à la destruction. Cette attitude radicale conduisait beaucoup de
chrétiens  à  accepter  le  martyre  de  la  main  des  persécuteurs  romains  qui  voulaient  les
contraindre  à  sacrifier  aux  idoles,  à  adorer  les  images  de  l’empereur  ou  à  s’enrôler  dans  les
armées impériales. Au IIIe siècle encore, Origène en Orient, Tertullien en Occident, Hippolyte à
Rome, témoignent du refus quasi  général  des chrétiens de servir  l’Empire par les armes,
comme soldats.  Ils  veulent cependant être des citoyens fidèles de Rome qu’ils  servent d’une
autre manière, plus efficace leurs yeux : ils prient le vrai Dieu pour le salut de l’empereur et la
protection  de  l’Empire  romain  comme  les  prêtres  païens,  exemptés  (eux  !)  du  service
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militaire… mais inefficaces, car ils prient des idoles sans aucun pouvoir. À la fin du IIIe siècle et
au début du IVe, on connait encore d’assez nombreux cas de martyrs chrétiens persécutés et
tués  pour  avoir  refusé  l’usage  des  armes  ;  soldats  (pacifiques)  de  Dieu  ou  du  Christ  (milites
Christi) se disent dans l’impossibilité morale de devenir les soldats de l’empereur (milites).
Dans ce refus du service militaire il est évidemment difficile faire la part de ce qui revient au
rejet  de  l’usage  des  armes  («  Tu  ne  tueras  point  »)  et  au  refus  de  sacrifier  aux  idoles  et
d’adorer les images impériales, actes souvent liés à l’enrôlement. On ne peut toutefois pas nier
le caractère foncièrement pacifiste du christianisme des premiers siècles et son acceptation du
martyre plutôt que de l’usage de la violence. Au début du IVe siècle encore, Lactante, le futur
précepteur des enfants de Constantin, peut écrire que « si un catéchumène ou un fidèle veut
se  faire  soldat,  il  faut  le  renvoyer,  car  il  a  méprisé  Dieu  ».  Il  est  d’ailleurs  tout  à  fait
remarquable et  paradoxal  que la  plupart  des futurs  « patrons »  de la  chevalerie  et  des
guerriers, ceux que l’on nomme les « saints militaires », furent précisément béatifiés pour avoir
accepté le martyre en refusant de devenir ou de rester soldats. Ce phénomène témoigne à sa
manière du renversement total de la doctrine chrétienne à l’égard de la guerre entre le IVe et le
XIe siècle.

 

L’Eglise et la guerre sous l’Empire romain chrétien

On s’est beaucoup interrogé sur la sincérité de la conversion de Constantin. Sincère ou non, il
n’en a pas moins favorisé les chrétiens, déjà nombreux dans l’Empire, et fait du christianisme
une  religio  licita  (édit  de  tolérance  de  Milan,  313).  Désormais  favorisés,  les  chrétiens
deviennent majoritaires car les conversions se multiplient. On peut bientôt parler d’un « Empire
romain chrétien » dans la mesure où les postes importants sont désormais réservés aux
chrétiens.  Dès 380,  Théodose fait  du christianisme la  religion officielle  de l’Empire.  Ce fait  a,
pour le sujet qui nous occupe, une double conséquence. La première est que les chrétiens sont
désormais appelés par l’Eglise à défendre par les armes un Empire romain considéré comme
voulu de Dieu, dirigé par lui. Dès 314, le concile d’Arles excommunie ceux qui persistent dans
leur refus de porter les armes en temps de paix. Qu’en était-il en temps de guerre ? Il semble
qu’une partie au moins des chrétiens ont prolongé l’attitude ancienne liée au refus de tuer ;
mais peu à peu s’impose une nouvelle conception, défendue par saint Augustin: la guerre, dans
certaines conditions, peut être considérée comme « juste » ; un moindre mal, en somme. Les
chrétiens  «  ordinaires  »  (les  fidèles,  les  laïcs)  sont  donc  tenus  d’y  participer.  La  deuxième
conséquence  renforce  la  première:  les  conversions  massives  au  christianisme,  désormais
religion d’état, diminuent à l’évidence le niveau de sincérité et de piété des chrétiens qui ne
trouvent plus d’obstacles à leur profession de foi, mais y ont au contraire intérêt. Les plus zèles
cherchent alors une nouvelle forme de combat spirituel, substitution au martyre : le désert, la
solitude, l’abstinence, le célibat, sous les formes diverses de l’érémitisme et du monachisme.
Désormais, ce sont les prêtres et les moines qui se considèrent comme l’élite des fidèles, seuls
chargés  des  obligations  morales  que  s’imposaient  jadis  les  fidèles  ordinaires.  En  particulier,
pour ce qui nous concerne ici, ils doivent s’abstenir de verser le sang et rejeter l’usage des
armes. Ils livrent aux forces du Mal un combat spirituel, par la prière, par les sacrements, par la
liturgie : eux seuls, désormais, sont désignés par l’expression qui jadis s’appliquait à tous les
chrétiens : milites Dei, milites Christi. Les autres livrent pour leur part un autre combat, plus
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terrestre: combattre par l’épée pour préserver la justice. Saint Augustin, dans ses multiples
écrits, esquisse ce qui deviendra plus tard, aux XIIe et XIIIe siècles, la théorie de la guerre juste
dont il ne faut qu’énoncer les principes. Pour lui, la guerre demeure un mal, surtout à cause
des motivations mauvaises des hommes. Elle peut cependant constituer un moindre mal et
servir la justice ; il faut pour cela que soient réunies plusieurs conditions : elle ne doit pas être
entreprise pour motifs personnels,  ni  menée avec des sentiments de haine ;  ses mobiles
doivent être de rétablir  la paix et la justice :  par exemple défendre la patrie envahie ou
menacée  par  des  ennemis,  rétablir  le  droit  bafoué,  rependre  des  terres  ou  des  biens
injustement  spoliés,  ou  punir  des  malfaiteurs.  Enfin,  elle  doit  être  menée  à  l’initiative  des
autorités légitimes, en l’occurrence l’empereur, pour le bien commun. Contre ceux qui doutent
de la légitimité du principe même de la guerre, saint Augustin invoque les Ecritures (Ancien
Testament) : Dieu lui-même n’a-t-il pas voulu, ordonné, dirigé certaines guerres (les « guerres
de l’Eternel ») pour châtier les Cananéens impies et idolâtres et réaliser du même coup la
promesse faite à Abraham de donner à sa postérité la terre de Canaan ? Le principe même de
la guerre n’est donc pas en soi à rejeter ; lorsqu’elle est ordonnée par Dieu, la guerre peut
même être sainte puisqu’elle émane de l’autorité suprême. Certes, maintenant, ces conditions
ne sont plus réunies car l’Empire romain n’est pas une théocratie, comme l’était alors le peuple
d’Israël commandé directement par Dieu. Toutefois, l’empereur (chrétien) représente ici bas
l’autorité légitime voulue par Dieu. Il semble donc bien que la notion de guerre juste qui se
dégage des  écrits  de  saint  Augustin  dérive  de  la  notion  de  guerre  sainte  ou  de  guerre
« sacrée » issue des écrits bibliques. Seule est véritablement sacrée, légitime et bonne, la
guerre ordonnée directement par Dieu, comme le furent jadis les guerres de l’Eternel. Celles
qu’ordonnent, pour des motifs moraux, les autorités terrestres légitimes n’ont pas de caractère
véritablement  sacré,  mais  elles  peuvent  cependant  être  considérées  comme  justes  aux
conditions déjà exprimées.

 

La guerre à l’époque féodale

La chute de l’Empire romain et la formation des royautés barbares obscurcit la notion de
guerre juste tout  en renforçant  le  caractère guerrier  du christianisme.  En effet,  les  nouveaux
rois,  germains  pour  la  plupart,  conservent  de  leurs  origines,  malgré  leur  conversion  au
christianisme, une mentalité guerrière, une mystique de la violence sacrée d’origine païenne.
De plus, la plupart de ces rois (Wisigoths, Ostrogoths, Burgondes) et leur entourage sont
chrétiens de tendance arienne, ne reconnaissant pas la nature divine du Christ. Le clergé
catholique (et  l’évêque de Rome en particulier)  soutient  donc le roi  franc Clovis,  devenu
catholique sous l’influence de sa femme, Clotilde. Les victoires de Clovis sur les Alamans, les
Burgondes, les Wisigoths, renforcent le pouvoir des Francs et ne laissent subsister l’arianisme
qu’en Espagne, bientôt envahie par les musulmans (711). À l’unité de l’Empire chrétien se
substitue désormais une multitude de royaumes eux aussi  chrétiens mais rivaux, souvent
ennemis.  L’autorité légitime ordonnant la guerre juste se trouve donc elle aussi  multiple,
ambiguë,  tout  comme les  mobiles  de  conflits.  Le  rêve  de  l’unité  impériale  reconstituée  sous
Charlemagne se révèle éphémère : dès son successeur, Louis le Pieux, les conflits dynastiques
se muent en guerre civile, et l’Empire se scinde en nations qui sont à l’origine des grands États
de l’actuelle Europe. Les invasions sarrasines, hongroises et surtout normandes (les Vikings)
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ravagent peut-être moins l’Europe qu’on ne l’a cru jadis : elles n’en accroissent pas moins
l’insécurité, banalisant l’idée de violence guerrière. Certes, on ne croit plus guère de nos jours
que les châteaux forts et le régime « féodal » découlent de la nécessaire protection contre les
envahisseurs. La féodalité qui s’installe sur les débris de l’Empire carolingien répond à des
nécessités  sociales  et  économiques  plus  profondes,  qu’imposent  l’immensité  de  l’Empire
carolingien et les carences de l’administration de l’époque. De nombreux historiens, de nos
jours, se demandent même si le régime seigneurial qui s’établit au cours du Xe siècle, malgré
ses lacunes et ses tares, n’était pas tout compte fait le moins mauvais des régimes alors
possibles. L’exploitation des terres et des hommes par les seigneurs (châtelains, sires) fut sans
doute assez rude, mais moins qu’on ne l’a longtemps cru. Preuve en est qu’à l’apogée de
l’époque féodale (XIe-XIIe siècles) correspond tout à la fois la fin des invasions, les progrès de la
culture, l’essor démographique, le début du développement des villes et le renouveau du
commerce en Méditerranée d’abord, puis en Flandre, en Allemagne, en Champagne. Bref, à
l’essor de l’Occident. La Reconquista et les croisades sont aussi, dans une certaine mesure, des
manifestations de cette expansion européenne, la première de l’histoire.

 

Croisade et « Reconquista » : l’expansion européenne

Malgré  leurs  traits  communs,  il  faut  d’ailleurs  distinguer,  par  certains  aspects,
la Reconquista de la croisade. En Espagne, l’invasion arabo-berbère avait contourné par l’est
les Pyrénées, pour déborder assez largement en France méridionale, laissant subsister dans les
régions montagneuses de Cantabrie, des Asturies et des Pyrénées des zones où s’étaient
réfugiées  les  populations  chrétiennes  issues  de  l’Espagne  wisigothique.  Là,  la  résistance
s’organise et la Reconquista commence dès le IXe siècle. Elle présente avant tout des traits de
reconquête du territoire « national », même si les aspects religieux interfèrent parfois dans la
propagande ou les motivations. Les premières interventions « étrangères » (de France) sont le
fait de princes et de guerriers qui vont combattre aux côtés de parents ou d’alliés, parfois pour
gagner des terres. L’aspect de guerre religieuse est encore minime ou nul, l’aspect de guerre
sainte ou de croisade viendra plus tard,  à  la  fin du XIe  siècle,  voire après 1100.  Tout  au plus
s’agit-il  auparavant d’une guerre « juste »  selon les définitions de saint Augustin ou d’Isidore
de Séville. Toutefois, tout comme les campagnes menées par Charlemagne outre Pyrénées
(sac de Pampelune, défaite de Roncevaux) ou par quelques princes français contre le Sarrasins
de Languedoc, d’Aquitaine ou de Provence (Guillaume de Toulouse, Guillaume d’Arles), ces
guerres de « libération »  marquent les esprits et les premières chansons de geste qui en
résultent,  composées  très  probablement  bien  avant  celles  qui  nous  ont  été  conservées,
popularisent les héros de la lutte contre les Sarrasins (Roland, Olivier, Guillaume d’Orange,
Vivien, Girard de Roussillon). Dans cette société féodale, le personnage central est le chevalier
; sa fonction guerrière indispensable mais encore suspecte aux yeux d’une Eglise dominée par
les moines (il copule et verse le sang !), se voit ainsi valorisée par une connotation religieuse.
On a probablement sous-estimé la fonction idéologique des chansons de geste (plus tard des
romans) qui sont au cœur même de la culture chevaleresque. Elles ont façonné les esprits,
créé  l’idéal  chevaleresque  et  diffusé  (et  peut-être  même  suscité)  l’idée  de  croisade  en
Occident.
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Valorisation et sacralisation de la guerre en Occident

D’autres éléments contribuent à la valorisation, voire à la sacralisation de la fonction guerrière
ou, du moins, de certaines guerres et de certains guerriers. Les uns sont d’ordre politique,
d’autres  d’ordre  social,  d’autres,  enfin,  d’ordre  religieux.  La  société  féodale  qui  s’établit  en
Europe après l’Empire carolingien voit  la  formation des principautés (IXe  siècle),  puis  des
seigneuries ou châtellenies, plus ou moins autonomes ou indépendantes du pouvoir central
affaibli  (surtout  en  France  du  Sud).  La  terre,  alors,  constitue  la  principale  richesse,  sinon  la
seule.  L’Eglise,  par  les  donations  qu’elle  suscite  demeure,  malgré  les  spoliations  et
sécularisations nombreuses,  le  plus grand propriétaire terrien ;  évêchés,  abbayes,  églises
locales sont à la fois des puissances spirituelles respectées et des seigneuries temporelles
enviées, convoitées. L’empereur jadis, puis les rois, sont les défenseurs institutionnels des
églises, de leurs personnels et de leurs biens. Les serments du couronnement ou du sacre
rappellent  d’ailleurs  aux  rois,  puis  aux  princes  (qui  adoptent  aussi  la  cérémonie  du
couronnement  au  XIe  siècle)  leurs  devoirs  de  protection  des  églises,  des  clercs,  des
«  désarmés  ».  Mais  les  rois  sont  loin,  ou  impuissants,  et  les  conflits  multiples  entre  voisins
menacent aussi les seigneuries ecclésiastiques. Pour se défendre, les églises font appel à des
avoués (ou défenseurs d’églises), recrutent des guerriers, les « soldats d’églises » (milites
ecclesiae). Le combat que mènent ces guerriers pour la défense des intérêts ecclésiastiques
apparait éminemment légitime à l’Eglise qui utilise pour les cérémonies d’investiture de ces
avoués ou pour les « adoubements » de ces milites ecclesiae des formules de bénédiction
issues des liturgies de couronnement, faisant ainsi glisser sur certains chevaliers l’idéologie
royale de protection des églises et des faibles, valorisant ainsi leur fonction guerrière. Ces
protecteurs bénéficient aussi  des prières des communautés religieuses qu’ils  défendent,  sont
enterrés dans l’église, loués et honorés par les moines et les ecclésiastiques. Leur dimension
spirituelle s’accroît, malgré le tabou du sang qui les macule encore. Mais ces défenseurs ne
remplissent pas toujours fidèlement leur rôle ; l’Église souffre des déprédations des chevaliers
pillards et des guerres privées souvent entreprises ses dépens. Là où l’autorité royale ou
princière est défaillante, elle tente de pallier ces lacunes en arrachant, par la menace de
l’excommunication,  le  serment  des  chevaliers  de  ne  pas  attaquer  les  ses  et  les
faibles (inermes), et tente aussi de limiter les guerres privées en les interdisant lors des fêtes
religieuses ainsi que dans la période hebdomadaire qui va du jeudi soir au lundi matin, en
souvenir de la passion du Christ. Ces institution de paix (« paix de Dieu », « trêve de Dieu »)
occupent une place importante dans les conciles et les assemblées de paix qui naissent à la fin
du Xe siècle et se multiplient au cours des XIe et XIIe siècles, soulignant ainsi à la fois l’urgence
du problème de la violence en terre chrétienne, et la difficulté trouver une solution. Le concile
de Narbonne (1054) affirme que le chrétien qui verse le sang d’un chrétien répand le sang du
Christ ; qu’en est-il du sang des infidèles ?

 

La lutte contre les infidèles et la sacralisation de la guerre pour l’Eglise

Menacés dans Rome même et dans sa région par les incursions des Sarrasins (pillage de Rome
et de l’église Saint Pierre en 846), les papes doivent faire appel aux guerriers francs pour les
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repousser. En 847, Léon IV promet l’entrée au Paradis pour tous ceux qui viendraient à mourir
« pour la de la foi, le salut de la Patrie et la défense des chrétiens » ; un peu plus tard, menacé
à son tour, VIII promet l’indulgence de leurs péchés et l’entrée dans la vie éternelle à ceux qui
tomberaient en combattant les infidèles. Certes, il s’agit là de cas isolés à propos d’une guerre
purement défensive destinée à sauvegarder Rome, siège de la Papauté et tête de l’Église
d’Occident, des pillages des infidèles. Mais il  faut souligner d’une part que l’appel au combat
émane d’un pape et  que celui-ci  n’hésite  pas à  promettre,  au nom de saint  Pierre,  des
récompenses spirituelles aux guerriers morts dans ces combats pour Rome. Les martyrs ne
sont plus ici, comme jadis, ceux qui se laissent tuer par les païens, mais ceux qui meurent en
les combattant. Par « païens », il faut d’ailleurs ici entendre les musulmans, assimilés pour
l’occasion aux païens de l’Antiquité. Désormais, dans les textes latins comme dans les épopées
en  langue  romane,  les  musulmans  seront  constamment  nommés  ainsi,  ce  qui  facilite
grandement  la  démonisation  de  l’adversaire  et  identifie  le  combat  des  chrétiens  contre  les
musulmans à l’antique combat de la vraie foi contre le paganisme et l’idolâtrie. C’est aussi
pour cette raison que l’islam, radicalement monothéiste, est constamment décrit sous les traits
de l’idolâtrie polythéiste, aussi bien dans les traités de théologie que dans les chroniques de
croisade et les chansons de geste, au moins jusqu’à la fin du XIIe siècle. Foucher de Chartres et
Raoul de Caen, chroniqueurs de la première croisade, n’hésitent pas à décrire avec grand luxe
de détails la statue d’or et d’argent de Mahomet qui, selon eux, se trouvait dans le temple du
Seigneur  à  Jérusalem,  et  à  affirmer  que  les  musulmans  adorent  divers  dieux,  Appolin,
Tervagant,  Cahus,  et  surtout  Mahomet.  Cette caricature de l’islam est  sans doute due à
l’ignorance, mais plus encore à la malveillance intentionnelle : il s’agit de sacraliser la guerre
contre l’infidèle en soulignant son immoralité, ses méfaits et surtout son idolâtrie. Les guerriers
chrétiens sont ainsi identifiés aux héros de la foi des origines du christianisme, luttant contre
les idoles au péril  de leur vie (les croisés sont d’ailleurs nommés milites Christi,  athletae
Christi, mots qui désignaient jadis les martyrs) ; ils sont aussi bien assimilés aux héros de la
conquête  de  la  Terre  Promise,  les  Hébreux  des  guerres  de  Yahvé.  La  démonisation  de
l’adversaire s’accompagne d’une sacralisation de la guerre menée contre les infidèles.

 

Guerre pour la chrétienté ?

Contre les infidèles ou pour l’Église et la chrétienté confondue avec la Papauté ? Les deux, sans
doute ; remarquons cependant que dès 1053 le pape Léon IX, pour défendre son domaine de
Rome contre les visées des Normands d’Italie du Sud (des chrétiens !), recrute dans toute la
chrétienté des guerriers dont il fait des soldats de saint Pierre (milites sancti Petri) et les assure
de récompenses spirituelles comparables à celles de Léon IV ou de Jean VIII. Avant le combat, il
les absout de leurs péchés et leur promet le Paradis s’ils viennent à mourir. Ils moururent en
effet, exterminés par les Normands sur le champ de bataille, et le pape affirme alors qu’ils sont
désormais en compagnie des martyrs, dans le sein d’Abraham. Vingt ans plus tard, le pape
Grégoire  VII,  grand champion  de  la  théocratie  romaine,  envoie  sa  bannière  au  chevalier
Erlembaud, l’un des chefs de la pataria  en lutte contre le clergé simoniaque de Milan.  Il
l’appelle « vaillant miles Christi » et le range au nombre des martyrs de la foi lorsqu’il tombe
au combat contre ses adversaires, ennemis du pape, mais chrétiens et partisans du clergé de
Milan. Il est même béatifié par Urbain II, le pape de la croisade. Ces divers épisodes (il y en a
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beaucoup d’autres) montrent bien que la sacralisation de certaines guerres et de certains
guerriers n’est pas seulement liée à la lutte contre les musulmans : elle s’attache à ceux qui
combattent  pour  l’Église  romaine  contre  ses  ennemis,  qu’ils  soient  païens  musulmans,
hérétiques, schismatiques, ou même chrétiens orthodoxes, mais adversaires de la papauté,
dont le prestige s’accroît. Au XIe siècle la réforme grégorienne a affermi l’autorité de Rome en
Occident. Purifiée par la réforme, libéré en partie de l’emprise des laïcs, l’Eglise adopte de en
plus une structure monarchique. L’évêque de Rome, le pape, y règne désormais de façon
incontestée. Il apparaît aux yeux de beaucoup de chrétiens comme le véritable chef de la
chrétienté, une notion qui, d’ailleurs, naît à cette époque même et se confond avec l’Europe
occidentale. Dès lors, les critères de la guerre juste esquissés par saint Augustin redeviennent
lisibles. Mais à l’autorité de l’empereur tend à se substituer celle du pape, tenant de Dieu. Du
même coup, la guerre juste, à nouveau, se colore des teintes de la guerre sainte et rejoint la
notion de djihâd, avec des nuances portantes toutefois, qu’il convient de préciser.

 

Croisade et pèlerinage

Lorsqu’Urbain  II  prêche  la  croisade,  il  l’assortit  privilèges  qui  sont  ceux  du  pèlerinage  :
la  remissio  peccatorum,  le  pardon  des  péchés  par  l’accomplissement  de  cette  œuvre
pénitentielle  qui  se  substitue  à  toute  autre  forme de pénitence imposée par  l’Eglise.  La
croisade est donc bien un pèlerinage. De nombreux historiens insistent beaucoup aujourd’hui
sur cet aspect, avec J. Richard, J. Riley-Smith et M. Bull. Le vocabulaire des chroniques et des
chartes en témoigne,  ainsi  que les  liturgies  accomplies  à  l’arrivée,  et  le  désir  réaffirmé de la
grosse majorité des croisés d’aller jusqu’à Jérusalem quoiqu’il en coûte, au moment où les
chefs  semblent  vouloir  demeurer  à  Antioche  et  «  consolider  »  les  territoires  acquis.  Un
pèlerinage, certes, mais un pèlerinage armé, et pas seulement des pèlerins accompagnés de
guerriers pour les protéger, comme on en vit en 1065. Un pèlerinage, certes, par le fait même
que le but de l’expédition c’est Jérusalem et les lieux saints, le Sépulcre, le tombeau du Christ.
Comment pourrait-il en être autrement ? Un pèlerinage libératoire, car le pape, sur la foi peut-
être de rapports alarmistes, avait laissé entendre dans son discours que les pèlerins étaient
désormais molestés par les Turcs, et que la voie salvatrice des pèlerinages vers Jérusalem était
coupée. Ce n’était vrai qu’à demi : l’invasion turque en Syrie du Nord et en Anatolie après
Mantzikert  (1071)  avait  en  effet  rendu  pour  un  temps  impraticable  la  voie  terrestre,
de Constantinople à Antioche, de loin la plus fréquentée depuis l’an Mil et la conversion des
Hongrois au christianisme.

 

Croisade et reconquête

Mais la croisade n’est pas seulement un pèlerinage armé : c’est aussi une campagne militaire
de reconquête. Urbain II prêche à des chevaliers et leur assigne un but: reprendre aux infidèles
Jérusalem et les lieux saints. L’empereur Alexis, menacé à Constantinople même vers 1087,
avait lui-même souhaité l’appui de guerriers mercenaires venus d’Occident. Les Francs, les
Normands surtout, avaient la réputation d’être d’excellents mercenaires, et Byzance y avait
recours  depuis  longtemps.  Au concile  de Plaisance (mars  1095),  il  est  probable  que des
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envoyés d’Alexis ont à nouveau exprimé ce désir… au pape. Reprenant l’idée déjà exprimé par
Grégoire VII d’une expédition militaire dirigée par la Papauté et venant au secours, dans un
esprit  de concorde fraternelle, aux chrétiens grecs de Constantinople, Urbain II  exorte les
chevaliers  d’Occident  à  secourir  leurs  frères  menacés.  Il  espère  ainsi,  sans  doute,  un
rapprochement et une réunion des deux Eglises que le schisme de 1054 vient de séparer ; la
fissure est réelle mais pas irrémédiable. L’aide à l’Orient pourra ramener l’unité. Mais le pape
sait bien que les Grecs n’ont pas bonne réputation en Occident. Une opération de secours
n’aurait  eu  qu’un  succès  limité.  Au  contraire,  la  mention  de  Jérusalem est  éminemment
mobilisatrice. Trop, peut-être : le succès semble avoir dépassé les espérances, et ce sont des
armées  nombreuses  qui  s’ébranlent  nullement  les  quelques  troupes  de  mercenaire  que
souhaitait Alexis. Car Jérusalem, c’est la ville sainte qui connut la prédication et la Passion du
Christ,  le  lieu  de  son  tombeau,  l’héritage  du  Seigneur  tombé  aux  mains  des  infidèles  depuis
longtemps,  certes  (638)…  mais  le  temps  ne  fait  rien  à  l’affaire  et  ne  transforme  pas  une
spoliation en légitimité. D’autant que, nous l’avons dit, les ragots rapportent que les infidèles
(les « païens ») pratiquer leur culte abominable dans les lieux saints mêmes. Il faut donc, en
une guerre éminemment juste, restituer cette terre au Seigneur, le rétablir sur son héritage,
restaurer  le  droit  et  venger  le  Seigneur  par  amour  pour  Lui  en aventure.  Restaurer  son
honneur. L’éthique féodale déteint ici sur la religiosité.

 

Croisade et prophétie

Pèlerinage à cause de Jérusalem, guerre juste à cause de la reconquête d’Antioche (où pour la
première fois on donna jadis aux disciples leur nom de chrétiens), puis de Jérusalem et des
terres qui furent le berceau du christianisme, la croisade apparaît également comme une
guerre sainte, parce qu’elle est prêchée par l’autorité religieuse qui s’impose alors en Occident
(la Papauté) et s’assortie de privilèges religieux qui présents dès l’origine de manière peut-être
informelle,  se  codifient  peu  à  peu  au  cours  du  XIIe  siècle  :  vœu,  prise  de  croix,  indulgences,
protection accordée par l’Eglise à la famille et aux biens des croisés et, probablement aussi dès
l’origine, au moins dans la conscience des laïcs, promesse du Paradis à ceux qui viendraient à
mourir en chemin (comme les pèlerins) et plus encore en combattant les infidèles. Par là-même
les croisés sont assimilés aux Hébreux de la Bible dans leur conquête de la Terre Promise et
aux martyrs chrétiens des premiers temps, périssant de la main des païens.

À ces diverses assimilations qui sanctifient et sacralisent le combat des croisés il  faut ajouter
l’aspect  eschatologique  jadis  signalé,  peut-être  avec  excès,  par  P.  Alphandéry  mais  trop
négligé aujourd’hui malgré les travaux récents de R. Landes, et sur laquelle j’ai également
attiré l’attention. Car les hommes de cette époque vivaient dans la crainte mais plus encore
dans l’espérance de la fin des temps, synonyme, pour eux, de la fin d’un monde de misères et
de  souffrances,  mais  aussi  de  l’apparition  de  la  Nouvelle  Terre,  du  Royaume  de  Dieu,  la
Nouvelle Jérusalem, patrie des élus, règne de Dieu, du Christ, dans la justice, la paix et la
félicité. Les moines, mais aussi les clercs, les ermites, les croyants qui les écoutaient, en
scrutaient les signes annonciateurs. Ils en trouvaient toujours quelques-uns, dans le ciel ou sur
la terre. Les chroniques et les annales en mentionnent beaucoup, peu avant la croisade.

Or, cette fin du monde devait être précédée d’un grand combat « cosmique », celui des forces
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du Bien rangées derrière  le  Christ,  affrontant  les  forces  du Mal,  celles  de Satan,  dirigées  par
l’Antéchrist annoncé par saint Paul et l’Apocalypse de saint Jean. On a la preuve que les
premiers croisés, surtout ceux de Volkmar, et plus encore d’Emich de Leiningen, suscités par la
prédication de quelques « inspirés » comme Pierre l’Ermite (dont on ignore hélas le message,
mais qui jouissait d’un immense prestige), attendaient une parution imminente de l’Antéchrist
dont ils voulaient « hâter » la venue en convertissant de force les juifs d’Allemagne ou, à
défaut, en les massacrant.

L’apparition de l’Antéchrist, en effet, devait s’accompagner de la conversion massive des juifs
au  christianisme.  Certes,  cet  aspect  eschatologique  n’apparaît  guère  dans  les  récits  du
discours papal transmis de façons diverses par les chroniqueurs. On ne le retrouve que chez
Guibert  de  Nogent.  Guibert  l’a-t-il  ajouté  de  son  cru  ?  On  peut  croire  plutôt  que  les
chroniqueurs, qui écrivent tous après 1106, ont atténué ou gommé ces aspects lorsqu’ils ont
constaté que la prise de Jérusalem n’avait pas entraîné le bouleversement cosmique escompté
et  que  les  temps  de  la  fin  n’étaient  pas  encore  là.  Cet  aspect  eschatologique  accentue
évidemment le caractère sacral de la première croisade. Les croisés, les « Francs »,  sont
acteurs de l’histoire sainte. Gesta Dei per Francos, écrit Guibert.
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Croisade et « djihâd »

Au moment où Urbain II prêche la croisade, la notion de djihâd s’est considérablement diluée
dans le monde musulman. Elle s’était déjà bien affaiblie en Espagne, à l’époque des royaumes
de taifas, aux Xe et XIe siècles, au grand scandale des musulmans rigoristes du Maghreb, les
Almoravides, qui débarquent en Al Andalus à l’appel du dernier roi Ziride, rétablissent un islam
pur et dur et mènent à nouveau le djihâd. Les troupes de Youssouf battent sévèrement le roi
de Castille Alphonse VI à la bataille de Zallâqa (1086), menaçant d’anéantir d’un seul coup les
progrès de la Reconquista chrétienne. En 1095, la situation des royaumes chrétiens s’est à
nouveau améliorée et la Reconquista reprend, mais la crainte de l’Occident semble avoir été
forte d’une reprise des invasions musulmanes. En Orient, on constate une crainte comparable
au même moment ; Urbain II s’en fait l’écho. Les Turcs seldjoukides, après avoir sévèrement
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battu les troupes byzantines à Mantzikert (1071), prennent Antioche en 1085 et menacent les
côtes de la mer Egée ; là encore, on le sait, la situation des chrétiens s’améliore par suite des
divisions  entre  musulmans  sunnites  (Turcs)  et  chi’ites  (Fatimides  d’Egypte).  La  notion
de djihâd, un moment remise à l’honneur, s’affaiblit à nouveau et les musulmans semblent se
satisfaire du statu quo territorial. C’est la croisade qui réveille cette notion : dès 1106, un traité
composé à Damas prêche à nouveau le djihâd ; mais les divisions sont trop fortes, et c’est
seulement sous Saladin (fin du XIIe siècle) et avec l’unité des musulmans, réalisée par la force
des armes, que renait l’idée de djihâd dont Saladin se veut le champion, à la fois par sincérité
de croyant  et  par  opportunisme politique.  L’idée de croisade,  au contraire,  progresse en
Occident. Elle se cristallise d’abord autour de la notion de libération des lieux saints, avant de
s’étendre à celle de lutte de la chrétienté contre l’islam, puis de s’élargir encore aux luttes de
l’Eglise  contre  ses  adversaires.  Lorsqu’il  s’attaque à  l’Égypte,  saint  Louis  vise  avant  tout
d’abattre la principale puissance musulmane capable de reprendre durablement Jérusalem.
Lorsqu’il débarque en Tunisie et meurt en 1270, c’est parce qu’il croit (à tort) que la force
principale des musulmans se trouve là. Mais entre temps l’idée de croisade s’est élargie à
toutes les entreprises guerrières menées à l’initiative de la Papauté et récompensées par des
privilèges spirituels garantis par elle. C’est le cas des croisades contre les païens de Baltique,
auxquelles prend part l’ordre des chevaliers Teutoniques, mais aussi des croisades contre les
hérétiques (albigeois, dès 1209), des entreprises pontificales contre les empereurs allemands,
des guerres pour la Sicile etc.

Parallèlement, des critiques se font jour contre l’idée même de croisade. La connaissance de
l’islam progresse dès la deuxième moitié du XIIe siècle (Pierre le Vénérable) et l’on vient à
concevoir qu’il vaudrait mieux convertir les musulmans que de les tuer. Dès le milieu du XIIe

siècle, Isaac de l’Étoile, pourtant disciple de Bernard de Clairvaux, critique les ordres religieux
militaires (Templiers) que louait Bernard. Il blâme sévèrement ces « martyrs d’un nouveau
genre » qui prétendent gagner leur couronne en combattant les armes à la main alors que les
anciens martyrs se faisaient tuer sans se défendre. Au siècle suivant, saint François d’Assise
participe à la croisade, mais veut convertir par la parole et la douceur évangélique. Raymond
Lulle préconise la croisade pour contenir la puissance adverse, mais aussi la prédication pour
convertir les musulmans.

Comme le  djihâd,  rappelons-le,  la  croisade  n’avait  pas  pour  fonction  de  convertir  ni  de
contraindre, mais d’étendre l’autorité du « vrai Dieu » sur la terre. A la différence du djihâd, la
croisade avait principalement pour but la délivrance des lieux les plus saints du christianisme
et la reconquête de territoires qui furent le berceau même de la nouvelle religion. On peut
croire que le djihâd aurait été prêché avec plus de force si Médine ou La Mecque étaient
tombées aux mains des chrétiens ! Comme le djihâd, la croisade était une guerre sacralisée,
prêchée au nom de Dieu et assortie de privilèges et de récompenses spirituelles : l’entrée au
Paradis pour ceux qui mouraient au combat contre l’infidèle. Mais alors que le djihâd constitue
l’une des doctrines originelles de l’islam dès son apparition à l’époque même du Prophète,
Mahomet, la croisade résulte au contraire d’une véritable révolution doctrinale ; le fait de tuer
un ennemi au combat, même dans une guerre légitime et en service commandé, donnait
encore lieu à pénitence au Xe siècle (Burchard de Worms). Avec la croisade, c’est l’expédition
guerrière elle même, destinée à tuer les infidèles et à les chasser de Jérusalem, qui fait office
de pénitence. Saint Bernard marque le terme ultime de cette évolution lorsqu’il rassure les
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Templiers, ces croisés permanents : s’ils sont tués au combat, ils gagnent le Paradis car ils
meurent pour Dieu ; lorsqu’ils tuent en combattant l’infidèle, ils n’encourent aucun risque pour
le salut de leur âme car, ce faisant, ils ne commettent pas un homicide, mais un « malicide ».
Ainsi,  tournant  le  dos  au  pacifisme  de  Jésus  et  du  christianisme  originel,  la  doctrine  de  la
croisade emprunte ses traits à la guerre sainte de l’Ancien Testament et à la sacralisation
progressive de la guerre et des guerriers qui s’accomplit en Occident au cours de onze siècles
d’histoire.
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