Croisade et Djihad : Le probléme de la guerre dans le christianisme et
I'islam

« Dieu le veut ! »

C’est par ce cri enthousiaste que, selon les chroniqueurs, les chevaliers présents a
Clermont en novembre 1095 répondirent a I’appel d’Urbain Il qui leur prescrivait,
« pour la rémission de leurs péchés », d’aller combattre les infideles et leur arracher
par la force des armes le Saint Sépulcre, le tombeau du Christ, entre leurs mains
depuis 638. Cet appel allait conduire a deux siécles de conflits effectifs en Terre
sainte (1096-1291), avec leur cortéege de massacres, de captivités et de souffrances
diverses, mais plus encore a plusieurs siecles d’idéologie guerriére résultant de la
formation d’un concept qui choque aujourd’hui les consciences chrétiennes : la
notion de croisade, de guerre sainte.
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Cette notion n'est pas née brusquement dans I'esprit d’Urbain Il. Elle est I'aboutissement d'une
lente évolution qui conduisit les chrétiens de la non violence primitive a la guerre sacralisée
contre les « infidéles », les musulmans ; mieux vaudrait d’ailleurs parler de révolution, tant la
métamorphose fut ici radicale. Mais elle s’accomplit en plus de 1000 ans, et non sans
déchirements.

L'islam, pour sa part, ne connut pas semblables tiraillements. La notion de « guerre pour la
foi » y fut acceptée des I'origine et on peut méme considérer qu’a I’époque de la premiere
croisade |'élan primitif du djihdd s’était quelque peu affaibli. Ainsi, paradoxalement, c'est la
croisade qui en rejoignant le djihdd né bien avant elle, 370 ans plus tot, contribua a le relancer
en terre d’islam. Les braises n’en sont pas encore éteintes aujourd’hui. Raison de plus pour
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tenter de comprendre I'origine et I’évolution de ces deux notions concurrentes.

Jésus, Mahomet et la guerre

Méme si Jésus ne fut pas le « doux réveur parcourant les collines de Galilée » qu’'imaginait
Ernest Renan, il est établi que son message et son attitude furent, tout au long de sa vie,
conformes a une exigence rigoureuse : celle d'une absolue non violence. Il affirme en effet que
son royaume n’est pas de ce monde, et qu’on le gagne par la soumission aux autorités (alors
paiennes !), par I'amour de ses ennemis, méme au prix du martyre ; il ajoute que quiconque
prendra |I'épée périra par I'épée : c’'est ainsi qu'il refuse d’entrainer dans un coup de force les
milliers de pelerins qui, rassemblées a Jérusalem pour célébrer la Paque, voient en lui le « roi
qui vient » et veulent le porter au pouvoir. Refusant de méler la foi au politique, il se retire
alors a Béthanie, décevant ainsi ses partisans qui I'abandonnent ; arrété par les soldats
romains, il refuse de se défendre, interdit a ses disciples de le faire, et se laisse crucifier, priant
méme pour les bourreaux qui le clouent sur la croix. Il y a donc chez Jésus un double refus :
celui du pouvoir politique, celui de I'usage des armes et de la violence. Rien de tel chez
Mahomet qui, des I'origine, se manifeste a la fois comme prophéte de Dieu et chef de guerre
avant de devenir chef d’état ; Mahomet n’établit jamais de distinction entre action religieuse et
action politique, et n'éprouve aucune réticence a l'usage de la force armée contre ses
ennemis, confondus avec les ennemis de la foi. Il prend part a plusieurs combats, les armes a
la main, et dirige la plupart des batailles livrées selon ses directives par ses adeptes contre les
tribus juives des alentours, puis contre les tribus arabes paiennes. Il ne recule pas non plus
devant I'assassinat politique, faisant ainsi « liquider » ses adversaires (par exemple les poétes
arabes qui I'avaient dénigré dans leurs ceuvres). L'usage des armes pour le triomphe de sa
cause lui parait donc tout a fait Iégitime, tout comme le butin, prise de guerre ; aprés la
victoire, sur ordre du Prophéte, ses guerriers tuent les hommes, prennent femmes et enfants
comme esclaves et se partagent les biens des vaincus; une révélation coranique vient méme
établir les regles du partage : le Prophéte, outre sa part individuelle, recevra deux dixiemes du
butin total qu'il répartira ensuite a parts égales, un tiers pour lui-méme, un tiers pour sa
famille, un tiers pour les pauvres et orphelins. C'est dire que la guerre ne pose aucun probleme
de conscience au Prophete; il n'hésite d’ailleurs pas a promettre le paradis aux guerriers de
I'islam qui viendraient a mourir dans le djihad, la lutte armée contre les infidéles. Tabari
rapporte a ce sujet cette anecdote : avant le combat de Bedr, Mahomet exortait ses soldats, en
leur disant que, pour gagner le Paradis, il ne leur fallait que le martyre. Entendant cela, Omair,
qui mangeait une poignée de dattes, les jeta en disant : « S’il en est ainsi, j'ai assez d'une date
jusqu’a ce que j’entre au Paradis » ; il se lanca dans la bataille, tua plusieurs ennemis et trouva
la mort lui-méme. On le voit, les idées de guerre sainte et de Paradis promis a ceux qui
mourraient en combattant les infideles sont bien présentes des les origines méme de I'islam.

Quant a la signification du djihad, il convient d’'éviter quelques confusions. La premiere
consisterait a considérer le djih4d sous son seul aspect de lutte armée contre les infideles. Il
convient de rappeler que le mot lui-méme désigne tout effort mené par le croyant dans la voie
d’Allah, et en particulier tout effort de I'étre intérieur pour le plier aux lois de Dieu. La seconde
serait, a I'inverse, de privilégier a I'exces cette signification et d’oublier que cet effort implique
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également la lutte armée pour le triomphe de la voie d’Allah. Les premiéres conquétes de
I'islam, de I'Indus a I’Atlantique et du Sahara a la Provence, furent I'expression méme de ce
djihad. Non pas pour convertir, soulignons-le : la révélation coranique interdit I'usage de la
contrainte en matiere de religion. Il ne s’agit donc pas de vaincre pour convertir de force les
infideles, mais de gagner a l'islam la souveraineté sur les terres qui doivent Iui revenir. Le
monde entier, en effet, appartient de droit a Dieu, mais il est de fait partagé en territoire de
I’islam, ou la loi coranique s’exerce librement, et en territoire de la guerre, provisoirement aux
mains des infideles ; c'est la que le djihdd doit normalement s’exercer afin que s’y impose a
son tour, pour le plus grand bien de tous, la loi de Dieu. Le djihad, ainsi compris, n'exclut donc
pas la tolérance, bien au contraire : on peut licitement tuer, détruire, briler dans le territoire
de la guerre ; mais dans le territoire de I'islam, les adeptes des religions monothéistes
révélées (juifs et chrétiens) sont protégés ; s'ils acceptent les lois des vainqueurs et s'y
conforment, ils conservent le droit, moyennant tribut, de pratiquer leur religion sans toutefois
se livrer au prosélytisme. Seuls les paiens, polythéistes, doivent choisir entre la conversion et
la mort.

Cette attitude tolérante de I'islam médiéval doit étre soulignée; elle ne fut pas toujours bien
percue ni bien comprise par les chrétiens du Moyen-Age ; en revanche, ceux-ci soulignerent,
des le VIII® et IX® siecle, particulierement en Orient (qui, notons-le dés a présent, n'a jamais
admis la notion de guerre sainte ni de croisade), le caractére guerrier de l'islam. lls
I'opposaient au pacifisme chrétien en s’appuyant bien plus sur la doctrine primitive des deux
religions et sur les attitudes diamétralement opposées de leurs deux fondateurs que sur le
comportement réel des chrétiens et des musulmans dans la guerre, réalité « incontournable »
pour les uns comme pour les autres. Seule difféere I'attitude doctrinale des deux religions
devant ce difficile probleme de la guerre.

L’Eglise primitive et la guerre

A I'imitation de Jésus, les chrétiens des premiers temps refusaient I'usage de la violence et des
armes ; en méme temps, ils se voulaient obéissants et soumis aux autorités 1égales (I'Empire
romain paien). Ces deux exigences morales entraient parfois en conflit, surmonté selon le
principe énoncé par les Apotres : « Il faut obéir a Dieu plutét qu’aux hommes ». L'espérance
eschatologique, trés vivace dans les premiers siecles, accentuait cette attitude : ce monde
mauvais, souvent dirigé par les forces du Mal (celles de Satan, le Prince des Ténébres, et de
son acolyte, I’Antéchrist était destiné a périr a la fin des temps que I'on croyait proche ; il fallait
donc s’attacher au monde d’En-Haut et a ses valeurs, et se détacher du monde terrestre,
soumis au péché et voué a la destruction. Cette attitude radicale conduisait beaucoup de
chrétiens a accepter le martyre de la main des persécuteurs romains qui voulaient les
contraindre a sacrifier aux idoles, a adorer les images de I'empereur ou a s’enrbler dans les
armées impériales. Au llI° siécle encore, Origéne en Orient, Tertullien en Occident, Hippolyte a
Rome, témoignent du refus quasi général des chrétiens de servir I'Empire par les armes,
comme soldats. lls veulent cependant étre des citoyens fidéles de Rome qu’ils servent d'une
autre maniere, plus efficace leurs yeux : ils prient le vrai Dieu pour le salut de I'empereur et la
protection de I'Empire romain comme les prétres paiens, exemptés (eux !) du service
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militaire... mais inefficaces, car ils prient des idoles sans aucun pouvoir. A la fin du Ill° siécle et
au début du IV®, on connait encore d’assez nombreux cas de martyrs chrétiens persécutés et
tués pour avoir refusé lI'usage des armes ; soldats (pacifiques) de Dieu ou du Christ (milites
Christi) se disent dans I'impossibilité morale de devenir les soldats de I'empereur (milites).
Dans ce refus du service militaire il est évidemment difficile faire la part de ce qui revient au
rejet de I'usage des armes (« Tu ne tueras point ») et au refus de sacrifier aux idoles et
d’adorer les images impériales, actes souvent liés a I’enr6lement. On ne peut toutefois pas nier
le caractere fonciérement pacifiste du christianisme des premiers siécles et son acceptation du
martyre plutdét que de I'usage de la violence. Au début du IV® siécle encore, Lactante, le futur
précepteur des enfants de Constantin, peut écrire que « si un catéchuméne ou un fidéle veut
se faire soldat, il faut le renvoyer, car il a méprisé Dieu ». |l est d'ailleurs tout a fait
remarquable et paradoxal que la plupart des futurs « patrons » de la chevalerie et des
guerriers, ceux que I'on nomme les « saints militaires », furent précisément béatifiés pour avoir
accepté le martyre en refusant de devenir ou de rester soldats. Ce phénomene témoigne a sa
maniere du renversement total de la doctrine chrétienne a I’égard de la guerre entre le IV° et le
XI¢ siecle.

L’Eglise et la guerre sous I’Empire romain chrétien

On s’est beaucoup interrogé sur la sincérité de la conversion de Constantin. Sincere ou non, il
n'en a pas moins favorisé les chrétiens, déja nombreux dans I'Empire, et fait du christianisme
une religio licita (édit de tolérance de Milan, 313). Désormais favorisés, les chrétiens
deviennent majoritaires car les conversions se multiplient. On peut bientot parler d’'un « Empire
romain chrétien » dans la mesure ou les postes importants sont désormais réservés aux
chrétiens. Dés 380, Théodose fait du christianisme la religion officielle de I'Empire. Ce fait a,
pour le sujet qui nous occupe, une double conséquence. La premiére est que les chrétiens sont
désormais appelés par I’'Eglise a défendre par les armes un Empire romain considéré comme
voulu de Dieu, dirigé par lui. Dés 314, le concile d’'Arles excommunie ceux qui persistent dans
leur refus de porter les armes en temps de paix. Qu’en était-il en temps de guerre ? Il semble
gu’une partie au moins des chrétiens ont prolongé |'attitude ancienne liée au refus de tuer ;
mais peu a peu s'impose une nouvelle conception, défendue par saint Augustin: la guerre, dans
certaines conditions, peut étre considérée comme « juste » ; un moindre mal, en somme. Les
chrétiens « ordinaires » (les fideles, les laics) sont donc tenus d'y participer. La deuxieme
conséguence renforce la premiére: les conversions massives au christianisme, désormais
religion d’état, diminuent a I’évidence le niveau de sincérité et de piété des chrétiens qui ne
trouvent plus d’obstacles a leur profession de foi, mais y ont au contraire intérét. Les plus zéles
cherchent alors une nouvelle forme de combat spirituel, substitution au martyre : le désert, la
solitude, I'abstinence, le célibat, sous les formes diverses de I’érémitisme et du monachisme.
Désormais, ce sont les prétres et les moines qui se considerent comme I'élite des fideles, seuls
chargés des obligations morales que s’'imposaient jadis les fideles ordinaires. En particulier,
pour ce qui nous concerne ici, ils doivent s’abstenir de verser le sang et rejeter I'usage des
armes. lIs livrent aux forces du Mal un combat spirituel, par la priere, par les sacrements, par la
liturgie : eux seuls, désormais, sont désignés par I'expression qui jadis s’appliquait a tous les
chrétiens : milites Dei, milites Christi. Les autres livrent pour leur part un autre combat, plus
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terrestre: combattre par I'épée pour préserver la justice. Saint Augustin, dans ses multiples
écrits, esquisse ce qui deviendra plus tard, aux XII¢ et XIlI° siécles, la théorie de la guerre juste
dont il ne faut qu’énoncer les principes. Pour lui, la guerre demeure un mal, surtout a cause
des motivations mauvaises des hommes. Elle peut cependant constituer un moindre mal et
servir la justice ; il faut pour cela que soient réunies plusieurs conditions : elle ne doit pas étre
entreprise pour motifs personnels, ni menée avec des sentiments de haine ; ses mobiles
doivent étre de rétablir la paix et la justice : par exemple défendre la patrie envahie ou
menacée par des ennemis, rétablir le droit bafoué, rependre des terres ou des biens
injustement spoliés, ou punir des malfaiteurs. Enfin, elle doit étre menée a [l'initiative des
autorités légitimes, en I'occurrence I'empereur, pour le bien commun. Contre ceux qui doutent
de la |égitimité du principe méme de la guerre, saint Augustin invoque les Ecritures (Ancien
Testament) : Dieu lui-méme n’a-t-il pas voulu, ordonné, dirigé certaines guerres (les « guerres
de I’Eternel ») pour chatier les Cananéens impies et idolatres et réaliser du méme coup la
promesse faite a Abraham de donner a sa postérité la terre de Canaan ? Le principe méme de
la guerre n’est donc pas en soi a rejeter ; lorsqu’elle est ordonnée par Dieu, la guerre peut
méme étre sainte puisqu’elle émane de I'autorité supréme. Certes, maintenant, ces conditions
ne sont plus réunies car I’'Empire romain n’est pas une théocratie, comme |’était alors le peuple
d’Israél commandé directement par Dieu. Toutefois, I'empereur (chrétien) représente ici bas
I’autorité Iégitime voulue par Dieu. Il semble donc bien que la notion de guerre juste qui se
dégage des écrits de saint Augustin dérive de la notion de guerre sainte ou de guerre
« sacrée » issue des écrits bibliques. Seule est véritablement sacrée, Iégitime et bonne, la
guerre ordonnée directement par Dieu, comme le furent jadis les guerres de I'Eternel. Celles
qu’'ordonnent, pour des motifs moraux, les autorités terrestres légitimes n’ont pas de caractere
véritablement sacré, mais elles peuvent cependant étre considérées comme justes aux
conditions déja exprimées.

La guerre a I’époque féodale

La chute de I'Empire romain et la formation des royautés barbares obscurcit la notion de
guerre juste tout en renforcant le caractére guerrier du christianisme. En effet, les nouveaux
rois, germains pour la plupart, conservent de leurs origines, malgré leur conversion au
christianisme, une mentalité guerriere, une mystique de la violence sacrée d’origine paienne.
De plus, la plupart de ces rois (Wisigoths, Ostrogoths, Burgondes) et leur entourage sont
chrétiens de tendance arienne, ne reconnaissant pas la nature divine du Christ. Le clergé
catholique (et I’évéque de Rome en particulier) soutient donc le roi franc Clovis, devenu
catholique sous l'influence de sa femme, Clotilde. Les victoires de Clovis sur les Alamans, les
Burgondes, les Wisigoths, renforcent le pouvoir des Francs et ne laissent subsister I'arianisme
qu’en Espagne, bientdt envahie par les musulmans (711). A I'unité de I'Empire chrétien se
substitue désormais une multitude de royaumes eux aussi chrétiens mais rivaux, souvent
ennemis. L'autorité Iégitime ordonnant la guerre juste se trouve donc elle aussi multiple,
ambigué, tout comme les mobiles de conflits. Le réve de I'unité impériale reconstituée sous
Charlemagne se révele éphémere : dés son successeur, Louis le Pieux, les conflits dynastiques
se muent en guerre civile, et 'Empire se scinde en nations qui sont & l'origine des grands Etats
de I'actuelle Europe. Les invasions sarrasines, hongroises et surtout normandes (les Vikings)
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ravagent peut-étre moins I'Europe qu’on ne I'a cru jadis : elles n'en accroissent pas moins
I'insécurité, banalisant I'idée de violence guerriere. Certes, on ne croit plus guere de nos jours
que les chateaux forts et le régime « féodal » découlent de la nécessaire protection contre les
envahisseurs. La féodalité qui s’installe sur les débris de I'Empire carolingien répond a des
nécessités sociales et économiques plus profondes, qu’imposent I'immensité de I'Empire
carolingien et les carences de I'administration de I'époque. De nombreux historiens, de nos
jours, se demandent méme si le régime seigneurial qui s’établit au cours du X° siecle, malgré
ses lacunes et ses tares, n'était pas tout compte fait le moins mauvais des régimes alors
possibles. L'exploitation des terres et des hommes par les seigneurs (chatelains, sires) fut sans
doute assez rude, mais moins qu’on ne I'a longtemps cru. Preuve en est qu’'a I'apogée de
I’époque féodale (XI°-XII° siecles) correspond tout a la fois la fin des invasions, les progres de la
culture, I'essor démographique, le début du développement des villes et le renouveau du
commerce en Méditerranée d’abord, puis en Flandre, en Allemagne, en Champagne. Bref, a
I’essor de I'Occident. La Reconquista et les croisades sont aussi, dans une certaine mesure, des
manifestations de cette expansion européenne, la premiere de I'histoire.

Croisade et « Reconquista » : I'expansion européenne

Malgré leurs traits communs, il faut d’ailleurs distinguer, par certains aspects,
la Reconquista de la croisade. En Espagne, I'invasion arabo-berbére avait contourné par I'est
les Pyrénées, pour déborder assez largement en France méridionale, laissant subsister dans les
régions montagneuses de Cantabrie, des Asturies et des Pyrénées des zones ou s'étaient
réfugiées les populations chrétiennes issues de I'Espagne wisigothique. La, la résistance
s’organise et la Reconquista commence des le IX® siecle. Elle présente avant tout des traits de
reconquéte du territoire « national », méme si les aspects religieux interferent parfois dans la
propagande ou les motivations. Les premieres interventions « étrangeres » (de France) sont le
fait de princes et de guerriers qui vont combattre aux c6tés de parents ou d’alliés, parfois pour
gagner des terres. L'aspect de guerre religieuse est encore minime ou nul, I’aspect de guerre
sainte ou de croisade viendra plus tard, a la fin du XI° siécle, voire aprés 1100. Tout au plus
s’agit-il auparavant d’'une guerre « juste » selon les définitions de saint Augustin ou d’Isidore
de Séville. Toutefois, tout comme les campagnes menées par Charlemagne outre Pyrénées
(sac de Pampelune, défaite de Roncevaux) ou par quelques princes francais contre le Sarrasins
de Languedoc, d’Aquitaine ou de Provence (Guillaume de Toulouse, Guillaume d’Arles), ces
guerres de « libération » marquent les esprits et les premieres chansons de geste qui en
résultent, composées tres probablement bien avant celles qui nous ont été conservées,
popularisent les héros de la lutte contre les Sarrasins (Roland, Olivier, Guillaume d’'Orange,
Vivien, Girard de Roussillon). Dans cette société féodale, le personnage central est le chevalier
; sa fonction guerriére indispensable mais encore suspecte aux yeux d'une Eglise dominée par
les moines (il copule et verse le sang !), se voit ainsi valorisée par une connotation religieuse.
On a probablement sous-estimé la fonction idéologique des chansons de geste (plus tard des
romans) qui sont au coeur méme de la culture chevaleresque. Elles ont faconné les esprits,
créé l'idéal chevaleresque et diffusé (et peut-étre méme suscité) lI'idée de croisade en
Occident.
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Valorisation et sacralisation de la guerre en Occident

D’autres éléments contribuent a la valorisation, voire a la sacralisation de la fonction guerriére
ou, du moins, de certaines guerres et de certains guerriers. Les uns sont d’ordre politique,
d’'autres d’ordre social, d'autres, enfin, d’ordre religieux. La société féodale qui s’'établit en
Europe apres I'Empire carolingien voit la formation des principautés (IX® siécle), puis des
seigneuries ou chatellenies, plus ou moins autonomes ou indépendantes du pouvoir central
affaibli (surtout en France du Sud). La terre, alors, constitue la principale richesse, sinon la
seule. L'Eglise, par les donations qu’elle suscite demeure, malgré les spoliations et
sécularisations nombreuses, le plus grand propriétaire terrien ; évéchés, abbayes, églises
locales sont a la fois des puissances spirituelles respectées et des seigneuries temporelles
enviées, convoitées. L'empereur jadis, puis les rois, sont les défenseurs institutionnels des
églises, de leurs personnels et de leurs biens. Les serments du couronnement ou du sacre
rappellent d’ailleurs aux rois, puis aux princes (qui adoptent aussi la cérémonie du
couronnement au XI° siecle) leurs devoirs de protection des églises, des clercs, des
« désarmés ». Mais les rois sont loin, ou impuissants, et les conflits multiples entre voisins
menacent aussi les seigneuries ecclésiastiques. Pour se défendre, les églises font appel a des
avoués (ou défenseurs d’églises), recrutent des guerriers, les « soldats d’'églises » (milites
ecclesiae). Le combat que menent ces guerriers pour la défense des intéréts ecclésiastiques
apparait éminemment légitime a I’Eglise qui utilise pour les cérémonies d’'investiture de ces
avoués ou pour les « adoubements » de ces milites ecclesiae des formules de bénédiction
issues des liturgies de couronnement, faisant ainsi glisser sur certains chevaliers I'idéologie
royale de protection des églises et des faibles, valorisant ainsi leur fonction guerriere. Ces
protecteurs bénéficient aussi des priéres des communautés religieuses qu’ils défendent, sont
enterrés dans I'église, loués et honorés par les moines et les ecclésiastiques. Leur dimension
spirituelle s'accroft, malgré le tabou du sang qui les macule encore. Mais ces défenseurs ne
remplissent pas toujours fidélement leur réle ; I'Eglise souffre des déprédations des chevaliers
pillards et des guerres privées souvent entreprises ses dépens. La ou |'autorité royale ou
princiere est défaillante, elle tente de pallier ces lacunes en arrachant, par la menace de
I’excommunication, le serment des chevaliers de ne pas attaquer les ses et les
faibles (inermes), et tente aussi de limiter les guerres privées en les interdisant lors des fétes
religieuses ainsi que dans la période hebdomadaire qui va du jeudi soir au lundi matin, en
souvenir de la passion du Christ. Ces institution de paix (« paix de Dieu », « tréve de Dieu »)
occupent une place importante dans les conciles et les assemblées de paix qui naissent a la fin
du Xe siécle et se multiplient au cours des XI° et XII° siécles, soulignant ainsi a la fois I'urgence
du probléme de la violence en terre chrétienne, et la difficulté trouver une solution. Le concile
de Narbonne (1054) affirme que le chrétien qui verse le sang d’un chrétien répand le sang du
Christ ; gqu’en est-il du sang des infideles ?

La lutte contre les infideles et la sacralisation de la guerre pour I’Eglise

Menacés dans Rome méme et dans sa région par les incursions des Sarrasins (pillage de Rome
et de I'église Saint Pierre en 846), les papes doivent faire appel aux guerriers francs pour les
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repousser. En 847, Léon IV promet I’entrée au Paradis pour tous ceux qui viendraient a mourir
« pour la de la foi, le salut de la Patrie et la défense des chrétiens » ; un peu plus tard, menacé
a son tour, VIl promet I'indulgence de leurs péchés et I’entrée dans la vie éternelle a ceux qui
tomberaient en combattant les infidéles. Certes, il s’agit 1a de cas isolés a propos d’'une guerre
purement défensive destinée & sauvegarder Rome, siége de la Papauté et téte de I'Eglise
d’'Occident, des pillages des infideles. Mais il faut souligner d’'une part que I'appel au combat
émane d'un pape et que celui-ci n'hésite pas a promettre, au nom de saint Pierre, des
récompenses spirituelles aux guerriers morts dans ces combats pour Rome. Les martyrs ne
sont plus ici, comme jadis, ceux qui se laissent tuer par les paiens, mais ceux qui meurent en
les combattant. Par « paiens », il faut d’ailleurs ici entendre les musulmans, assimilés pour
I’occasion aux paiens de I’Antiquité. Désormais, dans les textes latins comme dans les épopées
en langue romane, les musulmans seront constamment nommés ainsi, ce qui facilite
grandement la démonisation de |'adversaire et identifie le combat des chrétiens contre les
musulmans a I'antigue combat de la vraie foi contre le paganisme et I'idolatrie. C'est aussi
pour cette raison que I'islam, radicalement monothéiste, est constamment décrit sous les traits
de I'idolatrie polythéiste, aussi bien dans les traités de théologie que dans les chroniques de
croisade et les chansons de geste, au moins jusqu’a la fin du XII® siecle. Foucher de Chartres et
Raoul de Caen, chroniqueurs de la premiere croisade, n'hésitent pas a décrire avec grand luxe
de détails la statue d’or et d’argent de Mahomet qui, selon eux, se trouvait dans le temple du
Seigneur a Jérusalem, et a affirmer que les musulmans adorent divers dieux, Appolin,
Tervagant, Cahus, et surtout Mahomet. Cette caricature de I'islam est sans doute due a
I'ignorance, mais plus encore a la malveillance intentionnelle : il s'agit de sacraliser la guerre
contre l'infidele en soulignant son immoralité, ses méfaits et surtout son idolatrie. Les guerriers
chrétiens sont ainsi identifiés aux héros de la foi des origines du christianisme, luttant contre
les idoles au péril de leur vie (les croisés sont d’ailleurs nommés milites Christi, athletae
Christi, mots qui désignaient jadis les martyrs) ; ils sont aussi bien assimilés aux héros de la
conquéte de la Terre Promise, les Hébreux des guerres de Yahvé. La démonisation de
I’adversaire s'accompagne d’une sacralisation de la guerre menée contre les infideles.

Guerre pour la chrétienté ?

Contre les infidéles ou pour I'Eglise et la chrétienté confondue avec la Papauté ? Les deux, sans
doute ; remarquons cependant que dés 1053 le pape Léon IX, pour défendre son domaine de
Rome contre les visées des Normands d’ltalie du Sud (des chrétiens !), recrute dans toute la
chrétienté des guerriers dont il fait des soldats de saint Pierre (milites sancti Petri) et les assure
de récompenses spirituelles comparables a celles de Léon IV ou de Jean VIII. Avant le combat, il
les absout de leurs péchés et leur promet le Paradis s’ils viennent a mourir. lls moururent en
effet, exterminés par les Normands sur le champ de bataille, et le pape affirme alors qu’ils sont
désormais en compagnie des martyrs, dans le sein d’Abraham. Vingt ans plus tard, le pape
Grégoire VII, grand champion de la théocratie romaine, envoie sa banniére au chevalier
Erlembaud, I'un des chefs de la pataria en lutte contre le clergé simoniaque de Milan. Il
I"appelle « vaillant miles Christi » et le range au nombre des martyrs de la foi lorsqu’il tombe
au combat contre ses adversaires, ennemis du pape, mais chrétiens et partisans du clergé de
Milan. Il est méme béatifié par Urbain Il, le pape de la croisade. Ces divers épisodes (il y en a



Croisade et Djihad : Le probléme de la guerre dans le christianisme et
I'islam

beaucoup d’autres) montrent bien que la sacralisation de certaines guerres et de certains
guerriers n'est pas seulement liée a la lutte contre les musulmans : elle s’attache a ceux qui
combattent pour I’'Eglise romaine contre ses ennemis, qu’ils soient paiens musulmans,
hérétiques, schismatiques, ou méme chrétiens orthodoxes, mais adversaires de la papauté,
dont le prestige s’'accroit. Au XI° sieécle la réforme grégorienne a affermi I'autorité de Rome en
Occident. Purifiée par la réforme, libéré en partie de I'emprise des laics, I'Eglise adopte de en
plus une structure monarchique. L'évéque de Rome, le pape, y regne désormais de facon
incontestée. Il apparait aux yeux de beaucoup de chrétiens comme le véritable chef de la
chrétienté, une notion qui, d’ailleurs, nait a cette épogue méme et se confond avec I’'Europe
occidentale. Dés lors, les criteres de la guerre juste esquissés par saint Augustin redeviennent
lisibles. Mais a I'autorité de I'empereur tend a se substituer celle du pape, tenant de Dieu. Du
méme coup, la guerre juste, a nouveau, se colore des teintes de la guerre sainte et rejoint la
notion de djihad, avec des nuances portantes toutefois, qu’il convient de préciser.

Croisade et pélerinage

Lorsqu’Urbain Il préche la croisade, il I'assortit privileges qui sont ceux du pélerinage :
la remissio peccatorum, le pardon des péchés par I'accomplissement de cette ceuvre
pénitentielle qui se substitue a toute autre forme de pénitence imposée par I'Eglise. La
croisade est donc bien un pélerinage. De nombreux historiens insistent beaucoup aujourd’hui
sur cet aspect, avec J. Richard, J. Riley-Smith et M. Bull. Le vocabulaire des chroniques et des
chartes en témoigne, ainsi que les liturgies accomplies a I'arrivée, et le désir réaffirmé de la
grosse majorité des croisés d’aller jusqu’a Jérusalem quoiqu’il en colte, au moment ou les
chefs semblent vouloir demeurer a Antioche et « consolider » les territoires acquis. Un
pelerinage, certes, mais un pelerinage armé, et pas seulement des pélerins accompagnés de
guerriers pour les protéger, comme on en vit en 1065. Un pelerinage, certes, par le fait méme
que le but de I'expédition c'est Jérusalem et les lieux saints, le Sépulcre, le tombeau du Christ.
Comment pourrait-il en étre autrement ? Un pelerinage libératoire, car le pape, sur la foi peut-
étre de rapports alarmistes, avait laissé entendre dans son discours que les pelerins étaient
désormais molestés par les Turcs, et que la voie salvatrice des péelerinages vers Jérusalem était
coupée. Ce n'était vrai qu’a demi : I'invasion turque en Syrie du Nord et en Anatolie apres
Mantzikert (1071) avait en effet rendu pour un temps impraticable la voie terrestre,
de Constantinople a Antioche, de loin la plus fréquentée depuis I’an Mil et la conversion des
Hongrois au christianisme.

Croisade et reconquéte

Mais la croisade n’est pas seulement un pelerinage armé : c’est aussi une campagne militaire
de reconquéte. Urbain Il préche a des chevaliers et leur assigne un but: reprendre aux infideles
Jérusalem et les lieux saints. L'empereur Alexis, menacé a Constantinople méme vers 1087,
avait lui-méme souhaité I'appui de guerriers mercenaires venus d’'Occident. Les Francs, les
Normands surtout, avaient la réputation d’étre d’excellents mercenaires, et Byzance y avait
recours depuis longtemps. Au concile de Plaisance (mars 1095), il est probable que des
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envoyés d’Alexis ont a nouveau exprimé ce désir... au pape. Reprenant I'idée déja exprimé par
Grégoire VII d'une expédition militaire dirigée par la Papauté et venant au secours, dans un
esprit de concorde fraternelle, aux chrétiens grecs de Constantinople, Urbain Il exorte les
chevaliers d’'Occident a secourir leurs fréres menacés. |l espére ainsi, sans doute, un
rapprochement et une réunion des deux Eglises que le schisme de 1054 vient de séparer ; la
fissure est réelle mais pas irrémédiable. L'aide a I’Orient pourra ramener |'unité. Mais le pape
sait bien que les Grecs n’ont pas bonne réputation en Occident. Une opération de secours
n'aurait eu qu'un succés limité. Au contraire, la mention de Jérusalem est éminemment
mobilisatrice. Trop, peut-étre : le succes semble avoir dépassé les espérances, et ce sont des
armées nombreuses qui s’ébranlent nullement les quelques troupes de mercenaire que
souhaitait Alexis. Car Jérusalem, c’est la ville sainte qui connut la prédication et la Passion du
Christ, le lieu de son tombeau, I'héritage du Seigneur tombé aux mains des infideles depuis
longtemps, certes (638)... mais le temps ne fait rien a I'affaire et ne transforme pas une
spoliation en Iégitimité. D’autant que, nous I'avons dit, les ragots rapportent que les infideles
(les « paiens ») pratiquer leur culte abominable dans les lieux saints mémes. Il faut donc, en
une guerre éminemment juste, restituer cette terre au Seigneur, le rétablir sur son héritage,
restaurer le droit et venger le Seigneur par amour pour Lui en aventure. Restaurer son
honneur. L’éthique féodale déteint ici sur la religiosité.

Croisade et prophétie

Pélerinage a cause de Jérusalem, guerre juste a cause de la reconquéte d’Antioche (ou pour la
premiére fois on donna jadis aux disciples leur nom de chrétiens), puis de Jérusalem et des
terres qui furent le berceau du christianisme, la croisade apparait également comme une
guerre sainte, parce qu’elle est préchée par 'autorité religieuse qui s’'impose alors en Occident
(la Papauté) et s’assortie de priviléges religieux qui présents dés I'origine de maniére peut-étre
informelle, se codifient peu a peu au cours du XII° siécle : veeu, prise de croix, indulgences,
protection accordée par I'Eglise a la famille et aux biens des croisés et, probablement aussi des
I'origine, au moins dans la conscience des laics, promesse du Paradis a ceux qui viendraient a
mourir en chemin (comme les pélerins) et plus encore en combattant les infideles. Par la-méme
les croisés sont assimilés aux Hébreux de la Bible dans leur conquéte de la Terre Promise et
aux martyrs chrétiens des premiers temps, périssant de la main des paiens.

A ces diverses assimilations qui sanctifient et sacralisent le combat des croisés il faut ajouter
I'aspect eschatologique jadis signalé, peut-étre avec exces, par P. Alphandéry mais trop
négligé aujourd’hui malgré les travaux récents de R. Landes, et sur laquelle j'ai également
attiré I'attention. Car les hommes de cette époque vivaient dans la crainte mais plus encore
dans I'espérance de la fin des temps, synonyme, pour eux, de la fin d’'un monde de miséres et
de souffrances, mais aussi de l'apparition de la Nouvelle Terre, du Royaume de Dieu, la
Nouvelle Jérusalem, patrie des élus, regne de Dieu, du Christ, dans la justice, la paix et la
félicité. Les moines, mais aussi les clercs, les ermites, les croyants qui les écoutaient, en
scrutaient les signes annonciateurs. lIs en trouvaient toujours quelques-uns, dans le ciel ou sur
la terre. Les chroniques et les annales en mentionnent beaucoup, peu avant la croisade.

Or, cette fin du monde devait étre précédée d’'un grand combat « cosmique », celui des forces
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du Bien rangées derriere le Christ, affrontant les forces du Mal, celles de Satan, dirigées par
I’Antéchrist annoncé par saint Paul et I’Apocalypse de saint Jean. On a la preuve que les
premiers croisés, surtout ceux de Volkmar, et plus encore d’Emich de Leiningen, suscités par la
prédication de gquelques « inspirés » comme Pierre I'Ermite (dont on ignore hélas le message,
mais qui jouissait d'un immense prestige), attendaient une parution imminente de I’Antéchrist
dont ils voulaient « hater » la venue en convertissant de force les juifs d'Allemagne ou, a
défaut, en les massacrant.

L'apparition de I’Antéchrist, en effet, devait s'"accompagner de la conversion massive des juifs
au christianisme. Certes, cet aspect eschatologique n’apparait guére dans les récits du
discours papal transmis de facons diverses par les chroniqueurs. On ne le retrouve que chez
Guibert de Nogent. Guibert I'a-t-il ajouté de son cru ? On peut croire plutét que les
chroniqueurs, qui écrivent tous aprés 1106, ont atténué ou gommé ces aspects lorsqu’ils ont
constaté que la prise de Jérusalem n’avait pas entrainé le bouleversement cosmique escompté
et que les temps de la fin n'étaient pas encore la. Cet aspect eschatologique accentue
évidemment le caractere sacral de la premiére croisade. Les croisés, les « Francs », sont
acteurs de I'histoire sainte. Gesta Dei per Francos, écrit Guibert.
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Croisade et « djihad »

Au moment ol Urbain Il préche la croisade, la notion de djih4dd s’est considérablement diluée
dans le monde musulman. Elle s’'était déja bien affaiblie en Espagne, a I’époque des royaumes
de taifas, aux X°® et XI°® siecles, au grand scandale des musulmans rigoristes du Maghreb, les
Almoravides, qui débarquent en Al Andalus a I’'appel du dernier roi Ziride, rétablissent un islam
pur et dur et ménent a nouveau le djih4d. Les troupes de Youssouf battent sévérement le roi
de Castille Alphonse VI a la bataille de Zallaga (1086), menacant d’anéantir d’un seul coup les
progrés de la Reconquista chrétienne. En 1095, la situation des royaumes chrétiens s’est a
nouveau améliorée et la Reconquista reprend, mais la crainte de I’'Occident semble avoir été
forte d’une reprise des invasions musulmanes. En Orient, on constate une crainte comparable
au méme moment ; Urbain Il s’en fait I’écho. Les Turcs seldjoukides, aprés avoir sévérement
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battu les troupes byzantines a Mantzikert (1071), prennent Antioche en 1085 et menacent les
cotes de la mer Egée ; la encore, on le sait, la situation des chrétiens s’améliore par suite des
divisions entre musulmans sunnites (Turcs) et chi’ites (Fatimides d’Egypte). La notion
de djihdd, un moment remise a I’honneur, s’affaiblit a nouveau et les musulmans semblent se
satisfaire du statu quo territorial. C’est la croisade qui réveille cette notion : dés 1106, un traité
composé a Damas préche a nouveau le djihad ; mais les divisions sont trop fortes, et c’est
seulement sous Saladin (fin du XII° siecle) et avec I'unité des musulmans, réalisée par la force
des armes, gue renait I'idée de djihdd dont Saladin se veut le champion, a la fois par sincérité
de croyant et par opportunisme politique. L'idée de croisade, au contraire, progresse en
Occident. Elle se cristallise d’abord autour de la notion de libération des lieux saints, avant de
s’étendre a celle de lutte de la chrétienté contre I'islam, puis de s’élargir encore aux luttes de
I’Eglise contre ses adversaires. Lorsqu’il s’attaque a I’Egypte, saint Louis vise avant tout
d’abattre la principale puissance musulmane capable de reprendre durablement Jérusalem.
Lorsqu’il débarque en Tunisie et meurt en 1270, c’est parce qu’il croit (a tort) que la force
principale des musulmans se trouve la. Mais entre temps |'idée de croisade s’'est élargie a
toutes les entreprises guerriéres menées a l'initiative de la Papauté et récompensées par des
privileges spirituels garantis par elle. C'est le cas des croisades contre les paiens de Baltique,
auxquelles prend part I'ordre des chevaliers Teutoniques, mais aussi des croisades contre les
hérétiques (albigeois, des 1209), des entreprises pontificales contre les empereurs allemands,
des guerres pour la Sicile etc.

Parallelement, des critiques se font jour contre I'idée méme de croisade. La connaissance de
I'islam progresse des la deuxieme moitié du XlI° siecle (Pierre le Vénérable) et I'on vient a
concevoir qu’il vaudrait mieux convertir les musulmans que de les tuer. Dés le milieu du XII°
siécle, Isaac de I'Etoile, pourtant disciple de Bernard de Clairvaux, critique les ordres religieux
militaires (Templiers) que louait Bernard. Il blame séverement ces « martyrs d’un nouveau
genre » qui prétendent gagner leur couronne en combattant les armes a la main alors que les
anciens martyrs se faisaient tuer sans se défendre. Au siécle suivant, saint Francois d’Assise
participe a la croisade, mais veut convertir par la parole et la douceur évangélique. Raymond
Lulle préconise la croisade pour contenir la puissance adverse, mais aussi la prédication pour
convertir les musulmans.

Comme le djihad, rappelons-le, la croisade n’avait pas pour fonction de convertir ni de
contraindre, mais d’étendre I'autorité du « vrai Dieu » sur la terre. A la différence du djih&d, la
croisade avait principalement pour but la délivrance des lieux les plus saints du christianisme
et la reconquéte de territoires qui furent le berceau méme de la nouvelle religion. On peut
croire que le djihdd aurait été préché avec plus de force si Médine ou La Mecque étaient
tombées aux mains des chrétiens ! Comme le djihad, la croisade était une guerre sacralisée,
préchée au nom de Dieu et assortie de privileges et de récompenses spirituelles : I'entrée au
Paradis pour ceux qui mouraient au combat contre I'infidéle. Mais alors que le djih4d constitue
I'une des doctrines originelles de l'islam dés son apparition a I’époque méme du Prophéte,
Mahomet, la croisade résulte au contraire d’'une véritable révolution doctrinale ; le fait de tuer
un ennemi au combat, méme dans une guerre légitime et en service commandé, donnait
encore lieu a pénitence au X° siécle (Burchard de Worms). Avec la croisade, c'est |I'expédition
guerriere elle méme, destinée a tuer les infidéles et a les chasser de Jérusalem, qui fait office
de pénitence. Saint Bernard marque le terme ultime de cette évolution lorsqu’il rassure les
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Templiers, ces croisés permanents : s’ils sont tués au combat, ils gagnent le Paradis car ils
meurent pour Dieu ; lorsqu’ils tuent en combattant I'infidele, ils n’encourent aucun risque pour
le salut de leur ame car, ce faisant, ils ne commettent pas un homicide, mais un « malicide ».
Ainsi, tournant le dos au pacifisme de Jésus et du christianisme originel, la doctrine de la
croisade emprunte ses traits a la guerre sainte de I'’Ancien Testament et a la sacralisation

progressive de la guerre et des guerriers qui s’accomplit en Occident au cours de onze siécles
d’histoire.
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