Epictéte en treillis - Le stoicisme comme protocole de commandement.

Troisieme jour de manceuvre, la nuit est bien avancée. J’ai donné mes ordres, et n’ai
presque pas dormi. A la vue d’une piéce vide ou je peux m’installer quelques heures,
je suis sincerement ravi. Et puis, une pensée survient : mes ordres sont-ils bien
appliqués ? Est-ce que le dispositif tient la route ? Je pose mon sac et, dans le méme
geste, je sors. Il est trois heures du matin et ce que je vois n’est pas bon.

Alors, je réveille le chef de section. Je lui dis de tout recommencer, de réveiller sa section, de
se mettre au travail, et de venir me chercher quand c’est fait. Les quelques heures de repos
s'évaporent. Le travail est refait. Bien fait, cette fois, et les Iégionnaires en semblent presque
fiers. Nous dormons a peine une heure. Le lendemain, la mission est remplie.

J'aurais pu laisser cette pensée disparaitre, la chasser d’un revers de main, me dire que c’était
probablement correct. Penser a mon confort. C'était tentant, c'est toujours tentant. Mais je ne
I’ai pas fait.

Crédit photo : Ange Provost (reportage au CENZUB).

Ce geste n'a rien d’héroique : il est I'aboutissement d’un travail antérieur, d’'une accoutumance
a l'effort, d’un refus répété de la médiocrité et de la facilité. Ce n’est pas un choix audacieux
fait uniquement dans l'instant. C’est une disposition, une £€1¢, hexis, forgée dans la répétition
silencieuse de décisions que personne ne verra jamais. Version antique et immanente de la
promesse chrétienne : « Et ton Pére, qui vois dans le secret, te le rendra » (Mt, VI, 6). Les
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philosophes stoiciens avaient un nom pour cette disposition. lls I'appelaient npokomnr, prokopé :
le progres moral comme pratique quotidienne. Marc Aurele s'écrivait chaque matin, « pour lui-
méme », avant que quiconque le voie. Pas pour la postérité : pour le jour qui vient, pour le
soleil qui se leve.

Le stoicisme n’est pas une philosophie de la résignation. C'est une philosophie de I'impulsion
juste. Celle qui fait sortir du sac de couchage en plein hiver parce que I'alerte sonne. Celle qui
comprime la volonté vers son but. Celle qui fait taire la chair. Celle qui dit silence au petit
homme a I'intérieur qui veut contourner |'obstacle. Epictéte I’a formulé depuis I’esclavage avec
une précision chirurgicale : « il y a ce qui dépend de nous et ce qui n'en dépend pas ». On a
souvent réduit le stoicisme a I'acceptation passive de ce qui arrive, a I'indifférence érigée en
vertu, au refus de ressentir, a la glorification de I'absence de passions pour éviter d’assumer
notre incapacité a les réaliser. Mais cette lecture est une réduction inexacte du texte.

Ce que la tradition stoicienne dit vraiment est plus difficile, et sans doute bien plus utile.
Reprenons la formule d’Epictéte : ce n'est pas du fatalisme. C’est la définition opérationnelle
d’un chef de guerre. Ce qui dépend de nous : notre jugement. Notre décision. L'impulsion que
nous choisissons de suivre ou d’'ignorer a trois heures du matin quand personne ne regarde.
Donner |'ordre d’aller a droite plutdét qu’a gauche. Respecter sa parole. S’en tenir a ce qu’on a
dit. Ce qui n’en dépend pas : la fatigue. Le froid. La pluie. Le stress qui monte. Le confort
perdu. La sensation de faim. Le nombre d’heures de sommeil restantes.

Le commandant qui confond les deux catégories consomme son énergie contre le réel. Il tente
de controler ce qui ne peut pas I'étre, il s’acharne contre le sort - il est comme le chien attaché
a une caravane qui essaye tire vainement sur son lien pour éviter d’avancer avec elle ; et dans
cette lutte épuisante, il perd la matftrise de ce qui lui appartient entierement. Le commandant
qui a intégré la distinction concentre toute son intensité sur sa propre décision, son propre
jugement, sa propre posture, et accepte le reste comme donnée du probleme, ni plus ni moins.

Epictéte écrivait depuis I'esclavage. Il n’avait aucun contréle sur sa condition extérieure. II
avait néanmoins un controle absolu sur sa réponse intérieure a cette condition. C'est cette
asymétrie - liberté totale de mon monde intérieur, acceptation lucide des conditions
extérieures - que le commandement militaire exige et que le stoicisme formalise. Le paralléle
entre décision opérationnelle et acceptation de la hiérarchie est clair ; je ne choisis pas ma
mission, je la recois d’'un chef (prise pour elle-méme, elle ne dépend pas de moi), mais je
choisis comment la réaliser (ma conception, mes ordres, mon intention - pour reprendre un
terme tactigue bien francais - dépendent de moi).

Les stoiciens parlaient de vertus comme dispositions de I’"ame : abordons maintenant trois
vertus opérationnelles.
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La ¢avTadia, phantasia : la représentation juste.

Vaste sujet que celui de I'imagination - cette faculté immédiatement mystérieuse de notre
esprit, condition et cadre de notre rapport au monde. Avant de décider, il faut voir. Pas voir ce
qu’on voudrait que ce soit : voir ce qui est. La phantasia stoicienne est la discipline de la
représentation : I'entrainement a percevoir le réel sans le filtrer a travers ses désirs, ses peurs
ou ses habitudes. Purifier ses croyances, les passer a |I'acide du doute, pour qu'il ne reste que
le vrai. Un chef qui entre dans une situation avec une représentation fausse prendra de
mauvaises décisions, pas par manque d’intelligence, mais par manque de discipline perceptive.
Il voit ce qu’il s’attend a voir. 1l pense ce qu’il veut penser. Il confirme ce qu’il
voulait confirmer. Il sort a trois heures du matin et se dit que c’est correct parce qu'il a
besoin que ce soit correct. C'est plus confortable ainsi, ¢ca colle mieux. La phantasia juste dit :
regarde d’'abord, sans illusion. Décide ensuite, sans pitié.

L’ nyepovikov, hégémonikon : la faculté directrice.

Les stoiciens désignaient par hégémonikon la partie de I'ame qui gouverne le reste : celle qui
observe sans étre emportée, qui maintient le jugement intact quand le corps est épuisé et que
les émotions tirent dans toutes les directions. C'est le point pour lequel une émotion apparait ;
c'est le point qui choisit « oui », plutét que non, quand la douleur et la peur submergent
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I'esprit. A la fin de la piste liane du Centre d’entrainement en forét équatoriale, j'ai vu ce
concept s’incarner d’'une facon qu’aucun texte ne peut entierement expliquer.

A quelques métres de la fin de la piste, aprés plusieurs semaines de stage intensif, un
légionnaire tombe au sol, et se fracasse. L'instructeur slovaque lui hurle dessus ; pas par
cruauté, par méthode. Parce que la seule facon de savoir ce qu’'un homme a en lui, c’est de
pousser jusqu’a ce qu'il montre ses tripes. Le Iégionnaire remonte, et tombe encore, épuisé et
désespéré. Il remonte encore. Le chrono est largement dépassé. Il n'y a plus rien a gagner
techniqguement, et il le sait. Il remonte encore, centimétre par centimetre - et chaque avancée
colite trois fois plus que le premier essai. Son corps n’a plus rien a donner. Il donne quand
méme. Et, devant le regard dur et attentif des aide-moniteurs forét, il réussit.

Ce que j'ai vu dans ses yeux a ce moment-la n’était pas de la fierté. C'était du soulagement. La
décharge de quelqu’un qui vient de découvrir quelque chose sur lui-méme qu’il ne savait pas.
Aucun échec sur la piste. L'instructeur ne I'a pas félicité pour autant. « Ton chrono il est nul a
chier. », lance-t-il avec un fort accent brésilien. Mais j'ai capté dans son regard ce respect
pudique que les hommes de ce milieu ne verbalisent jamais et que tout le monde reconnait. Ce
Iégionnaire avait maintenu son hégémonikon souverain quand tout disait de lacher. Ce n’est
pas non plus de I'héroisme. C’est I'entrainement de la faculté directrice - répété, travaillé,
éprouvé jusqu’a ce que ca tienne. Sans doute galvanisé par I'égo, par la fierté personnelle,
c’est vrai. Mais réalisé par la foi en sa propre décision intérieure.
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La mpokomn, prokopé : le progrées comme pratique confiante.

Sauter en parachute exige une confiance aveugle dans une sangle, des suspentes, une toile.
Passer la portiere. Se faire secouer dans les six a sept secondes apres le saut ; étre soulagé a
I'ouverture de la coupole. Il n'y a rien a faire : le travail a été fait avant, pendant la préparation
et le pliage. La confiance dans le matériel est le fruit d’un travail antérieur, qui n'appartient pas
au soldat parachutiste. Il faut juste sauter.

Autre exemple. Lors du stage instructeur commando, nous devons ouvrir une voie d’escalade
seul, en téte. Lors de cette évaluation, j'arrive au sommet d’un surplomb. Aucune prise visible.
Le jour baisse. Pour continuer, il faut se jeter vers le haut sans savoir si la main va trouver
quelque chose. Mon bindme, d’en bas, m’assure qu’il voit une prise. A cette hauteur, dans le
froid de novembre, je doute. Pas le choix, j'y vais quand méme. Je me lance. J'attrape une
prise. Soulagé, je réussis la voie. Les gouttes de sueur sur mon front me refroidissent sous
I'effet du vent d’automne. Marc Auréle écrit : « Accueille I'émotion. Ne la chasse pas. Quand
elle est passée, dis-lui simplement : merci, tu peux t’en aller. » Ce n’est pas de l'indifférence,
c’'est de la maitrise. Sentir la peur du saut. Sentir le soulagement de la coupole de toile qui
apparalt soudainement. Respecter I'un et I'autre. Ne pas s’y accrocher. Et toujours, agir. La
prokopé est cet entrainement quotidien, non pas vers la perfection, mais vers la disponibilité.
Etre disponible a la décision juste au moment ou elle s’'impose. Etre ouvert aux changements
du cosmos comme figure de I'ordre le plus parfait ayant jamais existé.

Dix ans de commandement dans des unités d’élite confirment une observation que les textes
stoiciens formulent mais ne peuvent pas démontrer : les hommes les plus solides sous la
pression ne sont pas forcément ceux qui ont le meilleur physique ; ce sont ceux qui ont le
monde intérieur le plus construit. Ceux qui ne dépendent pas du bruit extérieur (la validation
du chef, le regard des camarades, la certitude du résultat) pour savoir ce gu’ils doivent faire.
Ceux qui ont su batir leur « citadelle intérieure », pour reprendre |'expression de Pierre Hadot.

Ce monde intérieur ne s’improvise pas. Il se construit dans la répétition silencieuse des
décisions sans témoin. Dans les trois heures du matin ou on sort vérifier quand personne ne
regarde. Dans les cing métres de corde ou on remonte quand tout dit de lacher. Dans le fait de
sauter d'un avion en plein vol sans avoir préparé soi-méme le parachute. Ce n’est pas une
philosophie « militaire ». C'est une philosophie de la décision sous pression, immédiatement
applicable a n'importe quel homme, dans n‘importe quelle situation ou I'information est
incompléte, le temps limité, et les enjeux réels. C’'est un manuel pour I'action présente.

Epictéte appelait son texte encheiridion, « ce qui tient dans la main ». Ce n’est pas une
métaphore décorative. C’est une instruction d’usage. Le texte doit étre porté sur soi, consulté
avant d’agir, appliqué dans le moment, écorné sur le terrain, un peu sali peut étre, pas admiré
a distance depuis une bibliothéque. Marc Auréle gouvernait I’'empire romain. Il s’écrivait
chaque matin avant que quiconque le voie. « Commence le matin en te disant : je vais
rencontrer un indiscret, un ingrat, un violent. Mais moi, je sais que le mal ne peut
m’atteindre. » Pas de résignation. Pas d’illusion non plus. La décision est prise avant que la
situation se présente. L’'hégémonikon est orienté avant que la tentation arrive. C’est pour ca
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que ses Pensées perdurent deux mille ans aprés avoir été écrites. Elles n’ont pas été écrites
pour plaire (bien qu’elles soient écrites en grec). Elles ont été écrites pour étre utilisées le
lendemain matin.

L'encheiridion du chef d’aujourd’hui n’est pas un traité, c’est une disposition d’'esprit, un
rapport au monde, un manuel mental longuement répété.

Il'y a ce qui dépend de nous.
Le reste : on I'accepte, on I'affronte, et on continue.
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