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Le 16 août 1956, le ciel de Californie du Sud fut le théâtre d’un événement qui allait
devenir l’un des épisodes les plus embarrassants de l’histoire de l’US Air Force. Ce
jour-là,  deux  chasseurs  intercepteurs  de  pointe,  des  Northrop  F-89D  Scorpion,
tirèrent l’intégralité de leur armement – soit 208 roquettes air-air non guidées –
contre une cible unique, sans parvenir à la neutraliser. Cette cible n’était autre
qu’un vieux chasseur de la Seconde Guerre mondiale transformé en drone, qui volait
sans pilote et sans la moindre capacité offensive.

 

Au milieu des années 1950, la course aux armements entre les États-Unis et l’Union soviétique
battait  son  plein.  L’US  Navy  conduisait  d’importants  programmes  de  recherche  et
développement sur les missiles surface-air et air-air, notamment les Sparrow  et les Eagle,
destinés à protéger les navires contre les menaces aériennes. Pour évaluer l’efficacité de ces
nouveaux systèmes d’armes, l’US Navy utilisait des drones-cibles télécommandés, dont des
Grumman F6F-5K Hellcat.

Ces  appareils  étaient  des  versions  modifiées  du  célèbre  chasseur  embarqué  F6F  Hellcat  qui
s’était illustré dans le Pacifique durant la Seconde Guerre mondiale. Propulsés par un moteur
radial Pratt & Whitney R-2800 de 2 000 chevaux, ces avions monomoteurs à hélice pouvaient
atteindre une vitesse maximale d’environ 610 kilomètres par heure et disposaient d’un rayon
d’action d’environ 1 500 kilomètres. Transformés en cibles volantes, ils étaient peints en rouge
vif pour une meilleure visibilité et équipés de systèmes de radiocommande permettant aux
opérateurs au sol de les piloter à distance.

Parallèlement, l’US Air Force  développait sa propre réponse à la menace des bombardiers
stratégiques soviétiques, particulièrement les Tupolev Tu-16 et les nouveaux Myasishchev M-4.
Le  Northrop  F-89D  Scorpion  représentait  alors  le  fer  de  lance  de  la  défense  aérienne
américaine. En 1956, pas moins de trente escadrons d’active et sept escadrons de la Garde
nationale aérienne étaient équipés de cet intercepteur bimoteur, répartis sur l’ensemble du
territoire américain, de l’Alaska à New York.

Le départ d’une mission qui devait être
routinière
Ce matin d’août 1956, sur la base aéronavale de Point Mugu en Californie, le personnel de l’US
Navy  préparait  minutieusement  un  F6F-5K  pour  ce  qui  devait  être  sa  dernière  mission.
L’appareil avait été intégralement peint en rouge haute visibilité, et des nacelles de caméra
jaunes et  rouges avaient été installées sur les extrémités d’ailes.  Après vérification complète
des systèmes de radiocommande, le drone décolla à 11 h 34, s’élevant au-dessus de l’océan
Pacifique.

Le plan de vol prévoyait que le Hellcat survole l’océan vers une zone d’essai au large, où il
devrait servir de cible pour des tirs de missiles. Cependant, quelque chose se produisit peu
après le décollage. Peut-être lors du transfert de contrôle entre la station au sol et l’avion
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«  mère  »  censé  prendre  le  relais  de  la  radiocommande,  ou  peut-être  en  raison  d’une
défaillance technique du système de transmission ou de réception – la cause exacte ne fut
jamais établie avec certitude.

Ce qui devint rapidement évident, c’est que le drone ne répondait plus aux commandes radio.
Au lieu de poursuivre sa route vers l’océan, le Hellcat amorça une courbe ascendante vers le
sud-est. Direction : Los Angeles et ses millions d’habitants.

Un F-89D Scorpion.

L’alerte et le décollage des Scorpion
La situation bascula immédiatement de l’exercice de routine à l’urgence absolue. Un aéronef
sans pilote, incontrôlable, se dirigeait vers l’une des zones les plus densément peuplées des
États-Unis. La Navy, ne disposant pas d’appareils capables d’intercepter rapidement le drone
fugitif, contacta la base aérienne d’Oxnard, située à seulement huit kilomètres au nord de Point
Mugu.

Le  437th  Fighter-Interceptor  Squadron  fit  immédiatement  décoller  deux  F-89D  Scorpion  en
alerte. Les équipages étaient composés du First Lieutenant  Hans Einstein (un nom qui ne
manqua pas d’attirer l’attention des médias par la suite) et de son observateur radar, le First
Lieutenant C.D. Murray, suivis par le First Lieutenant Richard Hurliman et le First Lieutenant
Walter Hale.
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Les deux intercepteurs s’élancèrent vers le sud en postcombustion, atteignant rapidement le
drone qui évoluait à environ 9 000 mètres d’altitude, au nord-est de Los Angeles. Le Hellcat
rouge  vif  était  facile  à  repérer,  mais  sa  trajectoire  était  imprévisible  :  il  effectuait  de  larges
virages à gauche, apparemment programmé pour suivre un schéma circulaire, ce qui le faisait
changer constamment de cap.

L’armement des F-89D : les roquettes
« Mighty Mouse »
Le F-89D Scorpion représentait la doctrine américaine de l’interception durant la Guerre froide.
Contrairement aux chasseurs conventionnels armés de canons, il misait entièrement sur les
roquettes pour détruire les formations de bombardiers soviétiques. Chaque appareil emportait
104 roquettes FFAR (Folding-Fin Aerial Rocket) Mk 4 de 2,75 pouces, surnommées « Mighty
Mouse » en référence à un personnage de dessin animé populaire – une souris volante dotée
de super-pouvoirs.

Ces roquettes,  longues d’environ 1,83 mètre pour un diamètre de 7 centimètres,  étaient
propulsées par un moteur à propergol solide et emportaient une charge militaire explosive.
Elles étaient logées dans des pods installés aux extrémités des ailes, 52 par pod. Le concept
d’emploi  reposait  sur  un  tir  en  salve  massive  :  face  à  une  formation  de  bombardiers,
l’intercepteur  devait  saturer  l’espace  d’un  nuage  de  projectiles,  rendant  théoriquement
impossible l’esquive pour les appareils ennemis.

Le système de tir était contrôlé par le système de conduite de tir Hughes E-6, qui intégrait un
radar AN/APG-40 et un calculateur analogique d’attaque. Ce système permettait deux modes
de tir : soit la salve complète des 104 roquettes en 0,4 seconde, soit un tir « en rafale » selon
deux  configurations  programmables  via  l’intervallomètre  –  deux  rafales  de  64  puis  42
roquettes,  ou  trois  rafales  de  42,  32  et  30  roquettes.

Alors que le drone survolait la vallée de l’Antelope, zone relativement peu peuplée, les pilotes
des Scorpion reçurent l’autorisation d’engager. C’était le moment d’utiliser leur armement
sophistiqué. Mais les équipages découvrirent rapidement que le système E-6 de guidage radar
ne fonctionnait pas correctement, refusant de déclencher les tirs automatiquement.

Les pilotes basculèrent alors en mode manuel. C’est à ce moment qu’ils réalisèrent l’ampleur
du problème : lorsque le système E-6 avait été installé sur les F-89D, les viseurs optiques
conventionnels avaient été retirés, jugés obsolètes. Les équipages se retrouvaient donc dans la
situation absurde de devoir viser manuellement des roquettes non guidées depuis un avion
rapide en mouvement, contre une cible elle-même en mouvement constant, sans aucun moyen
de visée précis.

Le  drone,  ayant  apparemment  changé  d’avis  sur  sa  destination,  vira  vers  le  sud-ouest,
survolant directement Los Angeles avant de repartir vers le nord-ouest en direction de la vallée
de  Santa  Clara.  Il  continua  jusqu’à  Santa  Paula,  surnommée la  «  capitale  mondiale  des
agrumes », et se mit à décrire des cercles lents au-dessus de la ville. Les pilotes attendaient
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avec angoisse que l’appareil s’éloigne des zones habitées pour pouvoir ouvrir le feu sans risque
pour les populations au sol.

Le déluge de feu : 208 roquettes sans
résultat
Lorsque le Hellcat se dirigea enfin vers des zones moins peuplées, les équipages des Scorpion
passèrent à l’attaque. Murray et Hale configurèrent leurs intervallomètres pour un tir en trois
rafales. Alors que le drone survolait Castaic, au nord de Los Angeles, le premier équipage
s’aligna et déclencha une première salve de 42 roquettes. Le résultat fut désastreux : toutes
passèrent sous le drone sans le toucher.

Le second intercepteur tenta sa chance avec une autre volée de 42 roquettes.  Quelques
projectiles heurtèrent le dessous du fuselage du  Hellcat,  mais aucun n’explosa.  Les têtes
militaires, censées s’armer en vol et exploser au contact, semblaient dysfonctionner.

Les deux chasseurs  effectuèrent  une seconde passe près  de la  ville  de Newhall,  déclenchant
cette fois un total de 64 roquettes. Encore une fois, aucune ne trouva sa cible. Les équipages
ajustèrent leurs paramètres de tir et, alors que le drone rebelle se dirigeait vers le nord-est en
direction de Palmdale, chaque intercepteur lâcha une dernière salve de 30 roquettes.

Le résultat  final  était  stupéfiant  :  208 roquettes tirées,  zéro impact.  Les deux Scorpion,  leurs
soutes vides et leurs réservoirs dangereusement bas, durent faire demi-tour vers Oxnard,
laissant le Hellcat poursuivre sa route erratique.

Si les roquettes avaient manqué leur cible aérienne, elles n’avaient pas manqué le sol. Sur les
208 projectiles tirés, seuls 15 furent retrouvés non explosés. Les 193 autres détonèrent en
touchant le sol, créant une pluie de feu sur plusieurs villes et zones rurales de Californie du
Sud.

La première série de tirs déclencha des feux de broussailles à 11 kilomètres au nord-est de
Castaic,  ravageant 61 hectares au-dessus de l’ancienne Ridge Route,  près du canyon de
Bouquet. Certaines roquettes de la deuxième salve atteignirent le sol près de Newhall. Dans le
canyon de Placerita, des témoins virent une roquette rebondir sur le sol, déclenchant une série
d’incendies près d’un parc et embrasant plusieurs bassins de stockage pétroliers appartenant à
l’Indian  Oil  Company.  Les  flammes  menacèrent  l’usine  d’explosifs  Bermite  Powder,
s’approchant  à  moins  de  90  mètres  des  installations.

D’autres roquettes provoquèrent des incendies dans les environs du canyon de Soledad, près
du mont Gleason, détruisant plus de 140 hectares de végétation. La dernière salve fut tirée
alors  que  les  Scorpion  faisaient  face  à  Palmdale,  et  de  nombreux  projectiles  tombèrent
directement sur la ville.

Les dégâts dans la zone urbaine furent impressionnants et les témoignages dramatiques. Chez
Edna Carlson,  un morceau de shrapnel  traversa la fenêtre de sa maison,  rebondit  sur le
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plafond, perça un mur et termina sa course dans un placard de cuisine. Son fils William, âgé de
six ans, se trouvait à proximité. Chez J.R. Hingle, des fragments d’éclats transpercèrent son
garage et sa maison, manquant de peu son épouse, Lilly Willingham, assise sur le canapé.

Larry Kempton, un adolescent, conduisait sur Palmdale Boulevard avec sa mère lorsqu’une
roquette  explosa  dans  la  rue  devant  leur  véhicule,  détruisant  le  pneu  avant  gauche,  le
radiateur, le capot et le pare-brise. À Placerita Canyon, deux hommes venaient de quitter leur
camion pour déjeuner lorsqu’une roquette le réduisit en pièces.

Au total, plus de 400 hectares partirent en fumée. Il fallut deux jours et la mobilisation de 500
pompiers pour maîtriser l’ensemble des incendies. Des équipes de déminage durent ensuite
récupérer les roquettes non explosées disséminées dans la région, une opération délicate et
dangereuse.

Pendant  ce temps,  le  Hellcat  poursuivait  son vol  erratique,  mais  lui  aussi  commençait  à
manquer de carburant. Le drone descendit progressivement, décrivant une large spirale en
direction d’une zone désertique à environ 13 kilomètres à l’est  de l’aéroport  régional  de
Palmdale. Dans sa descente, il  sectionna trois câbles électriques de la Southern California
Edison le long de l’Avenue P, une route peu fréquentée.

L’aile droite toucha le sable en premier. L’appareil bascula, s’écrasa contre le sol désertique,
effectua  plusieurs  tonneaux  avant  de  se  désintégrer  en  d’innombrables  fragments.  L’épave
resta  abandonnée  dans  le  désert  jusqu’en  1997,  lorsque  des  passionnés  d’aviation
retrouvèrent  et  identifièrent  les  vestiges  de  l’appareil.

Miraculeusement, malgré l’ampleur des destructions au sol et la pluie de roquettes explosives
sur des zones habitées, aucune victime mortelle ne fut à déplorer. Plusieurs personnes furent
cependant  blessées légèrement,  et  les  dégâts  matériels  se chiffrèrent  en dizaines de milliers
de dollars – une somme considérable pour l’époque.

Un échec révélateur des limites
technologiques
La « Bataille de Palmdale », comme l’incident fut rapidement surnommé par la presse, révéla
de multiples failles dans les systèmes d’armes de l’époque. L’enquête menée par l’US Air Force
mit en lumière plusieurs facteurs explicatifs de cet échec retentissant.

Premièrement, la défaillance du système de conduite de tir E-6 força les équipages à recourir
au tir manuel, pour lequel les appareils n’étaient tout simplement pas équipés. Le retrait des
viseurs optiques, décidé en raison de la supposée supériorité du guidage radar, se révéla être
une erreur de conception majeure.

Deuxièmement,  les  roquettes  Mighty  Mouse  elles-mêmes  souffraient  d’une  réputation  déjà
établie d’imprécision. Conçues pour saturer une zone par leur nombre plutôt que par leur
précision individuelle, elles étaient inadaptées à l’engagement d’une cible unique et maniable.
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Le concept reposait sur des tirs contre des formations massives de bombardiers, pas contre un
chasseur isolé effectuant des virages constants.

Troisièmement,  les  têtes  militaires  des  roquettes  présentaient  des  défauts  évidents  de
fonctionnement. Même lorsque quelques projectiles heurtèrent physiquement le drone, aucun
n’explosa.  Le  système  d’armement  en  vol  et  de  détonation  au  contact  ne  fonctionna
manifestement pas comme prévu.

Quatrièmement,  la  difficulté  intrinsèque  du  tir  manuel  depuis  un  jet  rapide  contre  une  cible
plus lente mais imprévisible dans ses mouvements était considérable. Les pilotes devaient
calculer mentalement les corrections de tir, l’avance nécessaire, tout en pilotant leur propre
appareil  à  haute  vitesse.  Sans  viseur  optique  ni  aide  au  calcul,  la  tâche  s’apparentait
davantage à du tir instinctif qu’à du combat aérien moderne.

L’incident provoqua un embarras considérable pour l’US Air Force. Les journaux titrèrent sans
retenue : le  Los Angeles Times  publia  « 208 roquettes tirées contre un avion fugitif  :  les
missiles arrosent la région dans un effort pour arrêter le drone incontrôlé ».  L’image de deux
intercepteurs de pointe, représentant des millions de dollars d’investissement et la technologie
la plus avancée de l’époque, incapables d’abattre un vieux chasseur à hélice sans pilote, fut
largement commentée et moquée.

L’affaire  déclencha  également  des  tensions  entre  l’US  Navy  et  l’US  Air  Force.  La  Navy
reprochait à l’Air Force son incapacité à neutraliser une menace relativement simple, tandis
que l’Air Force critiquait les procédures de la Navy qui avaient permis la perte de contrôle du
drone. Les rivalités inter-armes, jamais très loin sous la surface dans le système militaire
américain, resurgirent avec vigueur.

Au-delà  de  l’aspect  anecdotique,  l’incident  força  une réévaluation  sérieuse  des  capacités
d’interception. Il devint évident que la dépendance excessive à des systèmes électroniques
complexes, sans maintien de capacités de secours conventionnelles, créait des vulnérabilités
critiques.  Les  programmes  de  formation  furent  modifiés  pour  inclure  des  scénarios
d’interception  de  drones  avec  défaillance  des  systèmes  automatiques.

L’événement accéléra également la transition vers les missiles guidés véritables. Les roquettes
non guidées, même en grand nombre, montraient leurs limites face à des cibles agiles. Le
développement de missiles air-air à guidage radar comme le Sparrow ou à guidage infrarouge
comme le Sidewinder reçut une nouvelle impulsion.

Conclusion
La « Bataille de Palmdale » demeure un épisode fascinant de l’histoire de l’aviation militaire,
cristallisant les contradictions d’une époque de transition technologique. Elle illustre comment
la  sophistication  excessive  peut  créer  de  nouvelles  vulnérabilités,  comment  la  sur-
spécialisation d’un système d’armes peut le rendre inefficace face à des situations imprévues,
et comment l’obsession de la modernité peut conduire à négliger des capacités basiques mais
essentielles.
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Cet incident souligne également l’importance du facteur humain dans les systèmes d’armes.
Même avec 208 roquettes à disposition, quatre aviateurs hautement qualifiés se retrouvèrent
démunis  face  à  une  cible  lente  et  prévisible,  simplement  parce  que  leurs  outils  ne
correspondaient pas à la mission demandée.

Plus de six décennies plus tard, alors que les drones sont devenus omniprésents dans les
conflits  modernes  et  que  les  systèmes  automatisés  occupent  une  place  croissante  dans  les
arsenaux  militaires,  les  leçons  de  Palmdale  restent  pertinentes.  Elles  rappellent  que  la
technologie  la  plus  avancée  n’est  efficace  que  si  elle  est  adaptée  à  sa  mission,  si  ses
utilisateurs sont correctement formés à l’ensemble de ses modes de fonctionnement, et si des
solutions de secours crédibles existent en cas de défaillance des systèmes principaux.


