
Guerre et politique de Karl von Clausewitz à Raymond Aron

| 1

Julien FREUND par Jean-François KLOTZ

Une  grande  pensée  ne  se  développe  pas  seulement  à  partir  d’elle-même,  en
s’appuyant sur son propre fond ou sur sa propre expérience, mais également au
contact avec d’autres. Et lorsque se produit une rencontre entre de grands esprits,
on peut s’attendre à l’apparition d’une œuvre capitale. Songeons à Saint-Thomas
d’Aquin lecteur d’Aristote, à Machiavel lecteur de Tite-Live, à Spinoza et Leibniz
lecteurs  de  Descartes,  etc.  Le  cas  de  R.  Aron  est  tout  aussi  significatif  :  il  s’est
formé au contact de Max Weber et aujourd’hui il nous livre le fruit de son commerce
avec Clausewitz.  Le titre même des deux tomes de l’ouvrage Penser la  guerre
indique déjà clairement qu’il ne s’agit pas d’une œuvre qui essaie uniquement de
restituer  la  vie  et  la  pensée  du  général  prussien,  à  la  manière  ordinaire  des
ouvrages d’histoire consacrés à un homme, mais de pénétrer à la lumière des écrits
de Clausewitz le phénomène même de la guerre.

Pourtant, au départ, on a l’impression d’être en présence d’un ouvrage universitaire classique.
Les notes en bas de page sont nombreuses, toute la littérature sur Clausewitz est passée en
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revue et R. Aron n’hésite pas à citer des études sans signification essentielle, de nombreuses
et  longues  notes  exposent  divers  points  dont  la  discussion  aurait  rompu  le  fil  de  la  pensée
centrale,  enfin  une  abondante  bibliographie  couronne  le  tout.  Bref,  il  s’agit  d’une  véritable
somme sur Clausewitz. Cependant, au fur et à mesure que le lecteur accumule les pages, il
découvre un dessein qui n’est peut être pas caché, mais latent : c’est l’ouvrage de R. Aron
contre lui-même. Je veux dire que nous y découvrons la réflexion d’un libéral sur les limites de
la pensée libérale. En effet, tout se passe comme si R. Aron voulait faire le tour complet de sa
propre  philosophie  et  éprouver  les  résistances  qu’elle  peut  rencontrer.  La  guerre  est
précisément l’un des obstacles qui mettent en question la validité générale de la pensée
libérale. On ne s’étonnera donc pas que certains partisans de la doctrine libérale au siècle
dernier, qui y voyaient une sorte de solution universelle, aient cru que le triomphe définitif du
libéralisme s’accompagnerait de la suppression de l’acte belliqueux. De ce point de vue la fin
de la lutte des classes grâce à l’instauration d’une société sans classes a sa source dans
l’esprit libéral. Il у aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur cet aspect central de la philosophie de
Marx que les marxismes ultérieurs ont par trop négligé. Mais penser la guerre, c’est aussi
penser l’ennemi, puisqu’il ne saurait y avoir d’hostilités sans l’affrontement de deux ennemis.
Comment  les  libéraux pensaient-ils  éliminer  la  guerre  ?  En  transformant  les  ennemis  en
adversaires  dans  le  cadre  d’une  concurrence  matérielle  et  spirituelle  permanente  qui
permettrait l’exclusion de la violence.

Il est donc compréhensible que la pente de l’esprit libéral n’ait pas porté R. Aron d’emblée vers
une méditation sur Clausewitz. Il  le reconnaît d’ailleurs lui-même, quand il retrace dans la
préface ses diverses rencontres directes ou indirectes avec l’œuvre du Prussien durant sa vie.
« À Londres, le Traité demeurait, pour moi comme pour tant d’autres, un trésor de citations. A
partir  de 1955, j’y cherchai le secret de l’élaboration théorique d’un domaine d’action.  Je
l’utilisai (d’une manière qui ne me satisfait plus) dans Paix et guerre entre les nations. La
définition  initiale  de  la  guerre,  à  la  première  page  du  Traité,  implique  que  les  États,  pour
s’imposer les uns aux autres leur volonté, recourent éventuellement à la violence. Une telle
définition ne présente aucune originalité,  elle  reprend l’hypothèse commune aux philosophes
classiques des relations interétatiques, de Hobbes à Montesquieu et de Rousseau à Hegel. Je
me référai de préférence à Clausewitz parce que celui-ci rapproche immédiatement les deux
concepts décisifs — acte de violence, volonté — et permet d’insérer dans le même système
conceptuel  les  modalités  changeantes  des  conflits  armés  ou  même  des  conflits  réduits  à
l’observation armée, des épreuves de volonté à l’ombre de la violence possible » (I, p. 11).
C’est  dire  que  ces  deux  volumes  ne  sont  pas  seulement  le  résultat  d’une  recherche
systématique au cours de ces trois dernières années, mais d’une longue « familiarité », qui est
devenue  durant  vingt  ans  de  réflexions  une  «  sympathie  »  (I,  p.  12),  ce  qui  ne  signifie
nullement l’adhésion à toutes les formulations, dont certaines demeurent choquantes et même
irritantes.  L’intérêt  premier  de  R.  Aron  était  d’abord  philosophique,  à  savoir  analyser  l’effort
d’un auteur « pour saisir la nature de la guerre, pour élaborer une théorie qui ne se confondît
pas avec une doctrine, en d’autres termes qui apprît au stratège à comprendre sa tâche sans
nourrir la prétention dérisoire de communiquer le secret de la victoire » (I, p. 12) . La question
est la suivante : peut-on élaborer une théorie rigoureuse et pour ainsi dire universelle d’une
action comme la guerre, indépendamment des diverses relations circonstantielles d’espace et
de temps, valable pour tous les types de guerre, qu’ils soient classique, révolutionnaire ou
nucléaire, sans verser dans l’évaluation doctrinale qui cherche à solliciter des adhérents en vue
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d’un but déterminé et sans donner la préférence à une forme de lutte sur d’autres ? Le travail
de R. Aron est à la mesure de l’ambition de Clausewitz. Si Clausewitz a réussi dans sa tâche, il
reste  un  auteur  d’actualité  pour  la  compréhension  des  conflits  contemporains,  tandis  que  la
doctrine de Marx risque de vieillir parce qu’elle n’envisage doctrinairement qu’une forme de
lutte qui peut être dépassée par le développement des sociétés. Autrement dit, Marx n’aurait
eu  qu’une  vision  partielle  du  conflit,  Clausewitz  une  vision  englobante.  D’où  l’immense
importance de l’analyse de R. Aron. Il  apparaît  par exemple dans le deuxième tome que
Clausewitz était un véritable théoricien, puisqu’un révolutionnaire comme Lénine a pu l’utiliser
pour ses propres projets, mais que Lénine n’était qu’un doctrinaire, pris par sa passion, et
incapable d’en décrocher au profit d’une connaissance plus générale des événements humains
et même historiques.

Parce que la question que R. Aron se posait au départ était précise, il a réussi à nous présenter
de son côté une conception englobante de l’œuvre de Clausewitz, et surtout particulièrement
originale. Certes, son interprétation rejoint en partie celles d’autres commentateurs, mais elle
nous  apporte  une  confirmation  décisive.  Le  théoricien  rejoint  le  théoricien.  R.  Aron  a  lu
Clausewitz en homme de science, dans la perspective de Clausewitz qui voulait élaborer une
théorie de la guerre, non en agitateur, en chef de parti ou d’Etat ou encore en prophète, qui
fausse  inévitablement  les  choses  parce  qu’il  y  cherche  surtout  une  recette  pour  le  but
immédiat. Il ne s’agit pas ici de condamner l’une des méthodes pour privilégier l’autre, mais
d’avouer  le  plaisir  de  lire  un  sociologue  qui  ne  sacrifie  pas  à  la  facilité  de  la  partialité
idéologique courante. Il  est en effet évident que l’homme d’action fera, en vertu de la nature
des choses, une autre sélection des thèmes en lisant un auteur, que l’homme de science. Le
ridicule consiste pour le théoricien à vouloir jouer à l’homme d’action et de mimer par une
prétendue théorie, telle l’idéologie, une action à laquelle il ne participe qu’intellectuellement.
On peut lire Clausewitz à la façon de R. Aron, qui s’efforce de comprendre la vérité intrinsèque
de cette pensée, ou bien à la façon de Lénine qui sélectionne certains thèmes capables de
justifier apologétiquement une action à entreprendre, ou encore à la manière de Glucksmann
(que R. Aron critique sévèrement) qui fait de l’activisme théorique, c’est-à-dire qui n’est ni un
véritable théoricien ni un vrai homme d’action.

Ces rapides remarques quelque peu polémiques aident à mieux définir le projet de R. Aron. Son
intention  première  était  de  retrouver  la  pensée  de  Clausewitz,  mais,  chemin  faisant,  Д
comprend que ce travail, qui pourrait être ingrat, contribue à une meilleure connaissance des
aspects multiformes de la guerre à notre époque. Il fait donc à la fois œuvre d’historien et de
théoricien sans jamais trahir la pensée de l’auteur étudié. Clausewitz a effectivement élaboré
une théorie de la guerre, à preuve que l’on peut utiliser ses analyses pour l’intelligence des
conflits modernes et plus généralement de l’action belliqueuse comme telle. L’effort théorique
de R. Aron ouvre de nouvelles perspectives en nous obligeant à lire Clausewitz avec plus
d’attention. C’est ici que se situe la surprise : en s’interrogeant sur la possibilité de faire une
théorie rigoureuse d’un phénomène comme la guerre, il découvre en cours de route l’idée qui
légitimait une telle recherche. H y a chez Clausewitz une théorie plus englobante de la guerre
qu’on ne le soupçonnait jusqu’alors. D’où la thèse de R. Aron : « Je tiens pour centrale l’idée à
laquelle  Clausewitz  ne  parvint  probablement  qu’au  terme  de  sa  recherche,  à  savoir  la
possibilité d’un mouvement de sens contraire à celui de l’ascension aux extrêmes, mouvement
extrinsèque à la guerre au sens étroit d’épreuve de force mais intrinsèque à la guerre selon sa
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définition  complète,  non plus  chose autonome mais  fragment  de l’ensemble  politique »  (I,  p.
10-11). Je prie le lecteur de retenir cette expression de « fragment de l’ensemble politique ». R.
Aron multiplie les aveux dans ces deux volumes. « Je crus longtemps, écrit-il (I, p. 170), moi
aussi,  en  raison  de  l’usage  que  la  propagande  fit  maintes  fois  de  la  formule,  que  celle-ci
exprimait  ou supposait  une philosophie militariste  des relations interétatiques ».  Il  existe
effectivement  une  interprétation  courante  de  ce  que  Aron  appelle  la  formule,  qui  inverse  en
réalité le sens que Clausewitz lui  donnait.  Celui-ci  entendait  subordonner le militaire à la
politique et on lui a fait dire le contraire. Nous sommes donc en présence du débat capital :
qu’a  voulu  vraiment  dire  Clausewitz  ?  Ecrivait-il  uniquement,  comme  Jomini,  pour  les
spécialistes des affaires militaires ou bien s’adressait-il aux hommes politiques et aux militaires
pour  que  les  premiers  comprennent  mieux  la  signification  de  la  guerre  dans  l’économie
générale de la politique et que les seconds saisissent mieux l’enjeu de la guerre ? A mon grand
étonnement, dans le premier volume, R. Aron ne cite qu’une fois la formule, dans la Préface (il
est possible qu’un autre rappel m’ait échappé), mais non dans sa littéralité intégrale. A mon
avis, c’est justement parce que la retranscription est en général tronquée que les fausses
interprétations, en particulier l’inversion de la formule, sont possibles, par infidélité à la pensée
précise et expresse de Clausewitz. C’est la lecture de la traduction de Denise Naville (Editions
de Minuit, 1955, p. 67) qui m’a intrigué. Elle dit : « la guerre est une simple continuation de la
politique par d’autres moyens ». En général, les citations omettent le terme de « simple ».
Mais, à quoi correspond ce mot en allemand ? A einfach ou à bloss ? Dans le premier cas
l’interprétation courante que dénonce R. Aron est à la rigueur possible,  non plus dans le
second, car la notion de bloss introduit une restriction décisive. Et voici le texte allemand : Der
Krieg  ist  eine  blosse  Fortsetzung  der  Politik  mit  anderen  Mitteln.  La  bonne  traduction
consisterait donc à dire : « La guerre n’est rien que (bloss) la continuation de la politique par
d’autres moyens ».

À moins de supposer que Clausewitz n’avait pas conscience de la portée de ce qu’il écrivait,
alors qu’il a remanié à plusieurs reprises son texte, il faut reconnaître qu’il voyait dans la
guerre une des façons parmi d’autres de faire la politique, peut-être même pas la principale. La
politique est l’activité englobante, non la guerre. Celle-ci est subordonnée à la politique qui la
limite. Cela est tellement vrai que dans ce fameux paragraphe 24 qui contient la formule,
Clausewitz répète d’une autre manière sa pensée, qui ne laisse plus de doute sur sa propre
conception  :  Was  dem  Kriege  nun  noch  eigentümlich  bleibt,  bezieht  sich  bloss  auf  die
eigentümliche Natur seiner Mittel, ce qui veut dire : « Ce qui reste dès lors encore propre à la
guerre ne se rapporte à rien d’autre que la nature propre de ses moyens ». Il n’est pas possible
d’être plus explicite : il existe d’autre moyens de faire la politique que la guerre. Le livre VIII
supprime les derniers doutes qu’on pourrait avoir. Il faut citer plusieurs passages. Tout d’abord,
évoquant  les  contradictions  qui  se  neutralisent  en  l’homme  par  l’unité  qu’il  constitue,
Clausewitz déclare : « Cette unité consiste dans le concept que la guerre n’est qu’une partie
des rapports politiques, et par conséquent nullement quelque chose d’indépendant. On sait
évidemment que seuls les rapports politiques entre gouvernements et nations engendrent la
guerre  ;  mais  on  se  figure  généralement  que  ces  rapports  cessent  avec  la  guerre  et  qu’une
situation  toute  différente,  soumise  à  ses  propres  lois  et  à  elles  seules,  s’établit  alors.  Nous
affirmons au contraire : la guerre n’est rien d’autre que la continuation des relations politiques,
avec l’appoint d’autres moyens. Nous disons que de nouveaux moyens s’y ajoutent, pour
affirmer  du  même  coup  que  la  guerre  elle-même  ne  fait  pas  cesser  ces  relations  politiques,
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qu’elle  ne  les  transforme  pas  en  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent,  mais  que  celles-ci
continuent à exister dans leur essence, quels que soient les moyens dont elles se servent, et
que les fils  principaux qui  courent à travers les événements de guerre et  auxquelles elles se
rattachent ne sont que des linéaments d’une politique qui se poursuit à travers la guerre
jusqu’à la paix » (trad. Naville, p. 703). On reconnaîtra que dans ce texte revient à plusieurs
reprises l’expression de ne… que. R. Aron a raison de dire que la guerre n’est qu‘un fragment
de l’ensemble politique. La guerre n’est qu‘une autre manière de faire la politique, comme la
diplomatie. Il s’agit de deux grammaires différentes, dont la logique réside uniquement dans la
politique. Pour que l’on ne se trompe pas sur ses intentions Clausewitz ajoute : « On ne peut
donc jamais séparer la guerre des relations politiques, et si cela se produisait en un point
quelconque de notre exposé, tous les fils de ces relations seraient en quelque sorte rompus et
nous aurions affaire à une chose privée de sens et d’intention… La politique fait  donc de cet
élément tout puissant qu’est la guerre un simple instrument » (Ibid., p. 704). 

Faut-il insister encore davantage ? Je pense que oui, puisque c’est toute l’interprétation de
Clausewitz qui se trouve en jeu et que l’on peut être stupéfait que de nos jours il reste si
incompris de certains. Voici donc un autre texte : « On ne pourrait concevoir que le point de
vue politique disparaisse complètement dès le début de la guerre que si les guerres étaient des
luttes à la vie et à la mort, une pure hostilité. En réalité les guerres ne sont, comme nous
l’avons déjà dit, que des manifestations de la politique elle-même. La subordination du point de
vue politique à celui de la guerre serait absurde, puisque c’est la politique qui a entraîné la
guerre. Subordonner le point de vue militaire au point de vue politique est donc la seule chose
qu’on puisse faire… En un mot, l’art de la guerre devient politique à son niveau le plus élevé,
mais une politique qui livre bataille au lieu de rédiger des notes » (Ibid., p. 706).

En  conséquence,  je  trouve  que  R.  Aron  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  réfuter
l’interprétation  militariste  de  Clausewitz  par  A.  Rapoport.  Il  suffisait  de  renvoyer  celui-ci  au
texte allemand du chapitre 24 du livre I, et surtout au livre VIII. L’interprétation que donne R.
Aron est donc, à mon avis, indubitablement correcte et conforme à l’esprit et à la lettre de
l’écrit de Clausewitz ; mon propos n’est d’apporter ici que des arguments supplémentaires,
empruntés  directement  aux  textes.  Il  subsiste  cependant  une  équivoque,  du  fait  que
Clausewitz dit que l’art de la guerre « devient politique à son niveau le plus élevé ». Sur ce
point il peut y avoir divergence, car la formulation reste obscure. On peut lever en partie la
difficulté en la replaçant dans le contexte. Elle veut dire alors ceci : la guerre absolue n’est pas
politique, parce qu’elle devient une fin en soi, mais la guerre réelle l’est nécessairement, c’est-
à-dire le niveau le plus élevé de la guerre est celui de la politique, c’est-à-dire lorsqu’elle est
menée pour des fins politiques, qui dépassent la guerre même. C’est ce qui ressort du passage
du livre VIII qui se situe entre les textes cités plus haut : « Cette manière de voir s’imposerait
même si la guerre n’était que la guerre, que le déchaînement de l’élément d’hostilité ; car tous
les objets sur lesquels elle repose et qui déterminent son sens fondamental : notre puissance,
celle de l’adversaire, les alliés dont chacun dispose, le caractère national et le système de
gouvernement, etc., tous les éléments énumérés dans le premier chapitre du premier Livre, ne
sont-ils pas de nature politique, et ne dépendent-ils pas si étroitement de toutes les conditions
politiques qu’il est impossible de les en séparer ? Cette manière de voir s’impose doublement
quand on songe que la guerre réelle n’est pas un effort aussi conséquent, aussi extrême dans
son aspiration qu’elle devrait l’être d’après son concept, mais quelque chose d’hybride, une
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contradiction en soi ; comme telle elle ne peut donc pas suivre ses propres lois, mais doit être
considérée comme partie d’un tout qui diffère d’elle, et ce tout est la politique » (trad. Naville,
p. 704).

Si l’on adopte l’interprétation de R. Aron sur les rapports entre la guerre et la politique (la plus
conforme, je le répète, à l’esprit et à la lettre de l’œuvre de Clausewitz et, pour cette raison,
celle qui sera déterminante à l’avenir), il faut également reconnaître, par voie de conséquence,
la  justesse  des  analyses  sur  la  distinction  entre  guerre  absolue  et  guerre  réelle,  sur  la
différence entre  tactique et  stratégie,  sur  la  définition  trinitaire  de  la  guerre  et  les  difficultés
qu’elle soulève pour l’interprétation du livre VIII, etc. Il n’est pas possible de retracer ici, même
sous forme de résumé, les points forts de l’étude de R. Aron.

Je dirai seulement que pour avoir étudié d’assez près Clausewitz, la thèse que présente R. Aron
m’a amené à lire concurremment ses deux volumes et les écrits que je possède de Clausewitz.
C’est alors que le lecteur éprouve un grand plaisir, parce qu’il a subitement la révélation d’un
thème qui avait jusqu’alors échappé à son attention ou qu’il avait négligé. C’est vrai que,
comme dit Aron, Clausewitz « ne s’interroge pas plus sur l’existence de la guerre que le
théologien sur  l’existence de Dieu ».  C’est  donc à  bon droit  qu’on peut  s’interroger  sur
l’éducation de ce général, dont certains ascendants ont été des théologiens. Il est peut-être un
« théologien de la guerre » (I, p. 37). Je voudrais également signaler une autre mise au point :
sans doute le but immédiat de la guerre est la victoire, mais sa subordination au politique fait
que  sa  fin  est  la  paix.  R.  Aron  apporte  sur  ce  point  une  démonstration  absolument
convaincante. Il y a dans la guerre toute une gradation qui va de l’« observation armée » à
l’anéantissement de l’ennemi. R. Aron montre comment de ce point de vue aussi la théorie de
la guerre de Clausewitz est presque complète.

C’est également dans les détails que l’étude est admirable, qu’il  s’agisse des explications
données à propos de Delbrück ou de Schering, de Rosinski ou de C. Schmitt. On pourrait croire
qu’il  faudrait  ranger  ces  aperçus  parmi  les  réflexions  mineures.  On  aurait  tort  ;  il  est
indispensable  de  relever,  comme  R.  Aron  l’а  fait,  l’influence  de  Montesquieu  sur  Clausewitz,
mieux l’affinité  de pensée entre  ces  deux génies.  On évoque assez  souvent  l’hégélianisme à
propos de Clausewitz.  R.  Aron montre avec raison que cette  influence semble improbable.  Je
serais par contre plus prudent à propos de Fichte, non seulement parce que Clausewitz a écrit
une lettre à Fichte après la parution de l’étude de ce dernier sur Machiavel (R. Aron la signale
rapidement  en  note),  mais  en  raison  de  l’influence  générale  que  l’auteur  des  Discours  à  la
nation  allemande  a  eu  sur  les  amis  de  Clausewitz,  bien  que  celui-ci  n’ait  guère  prisé
l’abstraction du philosophe.

Je n’ai pas encore parlé du second volume, consacré à la postérité de l’œuvre de Clausewitz,
c’est-à-dire la manière très diverse dont elle a inspiré non seulement les écrits de l’histoire
militaire (chez Delbrück ou Liddell  Hart), mais aussi les conceptions stratégiques de chefs
d’état-major  et  de  chefs  de  guerre  (Moltke,  Schlieffen,  Foch),  les  conceptions  politiques  de
Bismarck, Lénine, Hitler ou Mao Tsé-Toung, enfin les réflexions actuelles sur l’âge nucléaire des
néo-clausewitziens.  Rendant justice à l’esprit  de la politique de Bismarck,  R.  Aron estime
qu’elle était conforme à la philosophie de Clausewitz des rapports entre le politique et le
militaire.  Foch  ne  connaissait  Clausewitz  que  par  une traduction  partielle,  d’où  certaines



Guerre et politique de Karl von Clausewitz à Raymond Aron

| 7

erreurs d’interprétation : « Le livre de Foch, écrit Aron (IL p. 29), Principes de la guerre, paru en
1903 reproduisant les conférences de 1900, nous apprend, mieux que tout autre, à quel point
les officiers de l’époque, incapables de comprendre la pensée globale du Prussien, finissaient
par  le  caricaturer  alors  qu’ils  croyaient  en  saisir  l’essentiel  ».  Avec  Schlieffen  apparaît  une
dogmatisation de la doctrine de Clausewitz, mais aussi une interprétation militariste, en ce
sens que le plan de guerre a été construit uniquement en fonction de considérations militaires,
indépendamment d’une prise en considération des fins politiques. Les conséquences se firent
sentir durant la Première guerre, d’une part avec Falkenhayn, livré à lui-même faute d’un
gouvernement  ayant  une  direction  politique  de  la  guerre,  d’autre  part  avec  Ludendorff  qui,
parce qu’il a cherché une victoire décisive purement militaire, « priva l’Allemagne de tout
moyen de négocier les termes de la paix » (II, p. 52) . On ne saurait cependant dire que ces
généraux aient été totalement infidèles à la pensée de Clausewitz :  ils n’en ont retenu qu’un
aspect, celui de la victoire décisive. R. Aron observe avec raison qu’ils ont négligé deux idées-
forces  de  Clausewitz,  la  première  étant  que  la  victoire  a  une  simple  signification  tactique  et
non stratégique, la seconde étant la distinction entre la guerre absolue, selon le concept de
guerre, et la guerre réelle, selon l’histoire. Aussi ont-ils même été amenés à confondre ces
deux types de guerre sous la formule de guerre totale de Ludendorff. Cette dernière guerre va
à l’encontre de l’enseignement de Clausewitz puisqu’elle fait de la politique sa subordonnée.
L’État dans son ensemble est mis au service de la guerre.

Les révolutionnaires ont fait un autre choix dans l’œuvre de Clausewitz. Non seulement celui-ci
a pressenti  le rôle que pouvait jouer le partisan, mais il  insiste aussi sur l’importance de
l’engagement populaire. Ce sont ces aspects qui ont retenu l’attention de Lénine et de Mao
Tsé-Toung.  On oublie  trop  souvent  que ce  sont  les  mêmes hommes qui  ont  lu  Marx  et
Clausewitz, encore qu’on puisse se demander avec R. Aron si Mao a eu une connaissance
directe des textes de Clausewitz ou seulement par l’intermédiaire de la littérature soviétique. Il
faut  quand même souligner  le  paradoxe :  le  conservateur  prussien,  attaché à  l’équilibre
européen, a inspiré de façon déterminante les guerres et les mouvements révolutionnaires de
notre siècle, il est vrai sur la base d’une connaissance partielle de son œuvre (Lénine avait
aussi  une  connaissance  partielle  de  Marx)  et  au  prix  de  gauchissements  de  certaines
formulations, surtout de la part de Lénine. En vérité un révolutionnaire ne se préoccupe pas de
la  connaissance  scientifique  d’une  œuvre  (à  l’exemple  de  ces  deux  ouvrages  d’Aron),  il
emprunte  ce  qui  lui  plaît  et  choisit  ce  qui  peut  justifier  son  action  ou  ses  projets.

Je n’ai malheureusement pas pu lire conjointement les pages de R. Aron sur Lénine et le texte
connu de Lénine, car j’ai dû constater à mon grand désappointement que l’ouvrage édité par
Friedl a disparu de ma bibliothèque. Ce qui m’avait frappé lors de mes lectures antérieures de
ce livre, ce sont les onomatopées, par exemple les ha ! ha ! dont Lénine accompagnait en
marge sa lecture de Clausewitz. Il y a des approbations significatives. Il n’y a en tout cas rien
d’étonnant à ce que Lénine ait été attiré par Clausewitz, puisque dès son Que faire ? il voulait
donner au mouvement révolutionnaire une organisation et un esprit militaire. Et dans ce même
livre il parle aussi de « la logique de la politique ». De ce point de vue la lecture de Clausewitz
ne pouvait que lui apporter certaines confirmations, naturellement sur la base d’une politique
qui devait servir la lutte des classes, encore que l’étatisme fût par la suite assez prononcé dans
l’action de Lénine après la révolution. Ce qui ressort de l’analyse de R. Aron, c’est qu’il est
difficile de savoir quelle idée d’ensemble Lénine se faisait de Clausewitz, puisqu’il se contente
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le  plus  souvent  de  se  référer  à  lui  par  des  citations.  Autrement  dit,  on  fait  davantage
connaissance avec les réactions de Lénine qu’avec une interprétation cohérente de Clausewitz,
par exemple lorsque le chef révolutionnaire met en exergue l’identité de la politique et de la
guerre ou encore lorsqu’il souligne le passage de Clausewitz sur la nécessité pour le chef d’être
méfiant à l’égard des hommes.

Mao Tsé-Toung maintient l’identité léniniste entre la guerre et la politique, mais il ajoute des
éléments nouveaux sur la guerre des partisans, dont le révolutionnaire russe n’avait qu’une
expérience limitée. R. Aron s’intéresse beaucoup plus à d’autres aspects, comme l’armement
du  peuple  préconisé  par  Mao  et  surtout  la  dialectique  de  l’offensive  et  de  la  défensive  que
celui-ci a renouvelée sur la base d’idées clausewitziennes, mais en les détournant de leur sens
primitif,  puisque la  révolution moderne a pour but  l’anéantissement total  de l’ennemi de
classe. L’option défensive relève d’une tactique provisoire pour gagner du temps, tandis que
l’offensive  révolutionnaire  est  stratégique  puisqu’elle  vise  une  victoire  totale  sur  l’ennemi.
Autrement dit, la pensée de Mao Tsé-Toung est clausewitzienne dans ses méthodes, non dans
ses fins, car jamais le général prussien n’aurait admis que la guerre révolutionnaire serait seule
juste. De plus Clausewitz concevait la guerre comme un élément de l’équilibre politique ; il ne
pouvait  donc  songer  à  une  fin  eschatologique  d’une  guerre  révolutionnaire  qui  amènerait  la
paix éternelle dont parle Mao Tsé-Toung.

Il est normal que R. Aron se soit interrogé en dernier lieu sur l’actualité de la pensée de
Clausewitz dans le contexte actuel de la possibilité d’une guerre nucléaire. La philosophie de
l’auteur de De la guerre vaut-elle uniquement pour les guerres classiques ou bien contribue-t-
elle à comprendre les problèmes que pose l’armement nucléaire ? Peut-on encore de nos jours
atteindre  une fin politique par  une guerre  nucléaire  ?  R.  Aron,  qui  ne  refuse  pas  absolument
l’étiquette  de  néo-clausewitzien,  profite  de  l’occasion  pour  régler  son  compte  à  l’adversaire
latent de ce livre, et il écrit (II, p. 138) : « Peut-être, au terme de ces analyses, le lecteur sera-t-
il en mesure de juger qui, d’un néo-clausewitzien authentique ou d’un Rapoport, mérite le
qualificatif de ‘bizarre’.

Pour présenter la thèse de R. Aron en quelques mots (j’espère que ce résumé ne sera pas trop
infidèle),  on  peut  dire  que  la  politique  de  dissuasion  correspond  à  un  cas  envisagé  par
Clausewitz,  celui  de  l’observation  armée,  mais  intensifiée  par  la  capacité  destructrice  des
armes nouvelles et élevée à l’échelle de la planète. C’est pourquoi Aron est favorable à la
thèse générale (il est en désaccord sur des détails) de T. C. Schelling qui « en une analyse en
tant  que  telle  incontestable,  applique  à  la  stratégie  de  l’âge  nucléaire,  la  distinction
clausewitzienne de la défense et de l’attaque. Il part de la thèse que la diplomatie est devenue
violente, autrement dit qu’elle comporte, de manière plus ou moins permanente, la menace de
violence, ou encore que l’on utilise la menace pour imposer sa volonté à l’ennemi. La stratégie
ne se réduit donc pas à la science de la victoire militaire, elle devient l’art de la contrainte, de
l’intimidation et de la dissuasion » (II, pp. 154-155). L’observation armée qui constituait aux
yeux  de  Clausewitz  le  degré  inférieur  de  l’acte  belliqueux  est  aujourd’hui  un  moyen
déterminant de la politique. C’est même le minimum que nous devons nous souhaiter. Au fond,
l’arme nucléaire est la nouvelle façon qui répond à l’idée clausewitzienne de la possibilité d’un
mouvement contraire à l’ascension aux extrêmes. Cette dernière méthode s’applique sans
doute  aux  conflits  classiques  et  limités,  menés  avec  des  armes  conventionnelles,  mais  «  à
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l’heure présente, le souci d’une dissuasion stable l’а emporté sur celui d’une dissuasion par la
menace d’une ascension » (II, p. 164). Et R. Aron de préciser : « Si l’on raisonne à la manière
de Clausewitz, il faut maintenir une sorte de proportionnalité entre l’enjeu politique et la mise
militaire.  Or,  on trouvera difficilement  un enjeu partiel  qui  justifie un échange nucléaire  »  (II,
pp. 163-164).

La  politique  effective  et  pratique  des  Etats  respecte  le  fondement  même  de  la  pensée  de
Clausewitz : moins que jamais le militaire est le maître de l’arme dont il dispose et plus que
jamais son utilisation dépend de la volonté politique. Le téléphone rouge est le symbole de
cette situation. Non seulement les responsables politiques contrôlent l’arme nucléaire, mais
seuls  ils  sont  habilités,  en  personne,  à  déclencher  éventuellement  un  conflit.  Autrement  dit,
plus que jamais la politique a son mot à dire, et jamais une arme n’a été aussi dépendante de
la politique. Faut-il considérer une telle situation comme encourageante ou désespérante ?
Nous continuons à demeurer dans le probable comme Clausewitz le  reconnaissait  :  «  En
recourant  à  la  guerre,  la  politique  évite  toutes  les  conclusions  strictement  logiques  qui
découlent de sa nature ; elle se soucie peu des possibilités finales, et s’en tient aux probabilités
immédiates » (p. 704).

La  question  qui  se  pose  est  de  savoir  si  l’arme  nucléaire  ne  réduit  pas  l’eschatologie
révolutionnaire à n’être qu’un mirage. Peut-être devient-on révolutionnaire par impuissance. Le
paradoxe  de  notre  époque  consiste  en  ce  qu’elle  considère  la  guerre  nucléaire  comme
totalement injuste et la guerre révolutionnaire comme la plus juste. C’est cette contradiction
qui risque de devenir explosive, si jamais un révolutionnaire voulait faire une guerre nucléaire
pour  avoir  raison à tout  prix.  C’est  pourquoi  la  conclusion de R.  Aron me paraît  la  plus
raisonnable : « À l’âge nucléaire, la seule chance de sauver l’humanité d’elle-même, c’est que
l’intelligence  de  l’Etat  personnifié  maîtrise  les  armements  »  (II,  p.  283).  L’œuvre  politique
demeure toujours précaire, qu’elle soit révolutionnaire ou non. D’ailleurs il  n’existe pas de
moyens aptes à réaliser des fins aussi indéterminées et infinies que celles des révolutionnaires.
Le désir  n’est  pas un moyen, il  peut seulement conduire à une violence désordonnée et
incontrôlée. L’homme ne se contrôle qu’au moyen de règles. La politique en est l’instigatrice.
Et l’une de ces règles est que l’on fait la guerre et la paix avec l’ennemi. Clausewitz l’a bien
compris  :  il  n’y  a pas plus de paix absolue que de guerre absolue.  «  C’est  la  politique,
commente R. Aron, non les armes, qui crée le péril » (II, p. 251). Qui veut faire la guerre,
expression d’une politique à la limite, trouve les armes. On fait la guerre avec des hommes qui
portent des armes. Autrement dit, les hommes produisent des armes quand ils veulent faire la
guerre. Ils utilisent d’autres moyens quand ils veulent la paix. La guerre et la paix dépendent
d’un état d’esprit. Dans les deux cas il faut une force morale, au sens de Clausewitz. Et tant pis
pour  la  violence symbolique de Bourdieu qui,  comme Aron le  montre  bien,  n’est  qu’une
échappatoire  d’intellectuel  qui  refuse  de  se  poser  historiquement  ou  empiriquement  le
problème de la paix et de la guerre.

Les hommes deviennent des ennemis et font la guerre non point pour la guerre même, ni pour
la paix en soi, mais pour imposer leur conception de la paix. Qu’il y ait de l’ambition, de la
fureur dans une guerre, cela est indiscutable, mais elle est aussi une lutte entre des idées
différentes,  souvent  divergentes.  La  pensée  libérale  ne  peut  être  tolérante  envers  toutes  les
idées,  sous  peine  de  succomber  à  celle  qui  a  recours  à  la  violence  pour  s’imposer
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unilatéralement. En ce sens, la tolérance n’est pas un rapport entre les idées, mais entre les
hommes aux idées  différentes.  Dans  ces  conditions  la  paix  n’est  pas  une confusion,  mais  un
compromis qui exprime la volonté et la foi dans la possibilité de faire cohabiter des conceptions
qui, en elles-mêmes, sont parfois incompatibles. De ce point de vue la paix sera sans cesse à
refaire,  suivant  les  modifications  sur  l’échiquier  politique,  sans  que  l’on  puisse  exorciser
définitivement  la  guerre.  C’est  ce  qui  ressort  de  la  conclusion  de  cette  œuvre  de  R.  Aron,
intitulée  «  Adieu  aux  armes  ou  la  Grande  Illusion  ».
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