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Une grande pensée ne se développe pas seulement a partir d’elle-méme, en
s’appuyant sur son propre fond ou sur sa propre expérience, mais également au
contact avec d’autres. Et lorsque se produit une rencontre entre de grands esprits,
on peut s’attendre a I’apparition d’une ceuvre capitale. Songeons a Saint-Thomas
d’Aquin lecteur d’Aristote, a Machiavel lecteur de Tite-Live, a Spinoza et Leibniz
lecteurs de Descartes, etc. Le cas de R. Aron est tout aussi significatif : il s’est
formé au contact de Max Weber et aujourd’hui il nous livre le fruit de son commerce
avec Clausewitz. Le titre méme des deux tomes de I'ouvrage Penser la guerre
indique déja clairement qu’il ne s’agit pas d’une ceuvre qui essaie uniquement de
restituer la vie et la pensée du général prussien, a la maniere ordinaire des
ouvrages d’histoire consacrés a un homme, mais de pénétrer a la lumiere des écrits
de Clausewitz le phénomeéne méme de la guerre.

Pourtant, au départ, on a I'impression d’étre en présence d’un ouvrage universitaire classique.
Les notes en bas de page sont nombreuses, toute la littérature sur Clausewitz est passée en
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revue et R. Aron n’hésite pas a citer des études sans signification essentielle, de nombreuses
et longues notes exposent divers points dont la discussion aurait rompu le fil de la pensée
centrale, enfin une abondante bibliographie couronne le tout. Bref, il s'agit d’'une véritable
somme sur Clausewitz. Cependant, au fur et a mesure que le lecteur accumule les pages, il
découvre un dessein qui n'est peut étre pas caché, mais latent : c’est I'ouvrage de R. Aron
contre lui-méme. Je veux dire que nous y découvrons la réflexion d’un libéral sur les limites de
la pensée libérale. En effet, tout se passe comme si R. Aron voulait faire le tour complet de sa
propre philosophie et éprouver les résistances qu’elle peut rencontrer. La guerre est
précisément I'un des obstacles qui mettent en question la validité générale de la pensée
libérale. On ne s’étonnera donc pas que certains partisans de la doctrine libérale au siecle
dernier, qui y voyaient une sorte de solution universelle, aient cru que le triomphe définitif du
libéralisme s’accompagnerait de la suppression de |'acte belligueux. De ce point de vue la fin
de la lutte des classes grace a lI'instauration d’une société sans classes a sa source dans
I'esprit libéral. Il y aurait d’ailleurs beaucoup a dire sur cet aspect central de la philosophie de
Marx que les marxismes ultérieurs ont par trop négligé. Mais penser la guerre, c’est aussi
penser I’ennemi, puisqu’il ne saurait y avoir d’hostilités sans I'affrontement de deux ennemis.
Comment les libéraux pensaient-ils éliminer la guerre ? En transformant les ennemis en
adversaires dans le cadre d'une concurrence matérielle et spirituelle permanente qui
permettrait I'exclusion de la violence.

Il est donc compréhensible que la pente de |'esprit libéral n’ait pas porté R. Aron d’emblée vers
une méditation sur Clausewitz. Il le reconnait d'ailleurs lui-méme, quand il retrace dans la
préface ses diverses rencontres directes ou indirectes avec |I'ceuvre du Prussien durant sa vie.
« A Londres, le Traité demeurait, pour moi comme pour tant d’autres, un trésor de citations. A
partir de 1955, j'y cherchai le secret de [’élaboration théorique d’un domaine d’action. Je
I'utilisai (d’'une maniére qui ne me satisfait plus) dans Paix et guerre entre les nations. La
définition initiale de la guerre, & la premiére page du Traité, implique que les Etats, pour
s'imposer les uns aux autres leur volonté, recourent éventuellement a la violence. Une telle
définition ne présente aucune originalité, elle reprend I’hypothése commune aux philosophes
classiques des relations interétatiques, de Hobbes a Montesquieu et de Rousseau a Hegel. Je
me référai de préférence a Clausewitz parce que celui-ci rapproche immédiatement les deux
concepts décisifs — acte de violence, volonté — et permet d’'insérer dans le méme systéme
conceptuel les modalités changeantes des conflits armés ou méme des conflits réduits a
I'observation armée, des épreuves de volonté a I'ombre de la violence possible » (I, p. 11).
C’est dire que ces deux volumes ne sont pas seulement le résultat d’'une recherche
systématique au cours de ces trois dernieres années, mais d'une longue « familiarité », qui est
devenue durant vingt ans de réflexions une « sympathie » (I, p. 12), ce qui ne signifie
nullement I'adhésion a toutes les formulations, dont certaines demeurent choquantes et méme
irritantes. L'intérét premier de R. Aron était d’abord philosophique, a savoir analyser I'effort
d’un auteur « pour saisir la nature de la guerre, pour élaborer une théorie qui ne se confondit
pas avec une doctrine, en d’autres termes qui apprit au stratége a comprendre sa tache sans
nourrir la prétention dérisoire de communiquer le secret de la victoire » (I, p. 12) . La question
est la suivante : peut-on élaborer une théorie rigoureuse et pour ainsi dire universelle d’'une
action comme la guerre, indépendamment des diverses relations circonstantielles d’espace et
de temps, valable pour tous les types de guerre, qu'ils soient classique, révolutionnaire ou
nucléaire, sans verser dans |I'évaluation doctrinale qui cherche a solliciter des adhérents en vue
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d’un but déterminé et sans donner la préférence a une forme de lutte sur d’autres ? Le travail
de R. Aron est a la mesure de I'ambition de Clausewitz. Si Clausewitz a réussi dans sa tache, il
reste un auteur d’actualité pour la compréhension des conflits contemporains, tandis que la
doctrine de Marx risque de vieillir parce qu’elle n’envisage doctrinairement qu’une forme de
lutte qui peut étre dépassée par le développement des sociétés. Autrement dit, Marx n’aurait
eu gu’'une vision partielle du conflit, Clausewitz une vision englobante. D’ou l'immense
importance de I'analyse de R. Aron. Il apparait par exemple dans le deuxieme tome que
Clausewitz était un véritable théoricien, puisqu’un révolutionnaire comme Lénine a pu l'utiliser
pour ses propres projets, mais que Lénine n’était qu’un doctrinaire, pris par sa passion, et
incapable d'en décrocher au profit d’'une connaissance plus générale des événements humains
et méme historiques.

Parce que la question que R. Aron se posait au départ était précise, il a réussi a nous présenter
de son c6té une conception englobante de I'ceuvre de Clausewitz, et surtout particulierement
originale. Certes, son interprétation rejoint en partie celles d’autres commentateurs, mais elle
nous apporte une confirmation décisive. Le théoricien rejoint le théoricien. R. Aron a lu
Clausewitz en homme de science, dans la perspective de Clausewitz qui voulait élaborer une
théorie de la guerre, non en agitateur, en chef de parti ou d’Etat ou encore en prophéte, qui
fausse inévitablement les choses parce qu’il y cherche surtout une recette pour le but
immeédiat. Il ne s’agit pas ici de condamner I'une des méthodes pour privilégier I'autre, mais
d’avouer le plaisir de lire un sociologue qui ne sacrifie pas a la facilité de la partialité
idéologique courante. Il est en effet évident que I'"homme d’action fera, en vertu de la nature
des choses, une autre sélection des themes en lisant un auteur, que I’lhomme de science. Le
ridicule consiste pour le théoricien a vouloir jouer a I'homme d’action et de mimer par une
prétendue théorie, telle I'idéologie, une action a laquelle il ne participe qu’intellectuellement.
On peut lire Clausewitz a la facon de R. Aron, qui s’efforce de comprendre la vérité intrinséque
de cette pensée, ou bien a la facon de Lénine qui sélectionne certains themes capables de
justifier apologétiquement une action a entreprendre, ou encore a la maniere de Glucksmann
(que R. Aron critique sévérement) qui fait de I'activisme théorique, c’'est-a-dire qui n’est ni un
véritable théoricien ni un vrai homme d’action.

Ces rapides remargues quelque peu polémiques aident a mieux définir le projet de R. Aron. Son
intention premiére était de retrouver la pensée de Clausewitz, mais, chemin faisant, [
comprend que ce travail, qui pourrait étre ingrat, contribue a une meilleure connaissance des
aspects multiformes de la guerre a notre époque. Il fait donc a la fois ceuvre d’historien et de
théoricien sans jamais trahir la pensée de I'auteur étudié. Clausewitz a effectivement élaboré
une théorie de la guerre, a preuve que I'on peut utiliser ses analyses pour I'intelligence des
conflits modernes et plus généralement de I'action belliqueuse comme telle. L'effort théorique
de R. Aron ouvre de nouvelles perspectives en nous obligeant a lire Clausewitz avec plus
d’attention. C'est ici que se situe la surprise : en s’interrogeant sur la possibilité de faire une
théorie rigoureuse d’'un phénomene comme la guerre, il découvre en cours de route I'idée qui
légitimait une telle recherche. H y a chez Clausewitz une théorie plus englobante de la guerre
qu’on ne le soupconnait jusqu’alors. D’ou la thése de R. Aron : « Je tiens pour centrale I'idée a
laquelle Clausewitz ne parvint probablement qu’au terme de sa recherche, a savoir la
possibilité d'un mouvement de sens contraire a celui de I'ascension aux extrémes, mouvement
extrinséque a la guerre au sens étroit d’épreuve de force mais intrinséque a la guerre selon sa
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définition compléte, non plus chose autonome mais fragment de I'ensemble politique » (I, p.
10-11). Je prie le lecteur de retenir cette expression de « fragment de I’ensemble politique ». R.
Aron multiplie les aveux dans ces deux volumes. « Je crus longtemps, écrit-il (I, p. 170), moi
aussi, en raison de |'usage que la propagande fit maintes fois de la formule, que celle-ci
exprimait ou supposait une philosophie militariste des relations interétatiques ». Il existe
effectivement une interprétation courante de ce que Aron appelle la formule, qui inverse en
réalité le sens que Clausewitz lui donnait. Celui-ci entendait subordonner le militaire a la
politique et on lui a fait dire le contraire. Nous sommes donc en présence du débat capital :
qu’a voulu vraiment dire Clausewitz ? Ecrivait-il uniguement, comme Jomini, pour les
spécialistes des affaires militaires ou bien s’adressait-il aux hommes politiques et aux militaires
pour que les premiers comprennent mieux la signification de la guerre dans I’économie
générale de la politique et que les seconds saisissent mieux I’enjeu de la guerre ? A mon grand
étonnement, dans le premier volume, R. Aron ne cite qu’une fois la formule, dans la Préface (il
est possible qu’un autre rappel m’ait échappé), mais non dans sa littéralité intégrale. A mon
avis, c'est justement parce que la retranscription est en général tronquée que les fausses
interprétations, en particulier I'inversion de la formule, sont possibles, par infidélité a la pensée
précise et expresse de Clausewitz. C'est la lecture de la traduction de Denise Naville (Editions
de Minuit, 1955, p. 67) qui m’a intrigué. Elle dit : « la guerre est une simple continuation de la
politique par d'autres moyens ». En général, les citations omettent le terme de « simple ».
Mais, a quoi correspond ce mot en allemand ? A einfach ou a bloss ? Dans le premier cas
I'interprétation courante que dénonce R. Aron est a la rigueur possible, non plus dans le
second, car la notion de bloss introduit une restriction décisive. Et voici le texte allemand : Der
Krieg ist eine blosse Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln. La bonne traduction
consisterait donc a dire : « La guerre n’est rien que (bloss) la continuation de la politique par
d’autres moyens ».

A moins de supposer que Clausewitz n’avait pas conscience de la portée de ce qu'il écrivait,
alors qu’il a remanié a plusieurs reprises son texte, il faut reconnaitre qu’il voyait dans la
guerre une des facons parmi d’autres de faire la politique, peut-é&tre méme pas la principale. La
politigue est I'activité englobante, non la guerre. Celle-ci est subordonnée a la politique qui la
limite. Cela est tellement vrai que dans ce fameux paragraphe 24 qui contient la formule,
Clausewitz répete d’'une autre maniére sa pensée, qui ne laisse plus de doute sur sa propre
conception : Was dem Kriege nun noch eigentimlich bleibt, bezieht sich bloss auf die
eigentiimliche Natur seiner Mittel, ce qui veut dire : « Ce qui reste dés lors encore propre a la
guerre ne se rapporte a rien d'autre que la nature propre de ses moyens ». |l n’est pas possible
d’étre plus explicite : il existe d’autre moyens de faire la politique que la guerre. Le livre VIII
supprime les derniers doutes qu’on pourrait avoir. Il faut citer plusieurs passages. Tout d’abord,
évoquant les contradictions qui se neutralisent en I'"homme par l'unité qu’il constitue,
Clausewitz déclare : « Cette unité consiste dans le concept que la guerre n’est qu’une partie
des rapports politiques, et par conséquent nullement quelque chose d’indépendant. On sait
évidemment que seuls les rapports politiques entre gouvernements et nations engendrent la
guerre ; mais on se figure généralement que ces rapports cessent avec la guerre et qu'une
situation toute différente, soumise a ses propres lois et a elles seules, s’établit alors. Nous
affirmons au contraire : la guerre n’est rien d’autre que la continuation des relations politiques,
avec |I'appoint d'autres moyens. Nous disons que de nouveaux moyens s'y ajoutent, pour
affirmer du méme coup que la guerre elle-méme ne fait pas cesser ces relations politiques,
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qu’elle ne les transforme pas en quelque chose de tout a fait différent, mais que celles-ci
continuent a exister dans leur essence, quels que soient les moyens dont elles se servent, et
que les fils principaux qui courent a travers les événements de guerre et auxquelles elles se
rattachent ne sont que des linéaments d’une politique qui se poursuit a travers la guerre
jusqu’a la paix » (trad. Naville, p. 703). On reconnaitra que dans ce texte revient a plusieurs
reprises I’expression de ne... que. R. Aron a raison de dire que la guerre n’est qu‘un fragment
de I'ensemble politique. La guerre n’est gu‘une autre maniere de faire la politique, comme la
diplomatie. Il s’agit de deux grammaires différentes, dont la logique réside uniquement dans la
politique. Pour que I'on ne se trompe pas sur ses intentions Clausewitz ajoute : « On ne peut
donc jamais séparer la guerre des relations politiques, et si cela se produisait en un point
quelconque de notre exposé, tous les fils de ces relations seraient en quelque sorte rompus et
nous aurions affaire a une chose privée de sens et d’intention... La politique fait donc de cet
élément tout puissant qu’est la guerre un simple instrument » (Ibid., p. 704).

Faut-il insister encore davantage ? Je pense que oui, puisque c’est toute l'interprétation de
Clausewitz qui se trouve en jeu et que I'on peut étre stupéfait que de nos jours il reste si
incompris de certains. Voici donc un autre texte : « On ne pourrait concevoir que le point de
vue politique disparaisse completement des le début de la guerre que si les guerres étaient des
luttes a la vie et a la mort, une pure hostilité. En réalité les guerres ne sont, comme nous
I’avons déja dit, que des manifestations de la politique elle-méme. La subordination du point de
vue politique a celui de la guerre serait absurde, puisque c’est la politique qui a entrainé la
guerre. Subordonner le point de vue militaire au point de vue politique est donc la seule chose
qu’on puisse faire... En un mot, I'art de la guerre devient politique a son niveau le plus élevé,
mais une politique qui livre bataille au lieu de rédiger des notes » (/bid., p. 706).

En conséquence, je trouve que R. Aron se donne beaucoup de peine pour réfuter
I'interprétation militariste de Clausewitz par A. Rapoport. Il suffisait de renvoyer celui-ci au
texte allemand du chapitre 24 du livre |, et surtout au livre VIII. L’'interprétation que donne R.
Aron est donc, a mon avis, indubitablement correcte et conforme a I’esprit et a la lettre de
I’écrit de Clausewitz ; mon propos n’est d’apporter ici que des arguments supplémentaires,
empruntés directement aux textes. Il subsiste cependant une équivoque, du fait que
Clausewitz dit que I'art de la guerre « devient politique a son niveau le plus élevé ». Sur ce
point il peut y avoir divergence, car la formulation reste obscure. On peut lever en partie la
difficulté en la replacant dans le contexte. Elle veut dire alors ceci : la guerre absolue n’est pas
politique, parce qu’elle devient une fin en soi, mais la guerre réelle I'est nécessairement, c’est-
a-dire le niveau le plus élevé de la guerre est celui de la politique, c’est-a-dire lorsqu’elle est
menée pour des fins politiques, qui dépassent la guerre méme. C’est ce qui ressort du passage
du livre VIII qui se situe entre les textes cités plus haut : « Cette maniere de voir s'imposerait
méme si la guerre n’était que la guerre, que le déchainement de I’élément d'hostilité ; car tous
les objets sur lesquels elle repose et qui déterminent son sens fondamental : notre puissance,
celle de I'adversaire, les alliés dont chacun dispose, le caractere national et le systeme de
gouvernement, etc., tous les éléments énumérés dans le premier chapitre du premier Livre, ne
sont-ils pas de nature politique, et ne dépendent-ils pas si étroitement de toutes les conditions
politiques qu’il est impossible de les en séparer ? Cette maniére de voir s'impose doublement
quand on songe que la guerre réelle n’est pas un effort aussi conséquent, aussi extréme dans
son aspiration qu’elle devrait I'étre d’aprés son concept, mais quelque chose d’hybride, une
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contradiction en soi ; comme telle elle ne peut donc pas suivre ses propres lois, mais doit étre
considérée comme partie d’'un tout qui differe d’elle, et ce tout est la politique » (trad. Naville,
p. 704).

Si I'on adopte l'interprétation de R. Aron sur les rapports entre la guerre et la politique (la plus
conforme, je le répete, a I'esprit et a la lettre de I'ceuvre de Clausewitz et, pour cette raison,
celle qui sera déterminante a I'avenir), il faut également reconnaitre, par voie de conséquence,
la justesse des analyses sur la distinction entre guerre absolue et guerre réelle, sur la
différence entre tactique et stratégie, sur la définition trinitaire de la guerre et les difficultés
qu’elle souléve pour I'interprétation du livre VIII, etc. Il n'est pas possible de retracer ici, méme
sous forme de résumé, les points forts de I’étude de R. Aron.

Je dirai seulement que pour avoir étudié d'assez pres Clausewitz, la thése que présente R. Aron
m’a amené a lire concurremment ses deux volumes et les écrits que je possede de Clausewitz.
C'est alors que le lecteur éprouve un grand plaisir, parce gu’il a subitement la révélation d’un
theme qui avait jusqu’alors échappé a son attention ou qu’il avait négligé. C’est vrai que,
comme dit Aron, Clausewitz « ne s’interroge pas plus sur |I'existence de la guerre que le
théologien sur I'existence de Dieu ». C'est donc a bon droit qu’on peut s’interroger sur
I’éducation de ce général, dont certains ascendants ont été des théologiens. Il est peut-étre un
« théologien de la guerre » (I, p. 37). Je voudrais également signaler une autre mise au point :
sans doute le but immédiat de la guerre est la victoire, mais sa subordination au politique fait
que sa fin est la paix. R. Aron apporte sur ce point une démonstration absolument
convaincante. Il y a dans la guerre toute une gradation qui va de I'« observation armée » a
I'anéantissement de I’ennemi. R. Aron montre comment de ce point de vue aussi la théorie de
la guerre de Clausewitz est presque complete.

C’est également dans les détails que I'étude est admirable, qu’il s’agisse des explications
données a propos de Delbriick ou de Schering, de Rosinski ou de C. Schmitt. On pourrait croire
qu’il faudrait ranger ces apercus parmi les réflexions mineures. On aurait tort ; il est
indispensable de relever, comme R. Aron I'a fait, I'influence de Montesquieu sur Clausewitz,
mieux I'affinité de pensée entre ces deux génies. On évoque assez souvent I'hégélianisme a
propos de Clausewitz. R. Aron montre avec raison que cette influence semble improbable. Je
serais par contre plus prudent a propos de Fichte, non seulement parce que Clausewitz a écrit
une lettre a Fichte aprés la parution de I’étude de ce dernier sur Machiavel (R. Aron la signale
rapidement en note), mais en raison de l'influence générale que l'auteur des Discours a la
nation allemande a eu sur les amis de Clausewitz, bien que celui-ci n'ait guéere prisé
I"abstraction du philosophe.

Je n’ai pas encore parlé du second volume, consacré a la postérité de I'ceuvre de Clausewitz,
c'est-a-dire la maniére tres diverse dont elle a inspiré non seulement les écrits de I'histoire
militaire (chez Delbriick ou Liddell Hart), mais aussi les conceptions stratégiques de chefs
d’état-major et de chefs de guerre (Moltke, Schlieffen, Foch), les conceptions politiques de
Bismarck, Lénine, Hitler ou Mao Tsé-Toung, enfin les réflexions actuelles sur I’age nucléaire des
néo-clausewitziens. Rendant justice a I'esprit de la politique de Bismarck, R. Aron estime
gu’elle était conforme a la philosophie de Clausewitz des rapports entre le politique et le
militaire. Foch ne connaissait Clausewitz que par une traduction partielle, d’olu certaines
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erreurs d'interprétation : « Le livre de Foch, écrit Aron (IL p. 29), Principes de la guerre, paru en
1903 reproduisant les conférences de 1900, nous apprend, mieux que tout autre, a quel point
les officiers de I'époque, incapables de comprendre la pensée globale du Prussien, finissaient
par le caricaturer alors qu’ils croyaient en saisir I’essentiel ». Avec Schlieffen apparait une
dogmatisation de la doctrine de Clausewitz, mais aussi une interprétation militariste, en ce
sens que le plan de guerre a été construit uniquement en fonction de considérations militaires,
indépendamment d’une prise en considération des fins politiques. Les conséquences se firent
sentir durant la Premiére guerre, d'une part avec Falkenhayn, livré a lui-méme faute d’'un
gouvernement ayant une direction politique de la guerre, d’autre part avec Ludendorff qui,
parce qu’il a cherché une victoire décisive purement militaire, « priva I’Allemagne de tout
moyen de négocier les termes de la paix » (ll, p. 52) . On ne saurait cependant dire que ces
généraux aient été totalement infidéles a la pensée de Clausewitz : ils n’en ont retenu qu’un
aspect, celui de la victoire décisive. R. Aron observe avec raison qu’ils ont négligé deux idées-
forces de Clausewitz, la premiere étant que la victoire a une simple signification tactique et
non stratégique, la seconde étant la distinction entre la guerre absolue, selon le concept de
guerre, et la guerre réelle, selon I'histoire. Aussi ont-ils méme été amenés a confondre ces
deux types de guerre sous la formule de guerre totale de Ludendorff. Cette derniere guerre va
a I’encontre de I'enseignement de Clausewitz puisqu’elle fait de la politique sa subordonnée.
L'Etat dans son ensemble est mis au service de la guerre.

Les révolutionnaires ont fait un autre choix dans I'ceuvre de Clausewitz. Non seulement celui-ci
a pressenti le r6le que pouvait jouer le partisan, mais il insiste aussi sur I'importance de
I’engagement populaire. Ce sont ces aspects qui ont retenu I'attention de Lénine et de Mao
Tsé-Toung. On oublie trop souvent que ce sont les mémes hommes qui ont lu Marx et
Clausewitz, encore qu’on puisse se demander avec R. Aron si Mao a eu une connaissance
directe des textes de Clausewitz ou seulement par I'intermédiaire de la littérature soviétique. Il
faut quand méme souligner le paradoxe : le conservateur prussien, attaché a I'équilibre
européen, a inspiré de facon déterminante les guerres et les mouvements révolutionnaires de
notre siecle, il est vrai sur la base d’une connaissance partielle de son ceuvre (Lénine avait
aussi une connaissance partielle de Marx) et au prix de gauchissements de certaines
formulations, surtout de la part de Lénine. En vérité un révolutionnaire ne se préoccupe pas de
la connaissance scientifigue d’une ceuvre (a l'exemple de ces deux ouvrages d'Aron), il
emprunte ce qui lui plaft et choisit ce qui peut justifier son action ou ses projets.

Je n’ai malheureusement pas pu lire conjointement les pages de R. Aron sur Lénine et le texte
connu de Lénine, car j'ai di constater a mon grand désappointement que I'ouvrage édité par
Friedl a disparu de ma bibliotheque. Ce qui m'avait frappé lors de mes lectures antérieures de
ce livre, ce sont les onomatopées, par exemple les ha ! ha ! dont Lénine accompagnait en
marge sa lecture de Clausewitz. Il y a des approbations significatives. Il n’y a en tout cas rien
d’étonnant a ce que Lénine ait été attiré par Clausewitz, puisque dés son Que faire ? il voulait
donner au mouvement révolutionnaire une organisation et un esprit militaire. Et dans ce méme
livre il parle aussi de « la logique de la politique ». De ce point de vue la lecture de Clausewitz
ne pouvait que lui apporter certaines confirmations, naturellement sur la base d’une politique
qui devait servir la lutte des classes, encore que I'étatisme f(t par la suite assez prononcé dans
I’action de Lénine aprés la révolution. Ce qui ressort de I'analyse de R. Aron, c’est qu'il est
difficile de savoir quelle idée d’ensemble Lénine se faisait de Clausewitz, puisqu’il se contente
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le plus souvent de se référer a lui par des citations. Autrement dit, on fait davantage
connaissance avec les réactions de Lénine qu’avec une interprétation cohérente de Clausewitz,
par exemple lorsque le chef révolutionnaire met en exergue I'identité de la politique et de la
guerre ou encore lorsqu’il souligne le passage de Clausewitz sur la nécessité pour le chef d’étre
méfiant a I’égard des hommes.

Mao Tsé-Toung maintient I'identité Iéniniste entre la guerre et la politique, mais il ajoute des
éléments nouveaux sur la guerre des partisans, dont le révolutionnaire russe n'avait qu’une
expérience limitée. R. Aron s’intéresse beaucoup plus a d’autres aspects, comme I'armement
du peuple préconisé par Mao et surtout la dialectique de |'offensive et de la défensive que
celui-ci a renouvelée sur la base d’idées clausewitziennes, mais en les détournant de leur sens
primitif, puisque la révolution moderne a pour but I'anéantissement total de I'’ennemi de
classe. L'option défensive reléve d'une tactique provisoire pour gagner du temps, tandis que
I'offensive révolutionnaire est stratégique puisqu’elle vise une victoire totale sur I'ennemi.
Autrement dit, la pensée de Mao Tsé-Toung est clausewitzienne dans ses méthodes, non dans
ses fins, car jamais le général prussien n’aurait admis que la guerre révolutionnaire serait seule
juste. De plus Clausewitz concevait la guerre comme un élément de I’équilibre politique ; il ne
pouvait donc songer a une fin eschatologique d’'une guerre révolutionnaire qui amenerait la
paix éternelle dont parle Mao Tsé-Toung.

Il est normal que R. Aron se soit interrogé en dernier lieu sur I'actualité de la pensée de
Clausewitz dans le contexte actuel de la possibilité d’'une guerre nucléaire. La philosophie de
I’auteur de De la guerre vaut-elle uniquement pour les guerres classiques ou bien contribue-t-
elle a comprendre les problemes que pose I'armement nucléaire ? Peut-on encore de nos jours
atteindre une fin politique par une guerre nucléaire ? R. Aron, qui ne refuse pas absolument
I’étiquette de néo-clausewitzien, profite de I'occasion pour régler son compte a |'adversaire
latent de ce livre, et il écrit (ll, p. 138) : « Peut-étre, au terme de ces analyses, le lecteur sera-t-
il en mesure de juger qui, d’'un néo-clausewitzien authentique ou d’'un Rapoport, mérite le
qualificatif de ‘bizarre’.

Pour présenter la thése de R. Aron en quelgues mots (j’espére que ce résumé ne sera pas trop
infidéle), on peut dire que la politigue de dissuasion correspond a un cas envisagé par
Clausewitz, celui de I'observation armée, mais intensifiée par la capacité destructrice des
armes nouvelles et élevée a I'échelle de la planéte. C’'est pourquoi Aron est favorable a la
thése générale (il est en désaccord sur des détails) de T. C. Schelling qui « en une analyse en
tant que telle incontestable, applique a la stratégie de I'age nucléaire, la distinction
clausewitzienne de la défense et de I'attaque. Il part de la thése que la diplomatie est devenue
violente, autrement dit qu’elle comporte, de maniére plus ou moins permanente, la menace de
violence, ou encore que |'on utilise la menace pour imposer sa volonté a I’ennemi. La stratégie
ne se réduit donc pas a la science de la victoire militaire, elle devient I'art de la contrainte, de
I'intimidation et de la dissuasion » (ll, pp. 154-155). L'observation armée qui constituait aux
yeux de Clausewitz le degré inférieur de I'acte belligueux est aujourd’hui un moyen
déterminant de la politique. C’est méme le minimum que nous devons nous souhaiter. Au fond,
I'arme nucléaire est la nouvelle facon qui répond a l'idée clausewitzienne de la possibilité d’un
mouvement contraire a I’ascension aux extrémes. Cette derniére méthode s’applique sans
doute aux conflits classiques et limités, menés avec des armes conventionnelles, mais « a
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I'heure présente, le souci d’'une dissuasion stable I'a emporté sur celui d’'une dissuasion par la
menace d’'une ascension » (ll, p. 164). Et R. Aron de préciser : « Si I'on raisonne a la maniere
de Clausewitz, il faut maintenir une sorte de proportionnalité entre I'enjeu politique et la mise
militaire. Or, on trouvera difficilement un enjeu partiel qui justifie un échange nucléaire » (ll,
pp. 163-164).

La politique effective et pratique des Etats respecte le fondement méme de la pensée de
Clausewitz : moins que jamais le militaire est le maitre de I'arme dont il dispose et plus que
jamais son utilisation dépend de la volonté politique. Le téléphone rouge est le symbole de
cette situation. Non seulement les responsables politiques controlent I'arme nucléaire, mais
seuls ils sont habilités, en personne, a déclencher éventuellement un conflit. Autrement dit,
plus que jamais la politique a son mot a dire, et jamais une arme n’a été aussi dépendante de
la politique. Faut-il considérer une telle situation comme encourageante ou désespérante ?
Nous continuons a demeurer dans le probable comme Clausewitz le reconnaissait : « En
recourant a la guerre, la politique évite toutes les conclusions strictement logiques qui
découlent de sa nature ; elle se soucie peu des possibilités finales, et s’en tient aux probabilités
immédiates » (p. 704).

La question qui se pose est de savoir si I’'arme nucléaire ne réduit pas I'eschatologie
révolutionnaire a n'étre qu'un mirage. Peut-étre devient-on révolutionnaire par impuissance. Le
paradoxe de notre époque consiste en ce qu’elle considére la guerre nucléaire comme
totalement injuste et la guerre révolutionnaire comme la plus juste. C’est cette contradiction
qui risque de devenir explosive, si jamais un révolutionnaire voulait faire une guerre nucléaire
pour avoir raison a tout prix. C'est pourquoi la conclusion de R. Aron me parait la plus
raisonnable : « A I’dge nucléaire, la seule chance de sauver I’hnumanité d’elle-méme, c’est que
I'intelligence de I’'Etat personnifié maitrise les armements » (ll, p. 283). L'ceuvre politique
demeure toujours précaire, qu’elle soit révolutionnaire ou non. D'ailleurs il n'existe pas de
moyens aptes a réaliser des fins aussi indéterminées et infinies que celles des révolutionnaires.
Le désir n'est pas un moyen, il peut seulement conduire a une violence désordonnée et
incontrélée. L'homme ne se controle qu’au moyen de regles. La politique en est I'instigatrice.
Et I'une de ces regles est que I'on fait la guerre et la paix avec I’ennemi. Clausewitz I'a bien
compris : il n'y a pas plus de paix absolue que de guerre absolue. « C'est la politique,
commente R. Aron, non les armes, qui crée le péril » (ll, p. 251). Qui veut faire la guerre,
expression d’une politique a la limite, trouve les armes. On fait la guerre avec des hommes qui
portent des armes. Autrement dit, les hommes produisent des armes quand ils veulent faire la
guerre. llIs utilisent d’autres moyens quand ils veulent la paix. La guerre et la paix dépendent
d’un état d’esprit. Dans les deux cas il faut une force morale, au sens de Clausewitz. Et tant pis
pour la violence symbolique de Bourdieu qui, comme Aron le montre bien, n’est qu’une
échappatoire d’intellectuel qui refuse de se poser historiquement ou empiriquement le
probléeme de la paix et de la guerre.

Les hommes deviennent des ennemis et font la guerre non point pour la guerre méme, ni pour
la paix en soi, mais pour imposer leur conception de la paix. Qu’il y ait de I"'ambition, de la
fureur dans une guerre, cela est indiscutable, mais elle est aussi une lutte entre des idées
différentes, souvent divergentes. La pensée libérale ne peut étre tolérante envers toutes les
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idées, sous peine de succomber a celle qui a recours a la violence pour s'imposer
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unilatéralement. En ce sens, la tolérance n’est pas un rapport entre les idées, mais entre les
hommes aux idées différentes. Dans ces conditions la paix n’est pas une confusion, mais un
compromis qui exprime la volonté et la foi dans la possibilité de faire cohabiter des conceptions
qui, en elles-mémes, sont parfois incompatibles. De ce point de vue la paix sera sans cesse a
refaire, suivant les modifications sur I'échiquier politique, sans que l'on puisse exorciser
définitivement la guerre. C'est ce qui ressort de la conclusion de cette ceuvre de R. Aron,
intitulée « Adieu aux armes ou la Grande lllusion ».

Julien FREUND
Université de Strasbourg

Source : Revue frangaise de sociologie, 1976
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