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Les années 1960-1970 nous sont faussement proches mais, en matière de politique
internationale,  difficilement  déchiffrables.  Les  dirigeants  du  Nord-Vietnam et  leurs
concitoyens vivaient retranchés tous ensemble sous les bombardements : un peu
partout il fallait créer de nouveaux Vietnam !

À Cuba où régnait Fidel, on célébrait Guevara : un peu partout, il fallait créer des focos, de
nouveaux  foyers  révolutionnaires.  La  Chine  diffusait  les  méthodes  de  guerre  populaire  du
président Mao… À Paris, on se saluait du nom de camarades et au Quartier latin, le sous-sol de
la librairie Maspero regorgeait de bulletins et de revues révolutionnaires, venus du monde
entier, qui laissaient à espérer que la décomposition du vieux monde colonial laisserait la place
à l’émancipation des peuples et à l’égalité des femmes et des hommes.

Dans cette perspective, la guérilla, la « petite guerre » était exaltée. La tentation était de la
croire invincible alors qu’elle ne pouvait l’emporter que si elle s’appliquait à une société déjà
intégrée,  avec  l’appui  de  forces  populaires  suffisantes.  Pareillement,  la  question  de la  liberté
dans des groupes nécessairement très disciplinés était fort peu posée : les héros ne pouvaient
être fatigués.

Quant  au  terrorisme,  difficilement  séparable  de  la  guérilla,  le  moment  n’était  pas  venu  non
plus de l’interroger. Qu’il puisse se substituer à un soutien populaire qui manquait ne venait
guère à l’esprit. Une maxime chinoise ne disait-elle pas : mieux vaut tuer un homme et le faire
savoir à mille autres que d’en tuer mille sans que personne ne le sache. Le terrorisme de
l’époque était d’abord publicitaire.


