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A partir  de certaines remarques de l’historien Guglielmo Ferrero, une réflexion sur
“le choc des armes”, — ou comment la guerre traduit bien plus que les idées, dans
notre époque moderniste, les grands courants de l’Histoire.

Ferrero possède ce don si rare, qui est la vrai vertu de la connaissance, de nous livrer des
réflexions et des idées dont l’originalité intrinsèque est avérée, et dont la puissance provoque
chez le lecteur ses propres réflexions. Ainsi doit-on concevoir la chaîne de la connaissance. Il
ne s’agit pas d’une prosternation devant quelque idole classée dans la catégorie des “génies”,
inatteignables  et  inégalables  par  définition,  et  dont  on  réédite  régulièrement  les  oeuvres
complètes (ce qui n’est pas le cas de Ferrero) mais bien de la découverte de compagnons
d’esprit  qui,  en  vous  livrant  leurs  propres  réflexions  novatrices,  enrichissent  votre  propre
processus  de  novation  de  la  pensée.
 
Ferrero est un historien des profondeurs, proche de ce qu’on nomme en France l’“historien
prophétique”. S’il a des sujets de prédilection (l’empire romain, la période de la Révolution
française jusqu’à la fin de l’Empire, Bonaparte et Talleyrand, le pouvoir, etc.), sa réflexion est
évidemment  universelle.  Elle  n’explique pas  tout  mais  elle  peut  servir  à  tout  ce  qui  est
humanité historique. Elle constitue un outil précieux dans la panoplie que chaque esprit se
constitue pour forger à son tour son propre outil qu’il transmettra à ceux qui le suivront. Nous
allons examiner d’abord l’outil que nous donne Ferrero, le découvrir et le définir. Puis nous le
lui empruntons pour en faire bon usage pour notre propre démarche, pour forger notre propre
outil.

 

Bonaparte  en Italie… La guerre  révolutionnaire  ou la  guerre  révolutionnée (“la
guerre sans règles”) ? 

Nous rappelons ici une citation extraite de la superbe étude de Ferrero, Aventure, — Bonaparte
en Italie, 1796-1797. Ce qui est en cause ici (avec une référence au général Jacques Antoine
comte de Guibert et son Essai général de tactique, paru à Londres en 1773), c’est le caractère
même  de  la  guerre,  apprécié  dans  sa  structure,  dans  sa  forme,  dans  sa  dynamique
essentiellement ; nullement dans son contenu éventuel ni dans sa définition conceptuelle. (Au
passage,  comme nous  l’avions  signalé,  Ferrero  s’attaque  également  au  mythe  du  génie
napoléonien apparaissant lors de la campagne d’Italie.) 

«En Italie d’abord, en Allemagne un peu plus tard, l’Ancien Régime a été démoli par Guibert et
ses disciples, beaucoup plus que par Voltaire ou Rousseau et leur école ; par la guerre sans
règles plus que par les idées et les principes de la Révolution. A l’origine du XIXe siècle, il y a
non la révélation d’une doctrine nouvelle mais un acte de force déréglée. C’est ce qui justifie le
XVIIIe siècle d’avoir voulu régler la guerre. Il avait découvert que la guerre sans règle est la
subversion totale de l’ordre social, un cataclysme de la civilisation. La Révolution d’abord, le
XIXe siècle ensuite, ont méconnu cette grande découverte, et le monde expie depuis vingt ans
l’erreur mortelle.» (…Le texte est publié en 1936 et le “depuis vingt ans” caractérisant “l’erreur
mortelle”  renvoie  évidemment  à  la  Première  Guerre  mondiale.  Nous y  reviendrons  nous-
mêmes.) 
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L’exceptionnelle  originalité  de Ferrero,  dans laquelle  nos lecteurs  retrouveront  un de nos
penchants préférés, est qu’il fonde toute son analyse sur un facteur psychologique dominant,
universel, déclenché par un événement dont personne n’a pu prévoir par avance la force et la
dynamique.  Dans  son  autre  livre,  complétant  celui  sur  Bonaparte,  qui  est  le  livre
Reconstruction,  Talleyrand  au  Congrès  de  Vienne,  1814-1815,  Ferrero  commence  par  un
chapitre consacré à “La Grande Peur”, née dans cette année 1789 que les paysans français
vont nommer l’“annado de la paou”. Rarement (pour ne pas dire jamais, – on verra plus loin
pourquoi), – un événement fut aussitôt perçu dans sa fantastique dynamique déstabilisatrice
que la Révolution de 1789, en cette année précisément de 1789. Nous ferons même, – bien
évidemment…  –  l’hypothèse  que  c’est  cette  force  psychologique  de  la  perception,  qui
engendre aussitôt la “Grande Peur” de 1789, qui alimente en retour l’événement, et ainsi de
suite,  et  ce  tourbillon  en  spirale  donnant  à  l’événement  son  énergie  monstrueuse,  sa
dynamique irrésistible. Il y a là un mystère sorti des entrailles d’une Histoire profonde, qui nous
amène, – bien évidemment, à nouveau… – à rapprocher Ferrero de Maistre.

Dans tous les cas, nulle place pour l’idéologie, pour les idées de Rousseau et de Voltaire. Cela,
les  idées  et  “les  Lumières”,  c’est  très  beau,  très  bon  sujet  de  thèse  et  argument  fleuri  de
discours, bon pour les bateleurs à la tribune de la Convention, mais ce n’est qu’accessoire.
L’essentiel, c’est que cette peur soulève les âmes d’angoisse et arment les bras, qu’ils fussent
progressistes  ou  conservateurs.  (Vanité  des  étiquettes  :  là-dessus,  également,  nous
reviendrons.) Dès 1791-1792 s’amorce une “longue guerre” (The Long War ?), particulièrement
à partir  de Valmy, à l’automne 1792, entre tous et toutes,  les monarchies,  les piliers de
l’Ancien  Ordre,  paralysés  de  peur  devant  les  révolutionnaires  soi-disant  en  marche  ;  les
révolutionnaires, transis de peur devant les armées des dynasties coalisées. Ferrero ne cesse
de  le  répéter  :  la  Révolution  française  est  un  événement  politique  d’abord  pour  ses  effets
extérieurs,  pour  ses  effets  européens.  

C’est de tout cela que naît l’“aventure” italienne. La peur est toujours là, – d’ailleurs elle ne
cessera plus jusqu’en 1815 et, selon Ferrero, c’est elle qui pousse Napoléon dans sa quête
insatiable et sans espoirs de conquêtes.

Par  conséquent,  les  arguments  idéologiques  si  souvent  mis  en  avant  pour  expliquer  ces
guerres  sont,  selon  Ferrero,  souvent  de  convenance  ou  bien  ils  viennent  après  coup  justifier
une guerre déjà lancée. Ferrero décrit un Bonaparte inhabituel en Italie ; souvent hésitant,
toujours inquiet, systématiquement attentif aux consignes du Directoire et prenant bien garde
d’informer le Directoire de tous ses actes. Il effectue son périple au milieu d’un pays qui n’en
est pas un, qui est fait d’une multitude de petits pouvoirs régionaux, avec quelques joyaux
évidents comme la République de Venise, au Nord un tuteur à la fois bonhomme et discret
(l’Autriche),  et  le  tout  dominé  (influencé)  par  une  structure  spirituelle  d’une  incomparable
puissance. La papauté tient la botte italienne, ce “pays” d’une richesse prodigieuse, dans la
lignée centrale de ce que Ferrero nomme l’Ancien Régime. (Pour Ferrero, les quatre colonnes
de l’Ancien Régime en Europe, ce cœur du monde, sont en 1789 la Cour de Versailles, la Cour
de Vienne, la République de Venise et la papauté.) La confrontation des deux phénomènes, – la
dynamique statique de l’Ancien Régime et la dynamique en fusion de l’armée de la Révolution
française, – va conduire à un effet explosif. Mais ce ne sont pas les idées qui vont triompher.
L’Italie  n’est  pas  une  masse  déjà  gagnée  par  le  virus  de  la  Révolution,  qui  attend  son
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inspirateur suprême. «L’Italie, écrit Ferrero, n’a pas résisté à l’invasion non pas parce qu’elle
était  affaiblie  par  l’esprit  révolutionnaire,  mais  parce qu’elle  avait  trop d’ordre  et  n’avait  pas
d’esprit révolutionnaire.» Après la victoire de Rivoli, brusquement l’Italie se défait, devient un
chaos incontrôlable. «Rivoli est la première des trois grandes victoires de Napoléon, – Austerlitz
sera la seconde, Iéna la troisième, – qui n’ont pas fait seulement du bruit mais de l’histoire,
parce qu’elles ont été, en Italie, en Allemagne, trois coups de bélier contre l’Ancien Régime.»

Les idées n’y sont pour rien. C’est l’obscur et terrible fracas des armes qui dirige le destin.

 

 
La guerre révolutionnaire n’est pas une guerre des idées mais une guerre de la
déstructuration

Dans un autre de ses ouvrages (Les deux révolutions françaises), Ferrero donne cette définition
: « Par esprit révolutionnaire, il faut entendre le désir et l’espoir de s’emparer du pouvoir en
dehors de tout principe de légitimité, de s’en emparer par la force et de l’exercer par la
terreur.» L’idée importante est l’absence de légitimité. C’est la même chose pour la soi-disant
“guerre révolutionnaire”, celle qui déferle sur l’Italie. Elle imprime sa marque, elle “triomphe”
en un sens, moins par ses victoires militaires que par les effets de ses soi-disant victoires. Elle
brise, elle affole, elle déclenche chez les hommes, dans le pays qu’elle parcourt une sorte de
perte de sens. Elle n’instaure pas la Révolution ni n’impose les idées révolutionnaires ; elle
déstructure l’ordre existant, – d’ailleurs sans chercher cela, sans le vouloir si l’on veut. Les cas
sont nombreux, qui montrent Bonaparte ou le Directoire, ou les deux à la fois, reculant devant
le soutien à tel ou tel parti se réclamant des idées révolutionnaires, craignant le désordre, etc;
comme, à d’autres moments, l’un ou/et l’autre cédant à un vertige soudain, par exemple
lorsque le Directoire donne à Bonaparte la consigne d’envisager la destruction pure et simple
de la papauté qui est ce bastion fondamental de l’ordre et de la légitimité spirituelle. 

Ces hésitations, ses vaticinations contradictoires de la volonté et du dessein, montrent bien
que les conquérants révolutionnaires sont emportés par les événements plus qu’ils ne les
dirigent. Et ces événements, c’est d’abord la guerre. Les conquérants sont emportés par la
dynamique et le fracas des armes et l’idéologie n’est qu’un facteur accessoire, ici utilisé, là
tenu à distance avec décision. La guerre révolutionnaire n’attaque pas une idéologie, elle
attaque l’ordre existant et rencontre ainsi son premier et principal handicap. Elle porte avec
elle l’absence de légitimité. Aux yeux de la civilisation, elle est illégale. 

On observera que cela ne signifie rien des idées révolutionnaires qui apparaissent ici, qui sont
repoussées là. On dirait que ces idées sont à part, qu’elles font partie d’une autre “narrative”,
qu’elles concernent une autre histoire, – parallèle si l’on veut, de la vraie histoire qu’oriente le
fracas des armes. Ces idées sont nécessairement accessoires parce qu’elles ne sont pas la
vraie histoire. Plus encore, la “guerre révolutionnaire” est destructurante (“révolutionnaire”)
par son action, ses victoires qui sont d’abord obtenues par l’abandon des règles du XVIIIème
siècle de ce qu’on nomma avec un mépris significatif “la guerre en dentelles” – «A l’origine du
XIXe  siècle,  il  y  a  non  la  révélation  d’une  doctrine  nouvelle  mais  un  acte  de  force
déréglée.» C’est là l’essentiel de l’acte révolutionnaire, qui concerne effectivement l’acte de la



Guglielmo Ferrero : le choc profond des armes

| 4

guerre, le choc obscur et le fracas des armes, et toujours rien des idées elles-mêmes. De ce
point de vue qui nous apparaît si puissant dans la perspective actuelle (nous y viendrons plus
en détails), Guibert est l’inspirateur de la Révolution, et nullement Rousseau ni Voltaire. 

Encore  n’a-t-on  rien  résolu  avec  ces  constats  qui  concernent  la  surface  des  choses,
l’apparence, l’“écume des jours” de cette guerre (la guerre en Italie en l’occurrence). Un autre
aspect de l’événement doit impérativement être pris en compte. La “guerre révolutionnaire”
aboutit à un résultat apparent et, d’autre part, de façon beaucoup plus profonde mais qui n’est
pas immédiatement distinguée, et qui n’est même que très rarement distinguée, à un résultat
dans les profondeurs. Il  faut l’historien prophétique pour comprendre et expliciter cela, en
offrant une appréciation prodigieusement riche de l’usage de la force, et précisément de cette
“force déréglée”, – car elle seule, derrière sa prétention faussaire d’être révolutionnaire dans le
sens des idées (l’interprétation faussaire que lui plaquent les idéologues), est prisonnière de
ses effets profonds et contradictoires qui sont la revanche de l’Histoire profonde, métaphysique
: 

«…[L’]homme ne conçoit la force que comme une physique de causes et effets voulus, visibles
et tangibles : les violences extérieures d’un côté, les actes et mouvements extérieurs que la
force peut provoquer. Mais il y a aussi une métaphysique de la force : les ébranlements, les
réactions, les tumultes intérieurs et ultérieurs qui ne se voient pas et que la force provoque
sans le vouloir et le savoir. Les hommes qui ne croient qu’à la logique de la force s’imaginent
facilement qu’elle est leur docile servante, et qu’ils la feront toujours agir dans la direction
choisie par eux. Et puis, tout à coup, les résultats tangibles et visibles disparaissent, emportés
par l’explosion inattendue des réactions et des tumultes invisibles. La métaphysique triomphe
sur la physique. Le drame se répète depuis le commencement des temps, toujours le même et
toujours si surprenant, que chaque fois il paraît inédit.»

Ainsi  la “guerre révolutionnaire” est-elle un moyen, un instrument,  donné à des hommes
inconscients  des  effets  de  l’instrument.  En  ce  sens,  fussent-ils  des  génies,  les  hommes  que
Ferrero classe dans la catégorie des “aventuriers” sont les jouets de la force métaphysique
qu’ils ignorent en s’en tenant à la seule force physique qu’ils manipulent, qu’ils imaginent
ensuite être idéologique. C’est le cas pour le grand génie qu’est Napoléon Bonaparte.

Ferrero a une attitude assez complexe vis-à-vis de la Révolution française, puisqu’il en voit
deux (d’où le titre déjà cité de son livre sur l’événement). Il y a l’événement des idées qu’a
véhiculées  la  Révolution,  qu’il  juge  comme un  apport  évidemment  positif;  et  puis  cette
brutalité, cette “force déréglée”, cette illégalité et cette illégitimité fondamentales, d’autre
part. Il s’agit de deux “Révolutions” contraires, antagonistes. Il est manifeste que la seconde, la
Révolution de la “force déréglée” qui ne s’exprima pas plus fortement que dans la campagne
d’Italie de 1796-1797, portant à un premier paroxysme cette guerre constante qui violenta
l’Europe pendant presque un quart de siècle, l’emporta évidemment sur la première.

 

“Aventuriers”  contre  “reconstructeurs”,  ou  Napoléon  contre  Talleyrand  :  une
bataille vieille comme le monde, aussi profonde que l’Histoire
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Pour  poursuivre l’étude de la  pensée de cet  historien sur  ce cas particulier  de l’identification
des forces fondamentales de l’Histoire à partir de l’examen de la période 1789-1815, il faut lier
au livre Aventure…, le livre Reconstruction, Talleyrand à Vienne, 1814-1815, du même Ferrero
évidemment, qui le complète manifestement. Les deux livres se suivent (Aventure en 1936,
Reconstruction en 1940) et ils précèdent de peu la mort en 1942 de l’historien en Suisse, où il
s’était établi après avoir fui l’Italie fasciste. 

Ferrero ne cache pas l’admiration profonde qu’il éprouve pour Talleyrand. Son interprétation
du Congrès de Vienne est très originale. Il en fait le triomphe d’un trio inattendu formé du tsar
Alexandre, de Louis XVIII et, bien sûr, de Talleyrand. Mais il ne s’agit pas du triomphe d’une ou
de plusieurs nation(s), ou d’intérêts donnés, ou même d’une idéologie; il ne s’agit pas d’une
issue dépendant de la guerre qui y a conduite, prisonnière de cette guerre en quelque sorte (et
alors le vaincu l’aurait payé cher tandis que les vainqueurs se seraient servis). Le propos est
bien plus vaste et, surtout, d’une substance absolument étrangère à ces décomptes de force
qui ressemblent à des calculs d’épicier. Si nous le transcrivions en termes modernes, et plus
précisément dans les termes de notre jargon pour décrire notre époque, nous dirions qu’il
s’agit du triomphe des forces structurantes sur les forces déstructurantes en action depuis
1789. C’est une sorte de “miracle” puisqu’au contraire triomphaient jusqu’alors toutes les
forces déstructurantes. Il s’agit aussi d’une victoire sur la peur qui s’était emparée de l’Europe
en 1789, – et, alors, le “miracle” s’explique peut-être. La psychologie, soudain habituée par les
nécessités de la sauvegarde, a brusquement modifié la structure et l’ordre des dynamiques en
action,  au profit  des forces structurantes.  Ferrero fait  ce crédit,  notamment à Alexandre et  à
Talleyrand lors de leur rencontre du 31 mars 1814, plus de 7 ans après s’être beaucoup vus
lors de la négociation de la paix d’Erfurt. L’on comprend d’autant mieux, à la lumière de cette
interprétation, l’importance que nous attachons à cet aspect psychologique, que nous plaçons
au-dessus de tout comme le moteur fondamental de l’action des hommes dans l’Histoire. 

…  Mais  triomphe  temporaire,  bien  entendu,  ou  simple  étape  en  forme  de  coup  d’arrêt
temporaire  sur  la  voie  d’une  évolution  inéluctable.  Ferrero  situe  bien  sûr  à  1848  la  fin  de  la
période, avec le retour en force du courant déstructurant. Ces diverses dates rappellent à notre
esprit  l’interprétation idéologique conformiste  de tous ces  événements  (conservatisme ou
“réaction” contre progressisme ou “libéralisme” avec toutes les variantes autour de ces deux
grands  thèmes).  Si  Ferrero  accepte  évidemment  la  chronologie,  il  repousse  résolument
l’interprétation qui en est faite, justement cette interprétation idéologique. Les psychologies
personnelles  (justement)  renforcent  sa  démarche.  Talleyrand,  qu’on  situerait  selon
l’interprétation idéologique conformiste dans le camp conservateur ou réactionnaire, est tout
sauf  un  conservateur.  Dans  sa  vie  personnelle,  cet  homme  fut  un  révolté  presque
constamment. Sa première révolte, la plus fondamentale, est sa révolte contre l’Eglise que sa
famille  l’obligea  à  embrasser  puisqu’elle  en  fit  un  abbé promis  à  devenir  évêque;  et  qu’il  ne
cessa jamais de défier cette puissance, parfois d’une manière qu’on pourrait juger gratuite et
très inattendue de la part de cet homme mesuré et calculateur (lorsqu’il épousa une femme
divorcée parce que Bonaparte le Premier Consul l’aurait pressé de résoudre le cas de sa vie
personnelle, alors qu’il aurait pu conserver cette femme comme maîtresse sans aucune gêne
de personne). 

Politiquement, Talleyrand savait parfaitement s’arranger des circonstances pour introduire par
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réalisme de situation des éléments idéologiques que d’autres jugent fondamentaux, sans pour
cela proclamer une orientation idéologique mais pour conforter un pouvoir et sa légitimité, – et
pour conforter ce pouvoir parce qu’il avait la légitimité. Effectivement, c’est ce dernier mot qui
doit nous arrêter, – “légitimité”. 

Dans le trio identifié par Ferrero, Talleyrand est le philosophe. Il  n’est pas fondamentalement
royaliste  ou  légitimiste  (au  sens  idéologique).  Il  est  “constructeur”,  et  plus  précisément
“reconstructeur”  puisqu’il  s’agit  toujours  de  reconstruire  dans  une  bataille  décrivant  la
résistance  et  la  réaction  permanente  de  forces  de  reconstruction  contre  les  destructions
provoquées par les forces aventurières (ou déstructurantes). Ferrero explique dans son livre
Pouvoir  ce  que  fut  pour  lui  cette  révélation  qu’il  connut  en  novembre  1918,  –  période
prémonitoire,  –  alors  qu’il  était  cloué  au  lit  pendant  plusieurs  semaines  par  une  affection
stomacale,  –  révélation  des  «génies  mystérieux  qui,  à  mon  insu,  m’aidaient  ou  me
persécutaient. […] Pour passer le temps, je m’étais mis à lire de vieux livres, plus ou moins
dans la couleur du temps. Un jour, en lisant les ”Mémoires” de Talleyrand, je tombai sur sept
pages  du second volume (page 155 à  162)  qui  m’apprirent  qu’il  existait  au  monde des
principes de légitimité. La révélation était décisive. Depuis ce jour, je commençai à voir clair
dans l’histoire du monde et de ma destinée.»

Effectivement, avec l’aide du principe de la légitimité trempé aux fers de la réalité dévastée de
l’Europe, Talleyrand va réduire l’épouvantable déchaînement de la “force déréglée” de la
guerre révolutionnaire, il va repousser la peur qui paralysait le continent depuis 1789. Il va
apaiser les événements et les psychologies. La démarche est bien entendu politique mais elle
concerne moins le contenu politique des choses (l’idéologie) que la structure de la politique.
Dans ce cas,  effectivement,  le  principe de légitimité est  un formidable moyen qui  permet de
soumettre tous les facteurs de la crise de la déstructuration aux exigences de la structuration,
de la reconstruction du monde.

 

Pourquoi Ferrero, pourquoi Bonaparte, pourquoi Talleyrand ? Une perspective qui
oriente une réflexion régénérée vers notre époque

C’est dans la deuxième partie de sa vie d’historien que Ferrero s’est intéressé d’une façon
intensive à la période de la Révolution française et de l’Empire. C’est, d’une façon à la fois
naturelle  et  évidente,  après  la  révélation  que  fut  pour  lui  la  découverte  de  la  définition  du
principe de la légitimité par Talleyrand.  (Le premier objet  de sa vie d’historien avait  été
essentiellement l’empire romain.) Pour Ferrero, la perception brutale de l’apport fondamental
que constitue la légitimité lui  parut effectivement la clef  du mystère de l’Histoire;  et,  dans le
cas qu’il allait étudier, elle constituerait la réponse fondamentale à la déstructuration que la
“force déréglée” de la guerre révolutionnaire imposait à la civilisation. Pour Ferrero, l’analogie
avec l’époque qu’il vivait apparut également évidente. 

Préfaçant Les deux révolutions françaises en 1951, Luc Monnier écrivait, à partir d’une citation
de Ferrero : 

«Ce furent donc les événements dont Ferrero avait été le témoin et dont il devait être la
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victime,  qui  lui  rendirent  intelligible  le  drame  de  1789  et  qui  lui  firent  découvrir  ses
significations  profondes.  La  Révolution  française  devint  alors  l’objet  de  ses  méditations
profondes.  Il  y  chercha  une  explication  au  désordre  de  notre  monde  contemporain.»

On pourrait  reprendre  cette  remarque mot  pour  mot,  et  notamment  sa  fin,  concernant  notre
“monde  contemporain”.  C’est  en  effet  dans  cet  esprit  que  nous  nous  sommes  attachés  aux
idées de Ferrero et avons exposé ce qu’elles suscitent pour notre réflexion. Il nous paraît assez
naturel  de  prolonger  cette  réflexion  (la  nôtre)  en  la  faisant  évoluer  vers  notre  monde
contemporain. Il s’agit évidemment de comprendre qu’il existe un enchaînement événementiel
et  une  chaîne  de  causalité  similaire.  L’enseignement  du  passé  devient  impératif  pour
comprendre le présent.

 

L’AVENTURE C’EST L’AVENTURE

Nous poursuivons l’exploration des concepts développés par l’historien Guglielmo Ferrero en
tentant  d’adapter  ses  thèses  de  la  “guerre  sans  règles”  à  notre  époque,  à  partir  de  la
naissance du phénomène 

Nous poursuivons ici l’exploration des concepts extraordinairement riches que nous a légués
l’historien italien Guglielmo Ferrero,  dont  nous avons tenté  de faire  l’analyse dans notre
précédente rubrique (Analyse du 10 novembre 2007). Alors que nous explorions ces concepts
dans leur temps, tels que les avait déterminés Ferrero, nous tentons aujourd’hui d’en faire une
adaptation à notre temps, à partir de leur origine (à partir de la campagne d’Italie du général
Bonaparte, en 1796-1797, telle que Ferrero la décrit et l’interprète). 

Les trois principales idées de Ferrero que nous avons retenues, parce que nous les croyons
profondément adaptables à notre temps, dans la perspective depuis la Révolution française
jusqu’à nous, et d’une façon prodigieusement féconde, – ces trois idées sont les suivantes :

• L’effet fondamental de la psychologie. Ferrero explique la période de 1789 à 1815, période
de guerre et de sauvagerie au travers de l’Europe, par la peur. C’est la peur qui guide les
révolutionnaires sur la voie de la guerre et Bonaparte sur celle de ses conquêtes. C’est la peur
qui guide les coalitions contre la France et contre Bonaparte. 

• Le partage que fait Ferrero entre l’“aventurier” et le “reconstructeur”, entre celui qui brise les
formes et les structures et celui qui les reconstruit. Les deux personnages qui représentent à
son zénith chacune de ces tendances, ce sont Napoléon et Talleyrand. 

• La “révolution” en tant que déstructuration se fait par la guerre et non par les idées. C’est “la
guerre sans règles” qui répand la révolution et non les idées de Voltaire-Rousseau. C’est ce
dernier  point  (la  “guerre  révolutionnaire”  ou  la  “guerre  révolutionnée”),  que  nous  avons
analysé  principalement  dans  notre  premier  article,  qui  va  nous  servir  de  fil  rouge  pour  le
second. Nous allons progresser en examinant si les guerres depuis 1815 ont été ou pas de
cette sorte.
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Comment “la guerre sans règles” née avec la Révolution française a imposé la
modernité au monde occidental : l’exemple de la Grande Guerre

L’idée  de  “guerre  sans  règles”  proposée  par  Ferrero  à  l’occasion  de  son  analyse  de  la
campagne d’Italie de Bonaparte va conduire notre analyse. Elle est extrêmement enrichissante
pour transformer l’appréciation que nous pouvons avoir de l’Histoire, peut-être même au-delà
de ce que Ferrero lui-même envisageait. (C’est de ce point de vue qu’on peut comprendre la
fécondité du propos. Nous allons exploiter l’idée de Ferrero dans ses prolongements modernes,
à la lumière des événements les plus récents, notamment ceux qu’il n’a pas connus [Ferrero
est mort en 1942].) 

Il est essentiel de rappeler que Ferrero considère la question de “la guerre sans règles” comme
décisive dans le déchaînement révolutionnaire en Europe, et cela à partir  d’une évolution
structurelle dans la façon d’aborder les questions tactiques et stratégiques. C’est littéralement
parce que la guerre qui s’affranchit des règles établies au XVIIIème siècle (ce qu’on nommait
ironiquement  “la  guerre  en dentelles”)  brise  les  structures  qui  tentaient  d’en contenir  la
barbarie et les excès, tout cela au nom de l’efficacité, que la guerre devient “révolutionnaire”.
Elle devient “révolutionnaire” non dans ses buts, non par les idées qu’elle véhicule, mais parce
qu’elle  impose  une  situation,  donc  parce  qu’elle  influence  la  psychologie  dans  un  sens
révolutionnaire.  Ce  que  nous  désignons  par  l’expression  “dans  un  sens  révolutionnaire”
implique qu’elle rend la situation propice à des désordres divers et déstructurants. 

Ces constats, avec le lien que nous faisons avec la psychologie, sont eux-mêmes directement
liés au constat psychologique que Ferrero fait de la période. C’est une période caractérisée par
la peur, nous dit-il.  La peur conduit à la guerre autant qu’elle caractérise la crainte de la
guerre. La peur nous fait quittes de toutes nos entraves civilisatrices, elle suscite une attitude
caractéristique de “fuite en avant” avec l’idée implicite et complètement paradoxale que cette
impulsion brisera le cercle vicieux “peur conduisant à la guerre-guerre qui suscite la peur”.
L’idée  est  celle  d’une  sorte  de  “rupture  vertueuse”  rompant  le  cercle  vicieux.  Dans
l’enchaînement de 1789 et dès lors qu’elle est apparue comme débarrassée de ses règles,
donc “révolutionnaire”, la guerre semble être devenue un moyen de rompre le blocage des
situations politiques qui s’enchaînent dans des orientations révolutionnaires à cause de la
guerre.  Elle “semble” libérer de la peur qui  vous liait;  qu’il  s’agisse d’une funeste erreur
n’empêche pas qu’elle  a  effectivement cet  effet  sur  la  psychologie,  et  qu’il  s’agit,  si  l’on ose
dire,  d’un  effet  “révolutionnaire”…  Le  paradoxe  réduit  également  les  orientations  politiques
supposées. Même Napoléon, que Ferrero tient pour l’archétype dans la période de l’homme de
l’aventure, pour le “révolutionnaire” par la guerre, en est lui-même la victime. Il est entraîné
dans la guerre comme dans une fuite en avant,  pour tenter de rompre ce même cercle
vicieux. 

Ce processus s’est compliqué et s’est dramatisé avec la technologie de la destruction, ou
plutôt la technologie appliquée à la destruction. On a toujours considéré que la technologie
était un apport naturel à la guerre, exactement comme le développement du progrès nous
paraît une chose devenue presque naturelle à cause du caractère inéluctable dont on a chargé
le progrès. Les conceptions de Ferrero permettent de renforcer une appréciation alternative
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qu’on pourrait offrir, en renversant la proposition à partir de l’idée de la “guerre sans règles”.
Ce  concept  est  aussi  l’idée  de  la  guerre  devenue,  après  sa  “pacification”  temporaire  du
XVIIIème siècle, le moyen extrême et absolu de poursuivre la politique de l’aventure née dans
la période de la Révolution, avec la victoire la plus écrasante possible comme but et non plus la
paix  de  compromis  préparant  la  paix  tout  court.  L’absence  de  règles  dans  la  guerre
expliquerait, plus que la fatalité du progrès, ce recours systématique à la technologie. Mais ce
recours détient lui-même une clef pour accentuer le caractère révolutionnaire de la guerre. 

La  Grande Guerre  de 1914-1918 est  le  type même de cette  évolution.  Le  paradoxe est
également  très  grand.  Ce  conflit  apparaît  pour  sa  plus  grande  partie  comme  bloqué  par  les
technologies nouvelles. L’artillerie et la mitrailleuse notamment, ainsi que l’usage des gaz,
contribuent  à  “fixer”  la  guerre  dans  des  fronts  statiques,  dans  des  conditions  épouvantables
conduisant à des tueries qui semblent sans but réel, et, surtout, sans dynamique. La réalité est
tout autre. Au contraire, la Grande Guerre est le conflit où, sans doute, les situations générales
ont  le  plus  évolué  dans  un  sens  “révolutionnaire”.  Le  soi-disant  “ordre  ancien”  a  été
complètement  brisé,  avec  la  Russie  sombrant  dans  la  révolution,  les  empires  centraux
transformés en républiques ou démantelés, la question sociale évoluant décisivement vers une
situation de “lutte des classes”, les deux principales nations combattantes et victorieuses
(France et UK) perdant leur prépondérance au profit d’un participant tardif (les USA) et ainsi de
suite. Pire encore, la Grande Guerre ne cesse que pour enclencher une nouvelle dynamique
révolutionnaire de la guerre, vers la Deuxième Guerre mondiale. 

Cela se fait alors que les peuples et leurs dirigeants sont épuisés par la guerre et ne songent
qu’à s’en détourner (la mystique de “la der des ders”). Les années 1920 sont une période
d’apaisement paradoxal, où le seul véritable danger de guerre importante, en 1926-1928, est
entre les deux puissances maritimes, l’empire britannique et les USA. On dirait pourtant que la
dynamique de la guerre, au travers des sentiments qu’elle a semés, des situations instables
qu’elle a créées, des progrès technologiques qu’elle a engendrés, rend la perspective d’un
nouveau  conflit  irrésistible.  C’est  au  point  où  l’on  parle  des  deux  Guerres  mondiales  comme
des  deux  phases  d’une  seule  guerre,  également  identifiée  comme  une  grande  guerre  civile
européenne.

 

Qu’y-a-t-il de révolutionnaire dans la “guerre révolutionnaire” moderne ? On y a vu
les idées alors que c’est la méthode

Lénine, le vainqueur révolutionnaire de la Russie transformée en Union Soviétique, accordait
une immense importance à la guerre. Instruit par sa propre expérience, il la voyait comme le
moyen idéal pour susciter des révolutions dans les pays belligérants. D’une certaine façon, ce
caractère révolutionnaire de la guerre avait été mis en évidence, par l’absurde, en France lors
des  mutineries  de  1917.  Il  est  aujourd’hui  reconnu  que  ces  mutineries,  qui  menacèrent
l’existence même de l’armée française (plus de 50 régiments furent touchés), ne durent rien à
l’action  subversive.  Elles  constituèrent  un  réflexe  naturel  de  l’épuisement  psychologique
devant  l’horreur  du conflit.  La  facilité  et  la  rapidité  avec laquelle  Pétain  résolut  ce problème,
avec de faibles mesures répressives compte tenu de l’ampleur du drame, montrent bien que
les Français n’étaient absolument pas disposés à la révolution (un peu comme l’Italie lorsque
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Bonaparte l’envahit en 1796). Au contraire même, comme l’immédiat après-guerre le prouva,
la France était le pays le moins révolutionnaire parmi les belligérants. 

Même l’Allemagne,  plongée dans  un  désordre  intérieur  considérable  avec  l’abdication  de
l’empereur,  la  fin de l’Empire et  la  défaite  en quelques jours  de novembre 1918,  résista à la
révolution. C’est en Allemagne que Lénine espérait la première grande révolution pour sa
cause, et il fut déçu. En un sens, ces deux exemples confirment l’hypothèse de Ferrero que les
idées n’ont guère d’influence, alors que la guerre elle-même est au contraire déstructurante et
révolutionnaire par son action. Mais c’est une action aveugle, qui brise et révolutionne sans
savoir pourquoi, vers quoi et au profit de qui. La puissance des technologies, qu’elle paralyse la
guerre (comme en 1914) ou qu’elle lui donne au contraire une dynamique extrême (comme en
1939), accentue ces effets. Ce constat pose la question de ce que nous avons nommé au XXe
siècle “la guerre révolutionnaire”. 

Au contraire de l’idée de Ferrero, la guerre révolutionnaire comme nous l’entendons est bien la
guerre des idées. La guerre n’y apparaît que comme un véhicule des idées, un détonateur
d’une  révolution  potentielle  qui  sera  enflammée par  les  idées  importées  par  la  guerre.  C’est
bien ainsi que l’entend Lénine, par exemple lorsqu’il déclenche la guerre contre la Pologne.
Non seulement espère-t-il que la Pologne sera vaincue et deviendra bolchevique, mais il espère
surtout que cette guerre plongera l’Allemagne voisine et tragiquement affaiblie par la défaite
dans sa propre révolution bolchevique. Pour cette raison, il  accorde une importance toute
particulière à l’une des deux armées (celle de Boudienny, avec Staline comme “commissaire
politique en chef”) qui, contournant Varsovie par le Sud, a comme véritable objectif d’aller
vers  la  frontière  pour  faire  pression  sur  l’Allemagne  et  y  favoriser  par  un  soutien  effectif  les
éléments révolutionnaires dans leur but de prise du pouvoir. C’est un échec total, qui révèle
même une profonde “fatigue révolutionnaire” en Russie même; Lénine est contraint d’y lancer,
aussitôt  le  conflit  terminé  par  une  victoire  polonaise,  une  politique  de  retour  à  un  semi-
capitalisme, qui est une véritable pause dans le processus révolutionnaire. La Pologne installe
un régime très conservateur, la république de Weimar s’installe en Allemagne. La guerre a
échoué malgré le climat qui semblait si favorable aux idées qu’elle prétendait véhiculer. La
guerre de Lénine ayant échoué, la révolution a reculé décisivement. Les idées révolutionnaires
jonchent les champs de bataille autant que les cadavres. 

L’idée qui vient alors est que ce que nous nommons “guerre révolutionnaire” répond plus,
effectivement, à la définition de Ferrero. C’est l’acte de la guerre qui est révolutionnaire, et il
l’est dans la mesure où la guerre est révolutionnée, où elle est “la guerre sans règles“, –
comme elle l’est notamment sous la dictature grandissante des technologies. Lorsque l’acte de
la guerre échoue, les intentions révolutionnaires qu’on y a mises, les idées révolutionnaires
reculent  décisivement.  Cette  idée  devrait  permettre  d’observer  différemment  les  différents
conflits  prétendument  révolutionnaires,  où  des  idées  révolutionnaires  constituèrent  la
principale  cause  du  conflit.  

Le cas de la Seconde Guerre mondiale devrait être analysé avec un oeil neuf à cette lumière,
notamment en Europe. A l’Est, une prétendue “victoire révolutionnaire” (victoire communiste)
a abouti à des régimes dont la caractéristique réelle fut plus un conservatisme oppressif que
les  définitions  idéologiques  révolutionnaires  dont  on  voulut  les  affubler.  La  guerre  faite  par
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l’URSS était défensive et nationale, et basée sur l’idée russe aux dépens de l’idée idéologique
du communisme.  L’annexion  de  l’Europe  de  l’Est  par  l’URSS qui  accompagna la  victoire
soviétique de 1944-1945 répondait  à  une préoccupation de sécurité (glacis  protégeant la
Russie) plus qu’à une volonté révolutionnaire malgré les idées affichées. 

A l’Ouest, la victoire fut en apparence de type “non révolutionnaire”, sans intention idéologique
apparente par rapport aux pays libérés, tandis que le traitement des vaincus relevait des
pratiques de la “guerre totale” désormais en cours au XXème siècle, fortement aggravées par
des  technologies  de  destruction  d’une  immense  efficacité.  Mais  on  ne  peut  échapper  à  une
autre  appréciation  si  l’on  s’appuie  sur  les  conceptions  de  Ferrero.  L’effet  de  la  victoire  en
Europe de l’Ouest, en 1945, fut totalement “révolutionnaire”, dans le vrai sens du terme, qui
est le bouleversement. L’Europe occidentale sortit bouleversée de cette guerre, par rapport à
ce qu’elle était en 1939. La plupart des pays ouest-européens perdirent leur réelle autonomie
de décision politique dans les domaines essentiels de la sécurité, de la politique étrangère et
de la défense. A part l’un ou l’autre rebelle (un seul d’ailleurs, la France), ils furent regroupés
dans  une  alliance  d’inspiration  US  qui  tient  toujours  ferme  aujourd’hui.  Si  ce  n’est  pas
“révolutionnaire”…

 

La “guerre révolutionnée” à la lumière de l’affrontement entre la RMA et la G4G

La “guerre révolutionnaire” tant célébrée durant la Guerre froide, notamment les guerres de
libération anticolonialistes (souvent sous forme de guérillas),  aboutirent  en général  à des
situations fort peu révolutionnaires, à des régimes marqués à la fois par la corruption et la
bureaucratie. Au reste, ce n’était que suivre le modèle communiste qui, effectivement, aboutit
très vite (dès 1921-1922, avec la NEP qui suivit la guerre contre la Pologne) à la formule duale
bureaucratie-corruption, avec une pression policière plus ou moins intense, atteignant parfois
une intensité paroxystique presque pathologique qui relève plus d’une bureaucratie malade
que  d’une  idéologie  exacerbée.  L’effet  “révolutionnaire”  des  “guerres  révolutionnaires”  se
marquait essentiellement par la guerre elle-même lorsqu’elle se faisait, lorsqu’elle brisait les
cadres  anciens  (le  régime tsariste  pour  l’URSS,  les  régimes  coloniaux  pour  les  “guerres
révolutionnaires”  anti-coloniales).  On  retrouve  le  schéma  de  Ferrero  :  la  “guerre
révolutionnaire” révolutionne par la guerre elle-même, pas par les idées, et par la guerre elle-
même parce que la “guerre révolutionnaire” est par essence une “guerre sans règles”. 

Mais l’appréciation du caractère révolutionnaire de l’acte de la guerre lui-même (la “guerre
sans règles”) nous a conduits à observer que la guerre classique, occidentale, avait acquis elle
aussi, d’une autre façon, un caractère de “guerre sans règles“, notamment par l’apport massif
des technologies qui déchaîne des conditions de puissance et de férocité sans précédent dans
le  conflit.  Ainsi  la  guerre  classique  est-elle  aussi  “révolutionnée”  que  la  soi-disant  “guerre
révolutionnaire”, et donc bien aussi “révolutionnaire” dans ses effets immédiats (et non par ses
idées), – et même au-delà, on va le voir. 

On comprend qu’on en vienne alors aux développements les plus récents : la guerre irakienne,
telle qu’elle fut lancée par les USA et développée lors de l’occupation du pays, répond à cette
définition  d’une  “guerre  révolutionnée”  qui  révolutionne  le  pays  conquis  par  la  seule
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application  d’elle-même.  C’est  d’ailleurs  rejoindre  les  conceptions  américanistes  les  plus
extrêmes, que ce soit la doctrine militaire de frappe aérienne dite “shock & awe” ou la doctrine
capitaliste de la “destruction créatrice”. Ces thèses semblent tout droit sorties des conceptions
de Ferrero (mais lui pour s’élever contre elles, bien sûr). Il s’agit bien entendu d’une “guerre
révolutionnée” dont la nature même de l’effet est devenue bien plus la déstructuration que la
destruction,  allant  même  jusqu’à  des  agressions  affectant  la  culture,  la  sociologie,  la
psychologie bien sûr, voire l’archéologie (l’Histoire) et la corruption du territoire agressé. C’est
sans aucun doute une “avancée” de la “guerre révolutionnée” dans son effet sur les champs
de bataille où elle s’installe et où elle frappe. Grâce à la technologie, désormais les champs de
bataille  dépassent largement la définition initiale,  il  s’agit  de régions entières,  de nations,  de
communautés, en un mot des structures fondamentales de la civilisation. C’est sans aucun
doute une définition qui se marie si bien avec notre concept de globalisation, – une réussite à
cet égard. 

Si dans sa substance, la guerre classique a atteint le niveau de “révolution” de la forme des
“guerres  révolutionnaires”,  elle  les  a  largement  dépassées  dans  ses  effets.  Par  une  voie
différente et d’une façon beaucoup plus subreptice, la guerre classique conventionnelle tend à
se rapprocher dans ses “buts de guerre” implicites de l’arme nucléaire. 

Une  réaction  a  pris  corps  contre  cette  poussée  dévastatrice  :  le  guerre  de  quatrième
génération (G4G). Rien n’est vraiment original dans ce concept qui marie résistance, guérilla,
terrorisme, action psychologique et sociale et ainsi de suite. C’est le schéma classique de la
guerre asymétrique, la riposte du faible au fort dans le domaine conventionnel. La G4G a
aussitôt investi  tous les domaines abordés par la guerre conventionnelle “sans règles” et
“révolutionnée”.  Ces  deux  facteurs  antagonistes  de  la  guerre  ont,  à  eux  deux,  redéfini  la
guerre.  Ils  ont  définitivement  envoyé  aux  oubliettes  la  “guerre  révolutionnaire”  et  ses
prétentions fausses d’agir grâce à ses idées. Le concept même que combattait Ferrero selon
lequel  les  idées  produisaient  les  effets  principaux  des  “guerres  sans  règle”  est  désormais
complètement obsolète après s’être révélé infondé et faussaire. Aujourd’hui, la bataille porte
sur la déstructuration contre la résistance structurelle. Entre guerre classique “révolutionnée”
et G4G, il n’y a plus de bataille d’idées, malgré les affirmations prétentieuses et virtualistes des
idéologues occidentaux (liberal hawks et néo-conservateurs) qui prétendent encore promouvoir
une  idéologie  (l’inénarrable  fantasme  de  l’“islamo-fascisme”,  par  exemple).  C’est
l’affrontement  pur  de  survivance  autour  des  structures  de  vie  communautaires  et  nationales
les plus diverses et les plus variées. Il y a une agression déstructurante et, contre cela, la
réaction de la G4G. 

C’est dire que notre définition de la G4G dépasse largement le champ de bataille,  parce que
ces  concepts  de  “guerre”  ont  rejoint  les  poussées  plus  générales  du  système  et  de  la
globalisation. Chaque résistance fait du G4G à sa manière. Sur le terrain de la guerre certes,
mais aussi lorsque l’opinion publique française impose un “non“ au référendum ou lorsque
l’opinion publique américaine soutient massivement le candidat Ron Paul, marginal et détesté
par le système. Il n’est plus question ni de morale, ni d’idéologie, ces faux-nez du système et
de ses serviteurs pour tenter de donner un vernis de cohérence à une dynamique déchaînée
qui n’a plus comme but instinctif que la destruction nihiliste. 
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Ainsi  la  boucle  est-elle  bouclée,  dont  Ferrero  avait  identifié  l’origine.  La  “guerre  sans  règles”
est arrivée au terme de ses ambitions et de sa transformation. Cela correspond parfaitement à
tous les autres événements catastrophiques en cours d’une civilisation systémique au terme
de sa logique, et qui se montre nue.

 

La  “guerre  sans  règles”  identifiée  avec  horreur  par  Ferrero  n’est  pas  la  guerre
révolutionnaire  mais  “the  Road  To  Hell”,  –  la  marche  vers  le  chaos

Au départ était l’“aventure” (Bonaparte en Italie) contre la “reconstruction” (Alexandre, Louis
XVIII  et  Talleyrand au  Congrès  de  Vienne).  C’était  encore  la  civilisation.  C’était  pourtant
l’ouverture d’une marche guerrière qui pourrait répondre à l’image de la chanson de Chris
Rhea, souvent présentée pour illustrer le conflit de l’ex-Yougoslavie : “The Road to Hell”, – ou,
dit autrement, dans une expression équivalente, la marche vers le chaos. 

Chaque événement, chaque crise nouvelle s’impose alors qu’aucune des crises précédentes ne
se résout. Notre catalogue de crises semble ainsi sans fin et, surtout, ne jamais devoir résoudre
aucune d’entre elles, – la crise de la démocratie entre élites et opinions publiques, la crise du
soi-disant  néo-colonialisme  occidental,  la  crise  du  désordre  du  tiers-monde,  la  crise  des
ressources,  la  crise  de  la  dégradation  de  l’environnement  issue  de  notre  système  de
développement et qui  enfante la crise climatique, – en un mot,  la crise de la civilisation
occidentale et universelle. 

Face à tout cela, la raison chancelle. Elle ne parvient pas à trouver d’explications rationnelles à
cette convergence de crises, à notre entêtement à ignorer cette convergence et les effets de
l’écroulement  d’une  civilisation.  Effarée,  elle  constate  sans  comprendre  et  se  discrédite  elle-
même en repoussant le fondement même de la raison, l’enchaînement de cause à effet. Pour
comprendre  notre  époque,  la  raison  doit  accepter  des  hypothèses  irrationnelles  et  les
considérer avec ses instruments et sa méthode. 

Guglielmo Ferrero faisait  partie  de cette race d’historiens prophétiques qui  nous manque
cruellement, aujourd’hui, dans notre époque de tâcherons attachés aux faits les plus réduits et
les  plus  réducteurs  possibles.  L’Histoire  n’a  que  faire  de  nos  résistances.  Notre  prison
conformiste qui enferme l’esprit n’empêche pas les événements de progresser.
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