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La clameur de la guerre se fait entendre depuis toujours, et la littérature qu’elle a
engendrée est presque aussi vieille que l’art de la guerre lui-même. Mais la vision
picturale de la guerre s’est révélée moins convaincante que, par exemple, le récit
d’Homère  écrit  il  y  a  3  000  ans.  Certains  bas-reliefs  assyriens  ou  égyptiens,
certaines mosaïques grecques ou la  statuaire romaine traduisent  la  réalité  des
combats, mais leur expression reste essentiellement statique. Il en est de même des
enluminures des manuscrits médiévaux. Qu’il s’agisse des Français et des Anglais
de  la  guerre  de  Cent  Ans  ou  des  chevaliers  de  la  Table  ronde,  les  guerriers
apparaissent toujours comme des stéréotypes. 

Guerrier blessé. Crédit photo : Fabrice Verduron.

Il  faut attendre la révolution de la représentation graphique à la Renaissance pour que la
traduction par l’artiste de la réalité du combat commence à suggérer l’action, le risque et la
souffrance.  Pourtant,  les  maîtres  de la  Renaissance et  leurs  successeurs  ne parviennent  pas,
généralement,  à briser les conventions. Leurs types de combattants sont héroïques, leurs
scènes de bataille restent conventionnelles. Ils exploitent souvent des procédés empruntés aux
autres écoles picturales pour attirer l’attention du spectateur. Ainsi, par exemple, la Mort du
général Wolfe de Benjamin West, une des scènes de bataille les plus célèbres du XVIIIe siècle,
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s’inspire délibérément de la disposition des personnages telle qu’elle est figurée au XVe siècle
en  Italie  dans  les  mises  au  tombeau  du  Christ.  Les  poses  des  personnages,  pris
individuellement, dans ce tableau ou d’autres, sont copiées de la statuaire classique. L’effet est
saisissant, mais, à l’évidence, éloigné de la réalité.

Les premiers essais d’une description documentaire de la bataille ne commencent pas avant
les guerres de la Révolution française et de l’Empire napoléonien, lorsque les artistes officiels
du régime, notamment Le Gros, Lejeune et Carle et Horace Vernet commencent à utiliser de
très grandes toiles, avec l’intention de montrer tout le panorama du champ de bataille. Ces
tableaux  comportent  des  portraits  reconnaissables  des  acteurs  principaux,  des  images
convaincantes de soldats du rang en tant qu’individus, une évocation des tactiques mises en
œuvre et des épisodes réels de la manœuvre des troupes et des échanges de tirs. La façon
dont les Français peignent la guerre sur terre est développée par une école de peintres de
marine britanniques,  dont  Nicholas  Pocock,  qui  traitent  la  guerre sur  mer avec la  même
approche.

Ce mouvement visant à traduire la réalité de la guerre devait persister chez des artistes
talentueux comme Detaille en France, Menzel en Allemagne et lady Butler en Angleterre.
Detaille  et  Menzel  puisent  la  plus  grande part  de leur  inspiration dans la  guerre franco-
prussienne de 1870, lady Butler dans l’épopée des campagnes de Wellington, la Crimée et les
conquêtes impériales de l’époque victorienne. Ces trois artistes, les plus éloquents de l’histoire
militaire de leurs pays respectifs, sont alors déjà concurrencés par l’adepte d’une technique
nouvelle, dotée d’un potentiel supérieur, le photographe.

La photographie est d’abord réservée au portrait et au paysage, mais elle permet très vite à
ceux qui la pratiquent de percevoir la possibilité d’obtenir de nouvelles images destinées à la
publication. La guerre a toujours été synonyme d’informations, si  bien que, très tôt après
l’invention de la plaque photographique humide au collodion, susceptible d’être utilisée — mais
non  sans  difficultés  —  hors  du  studio,  des  photographes  commencent  à  transporter  leur
matériel sur le théâtre des opérations de guerre. La toute première « photo de guerre » est un
daguerréotype montrant la cavalerie américaine dans une rue mexicaine lors de la guerre
américano-mexicaine de 1846. On connaît aussi quelques clichés pris lors de la deuxième
guerre de Birmanie, en 1852-1853. Mais le premier photographe réellement célèbre est Roger
Fenton, dont les images prises en Crimée conservent encore aujourd’hui toute leur beauté et
leur actualité ainsi que leur absolue précision.

Lors de ma visite du port de Balaklava en 2001, j’ai instantanément reconnu les lieux d’après
les photos prises par Fenton 150 ans plus tôt. Le premier photographe qui ait montré des morts
est  Felice  Beato,  lors  de  la  troisième  guerre  de  l’Opium  livrée  par  les  Français  et  les
Britanniques à la Chine en 1860. Le chirurgien D. Rennie l’a raconté : « Treize Chinois gisaient
en  tas  autour  d’un  canon.  Beato  se  montra  très  excité,  qualifiant  le  groupe  de  «  beau  »  et
priant  qu’on  n’y  touche  pas  avant  qu’il  en  ait  gravé  l’image  avec  son  appareil
photographique. »

L’homologue de Fenton aux Etats-Unis est Matthew Brady, qui peut être reconnu comme le
premier  photographe  de  guerre  professionnel.  Fenton  cherchait  l’effet  artistique.  Brady
s’intéresse à l’aspect documentaire, même si, à l’occasion, il n’hésite pas à déplacer des armes
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ou  des  corps  pour  améliorer  la  composition.  Il  monte  une  équipe  de  photographes  afin  de
rendre compte des activités de l’armée de l’Union dans la guerre de Sécession et les munit de
chambres noires transportables qui se trouvent souvent sur le site choisi dès qu’il est possible
à  un  observateur  de  parvenir  sur  le  champ  de  bataille.  Il  ne  renie  pas  le  réalisme,
photographiant des dépouilles isolées ou des champs de cadavres et produisant des clichés en
noir  et  blanc  qui  révèlent  l’horreur  de  la  guerre  aussi  cruellement  que  les  cameramen
d’aujourd’hui. L’essayiste américain Oliver Wendell Holmes commente ainsi les images des
tués prises par les photographes de Brady, Alexander Gardner et James F. Gibson, à Antietam
en  1862  :  «  Que  ceux  qui  veulent  savoir  ce  qu’est  la  guerre  regardent  cette  série
d’images. » Le New York Times écrit : « M. Brady a fait ce qu’il faut pour nous rendre palpable
la terrible réalité et la gravité de la guerre. S’il n’a pas rapporté les corps jusque devant notre
porte, ils [les photographes] ont fait là quelque chose de semblable. »

La photographie à la plaque au collodion humide reste pourtant essentiellement statique.
L’appareil est fragile et le temps d’exposition, très long. Il ne peut répondre à la demande
d’images prises sur l’instant pour lesquelles il a paradoxalement stimulé l’appétit du public.
Lorsque la plaque humide fait place à la plaque sèche, puis à la « chambre » approvisionnée
avec de la « pellicule »  en Celluloïd, les photographes de guerre s’efforcent de se rapprocher
au maximum de la scène et du moment du combat. Au début de la Première Guerre mondiale,
les professionnels qui ont les nerfs assez solides pour prendre les risques nécessaires sont
équipés de façon à prendre de vrais clichés de combat. Les amateurs aussi. La miniaturisation
des appareils, tels que le « box Brownie » ou les modèles « pocket » encore plus compacts,
permet aux combattants de saisir des scènes en pleine action. Des exemples de ce travail ont
survécu dans les albums photographiques conservés par  des officiers des 1st  Cameronians  et
du 11th Hussars sur le rôle joué par le Corps expéditionnaire britannique lors des premières
phases de la guerre entre août et novembre 1914.

Ces prises de vue sont désapprouvées par le haut commandement, qui craint, au cas où les
pellicules  tomberaient  aux  mains  de  l’ennemi,  que  celui-ci  n’en  tire  de  précieux
renseignements.  La  photographie  privée,  comme la  tenue de  journaux intimes,  est  donc
interdite. Il en résulte que les photos personnelles prises sur tous les fronts, quelles que soient
les phases de la Grande Guerre, sont très rares. Cet événement d’une importance historique
majeure,  impliquant  environ  25  millions  d’hommes,  ne  donne  pas  d’autres  archives
photographiques que celles  prises  par  les  photographes officiels,  soumis  à  la  censure la  plus
rigoureuse. Il existe de bons clichés du front occidental ou d’autres théâtres d’opérations — on
en verra certains dans cet ouvrage — mais, dans l’ensemble, les archives photographiques de
la Grande Guerre sont particulièrement banales et répétitives.

Ce n’est pas le cas des peintures et des dessins, du moins d’origine britannique. Grâce à
l’intelligente  décision  d’employer  les  meilleurs  artistes  britanniques  comme «  artistes  de
guerre » officiels, et de les rémunérer de façon telle que leurs travaux deviennent propriété de
l’Etat, les musées publics anglais, notamment l’Imperial War Museum, possèdent une superbe
collection des meilleurs tableaux britanniques de la première moitié du XXe siècle (système
repris lors de la Seconde Guerre mondiale) : des œuvres d’artistes comme les frères Nash, Eric
Kennington, Anthony Gross, Eric Ravilious, Henry Moore et d’autres maîtres de cette période.
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« Into the Trenches ». Crédit : Eric Henti Kennington (1917).

La  censure,  également  appliquée  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  se  trouve
indirectement  contournée  par  d’autres  moyens.  Le  cinéma,  devenu  entre-temps  le  plus
important support de la culture populaire, est reconnu par tous les gouvernements des pays
belligérants, de 1939 à 1945, comme un puissant moyen de propagande en faveur de l’effort
de  guerre.  Les  films  parviennent  à  échapper  à  la  censure  à  laquelle  reste  soumise  la
photographie. La Grande-Bretagne et l’Allemagne forment des unités spéciales de cinéastes-
reporters de guerre. Aux États-Unis, Hollywood est réellement mobilisé comme soutien de
l’effort patriotique. Les réalisations affichent une qualité variable.

Les  Britanniques  produisent  une  grande  quantité  de  documentaires  officiels  et  des  films  de
fiction  semi-officiels.  Les  Allemands  concentrent  leurs  efforts  sur  les  documentaires  qu’ils
produisent  en  grande  quantité,  et  plusieurs  centaines  de  cameramen,  incités  à  filmer  en
première ligne, sont tués au combat. Hollywood choisit de mettre le film de fiction au service
de la guerre, mais de façon très imaginative. Le grand metteur en scène John Huston filme en
Technicolor  les  attaques  des  Japonais  sur  l’île  de  Midway,  dans  le  Pacifique,  le  4  juin  1942,
tandis qu’un autre réalisateur,  Billy Wilder,  filme les missions de combat pour rendre compte
de la réalité de l’offensive de bombardement stratégique sur l’Allemagne.

Joseph Goebbels, ministre allemand de la Propagande, tout en donnant aux opérateurs l’ordre
de toujours filmer les troupes d’assaut avançant de gauche à droite car l’ennemi russe est  à
l’est, décrète que les morts allemands ne doivent jamais être montrés à l’écran. En 1943, la
propagande  nationale-socialiste  atteint  son  apogée  avec  15  000  reporters  filmant,
photographiant  ou  écrivant  sur  les  victoires  allemandes  du  front  oriental  alors  que,
précisément, ce front est rompu. En septembre 1943, le président Roosevelt lève l’interdiction
de montrer  des  soldats  américains  tués,  de  façon à  décourager  le  public  d’émettre  des
commentaires ironiques sur les clichés publiés. Peu de temps après, le magazine Life publie
une photo montrant des cadavres de marines  sur la plage de Buna, dans le Pacifique. Et l’on
peut même voir des vers sur l’un des corps.

https://time.com/3524493/the-photo-that-won-world-war-ii-dead-americans-at-buna-beach-1943/
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Trois Américains morts sur la plage de Buna (1943).

L’échec  relatif  de  la  censure  appliquée  au  cinéma  influence  rapidement  la  photographie
statique pratiquée au front. Si la couverture des combats en Corée (1950-1953) reste soumise
aux règles de la Seconde Guerre mondiale, celles-ci  ne peuvent plus s’appliquer aux très
nombreux  autres  conflits  qui  naissent  dans  le  sillage  de  la  Guerre  mondiale,  notamment  la
guerre civile chinoise de 1946 à 1949 et la guerre d’Indochine menée par les Français de 1946
à  1954.  La  guerre  indochinoise  devait  donner  lieu  aux  images  les  plus  saisissantes  de
l’ère « post-censure », la plupart signées du photographe Robert Capa, dont la vie résume celle
du reporter de guerre moderne. Il se fait mondialement connaître par ses photos de la guerre
d’Espagne. Son cliché d’un soldat républicain pris au moment où il est touché à mort reste une
des photos de guerre les plus célèbres (même si ce n’est peut-être pas ce qu’elle prétendait
être).  Correspondant  de  guerre  officiel  lors  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  il  réussit  à
rapporter d’Omaha Beach les photos les plus connues du débarquement du 6 juin 1944. Enfin,
comme photographe indépendant, il a signé une série d’images saisissantes du conflit franco-
vietnamien avant d’être tué dans sa quête de la réalité photographique.

Débarquement du 6 juin 1945. Crédit : Robert Capa.
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À l’époque où l’Amérique se trouve engagée dans le conflit du Vietnam, en 1965, la télévision
s’est imposée. Les généraux ne se rendent pas compté de l’impact que celle-ci peut avoir sur
l’électorat américain en livrant, dans tous les foyers, des images animées de la guerre et les
équipes  de  prises  de  vues  semblent  autorisées  à  agir  avec  une  étonnante  liberté.  Ce
comportement gagne aussi les photographes, désormais équipés de pellicules plus rapides et
d’appareils compacts très perfectionnés, capables de prendre des séries de photos à grande
vitesse en couleur comme en noir et blanc. Ils sont partout, sautant dans les hélicoptères,
vivant et parfois mourant avec les marines et les GI sur les lieux de combat. Les statistiques
parlent :  133 photographes,  contre 45 reporters,  sont tués au combat lors des divers conflits
indochinois. La plupart sont en free-lance, prêts à prendre tous les risques pour rapporter
l’image du combat la plus étonnante, et ils en paient le prix. Au cours des premières années,
les journaux et les magazines pratiquent une sorte d’autocensure, mais après la publication de
l’histoire et des photos du massacre de My Lai à la fin de 1969, un an après l’événement, tout
change.



Images de guerre

| 9

La  photo  de  guerre  est  une
vocation à risque. Les pertes enregistrées parmi les photographes excèdent généralement
celles des unités d’infanterie. Pourtant, les risques ne sont pas dissuasifs. Il semble même qu’il
y ait une inépuisable réserve de jeunes hommes, et aujourd’hui de jeunes femmes, prêts à
s’exposer à des formes de danger absolu, afin de fournir au public des images en temps réel
de ce que la volonté de combattre de certains États et, de plus en plus, d’organisations non
étatiques laisse présager. La photo de guerre a commencé simplement comme un moyen
d’archiver visuellement certains aspects de la réalité de la guerre. Au cours du XXe siècle, elle a
acquis une dimension idéologique, de nombreux photographes cherchant à définir les guerres,
notamment celles qui opposent les États aux mouvements populaires et à ceux dits « de
libération  »,  comme  d’injustifiables  exercices  du  pouvoir  des  forts  contre  les  faibles.  Plus
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récemment, alors que les mouvements de libération nationale ont perdu beaucoup de leur
crédibilité  politique,  la  photo  de guerre  est  parfois  devenue,  dans  les  mains  de  certains
professionnels, un nouvel élément de la poursuite du sensationnel. Le désir de fixer le souvenir
de cette réalité sous la forme d’images a peut-être échoué à dissuader l’humanité de recourir à
la violence, et cet échec se répétera, mais le souvenir lui-même est bien présent pour être vu
et lu.

John KEEGAN


