IN MEMORIAM - Lieutenant Charles Péguy (mort au combat le 5
septembre 1914)
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La Lyre et les Armes

Poétes en guerre :
Péguy, Stadler, Owen, efe.

Sous la direction de Julien Collonges et Tatiana Victoroff

Lieutenant de réserve, il part en campagne dés la mobilisation en aolt 1914, dans la
19° compagnie du 276° régiment d’infanterie. Il meurt au combat le 5 septembre,
a Villeroy dans la Goéle, pres de Meaux, lieu essentiel des combats de la bataille de
I’Ourcq a la veille de la premiére bataille de la Marne, tué d’une balle au front, alors
qu’il exhortait sa compagnie a ne pas céder un pouce de terre francaise a I’ennemi.

Selon le maréchal Juin, le 5° bataillon du 276° RI, dans lequel se trouvait Charles
Péguy, est venu en soutien sur le flanc gauche de I’attaque de Penchard, menée par
une brigade marocaine, pour une mission de sacrifice sur un terrain a découvert.
L’attaque échoua faute d’une préparation d’artillerie.
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|| est tombé les armes a |a main, face a 'ennemi, |e lieutenant
de ligne Charles Péguy. Le voila entré parmi les héros de la pensée
francaise. Son sacrifice multiplie la valeur de son ®uvre.
|| célebrait la grandeur morale, I'abnégation, I'exaltation de 'ame.
|I'lui a été donné de prouver en une minute la vérité de son ®uvre.
Le voila sacré. Ce mort est un guide, ce mort continuera plus
que jamais d'agir, ce mort plus qu'aucun est aujourd hui vivant.

Maurice Barrés

[ Feho de Faris
17 septembre (914

RUM

La mort du lieutenant Péguy - Témoignage d’un soldat
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Heureux ceux qui sont morts

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce flt dans une juste guerre.
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle.

Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles,
Couchés dessus le sol a la face de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut lieu,
Parmi tout I'appareil des grandes funérailles.

Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles.
Car elles sont le corps de la cité de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts pour leur atre et leur feu,
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.

Car elles sont I'image et le commencement
Et le corps et I’essai de la maison de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts dans cet embrassement,
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Dans I'étreinte d’honneur et le terrestre aveu.

Car cet aveu d’honneur est le commencement
Et le premier essai d'un éternel aveu.
Heureux ceux qui sont morts dans cet écrasement,
Dans I'accomplissement de ce terrestre voeu.

Car ce voeu de la terre est le commencement

Et le premier essai d’'une fidélité.
Heureux ceux qui sont morts dans ce couronnement
Et cette obéissance et cette humilité.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiere argile et la premiére terre.
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre.
Heureux les épis murs et les blés moissonnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiére terre et I'argile plastique.
Heureux ceux qui sont morts dans une guerre antique.
Heureux les vases purs, et les rois couronnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiére terre et dans la discipline.
Ils sont redevenus la pauvre figuline.
IIs sont redevenus des vases faconnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans leur premiere forme et fidele figure.
Ils sont redevenus ces objets de nature
Que le pouce d’un Dieu lui-méme a faconnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiére terre et la premiéere argile.
lIs se sont remoulés dans le moule fragile
D’ou le pouce d’un Dieu les avait démoulés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiere terre et le premier limon.
Ils sont redescendus dans le premier sillon
D’ou le pouce de Dieu les avait défournés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans ce méme limon d’ou Dieu les réveilla.
IIs se sont rendormis dans cet alléluia
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Qu’ils avaient désappris devant que d’'étre nés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont revenus

Dans la demeure antique et la vieille maison.
IIs sont redescendus dans la jeune saison
D’ou Dieu les suscita misérables et nus.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans cette grasse argile ou Dieu les modela,
Et dans ce réservoir d’ou Dieu les appela.
Heureux les grands vaincus, les rois découronnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans ce premier terroir d'ou Dieu les révoqua,
Et dans ce reposoir d’ou Dieu les convoqua.
Heureux les grands vaincus, les rois dépossédés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans cette grasse terre ou Dieu les fagconna.
lls se sont recouchés dedans ce hosanna
Qu’ils avaient désappris devant que d’étre nés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans ce premier terreau nourri de leur dépouille,
Dans ce premier caveau, dans la tourbe et la houille.
Heureux les grands vaincus, les rois désabusés.

Heureux les grands vainqueurs. Paix aux hommes de guerre.

Qu'ils soient ensevelis dans un dernier silence.
Que Dieu mette avec eux dans la juste balance
Un peu de ce terreau d’ordure et de poussiere.

Charles Péguy

Les hussards noirs (1913)

De tout ce peuple les meilleurs étaient peut-étre encore ces bons citoyens qu’étaient nos
instituteurs. Il est vrai que ce n’était point pour nous des instituteurs, ou a peine. C'étaient des
maitres d’école. C’'était le temps ou les contributions étaient encore des impdts. J'essaierai de
rendre un jour si je le puis ce que c'était alors que le personnel de I’enseignement primaire.
C’était le civisme méme, le dévouement sans mesure a I'intérét commun ; notre jeune Ecole
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normale était le foyer de la vie laique de I'invention laique dans tout le département, et méme
j’ai comme une idée qu’elle était un modele et en cela et en tout pour les autres départements,
au moins pour les départements limitrophes. Sous la direction de notre directeur particulier, le
directeur de I’école annexe, de jeunes maitres de I’'Ecole normale venaient chaque semaine
nous faire I'école. Parlons bien : ils venaient nous faire la classe. lls étaient comme les jeunes
Bara de la République. lls étaient toujours préts a crier Vive la République ! — Vive la nation,
on sentait qu’ils I'eussent crié jusque sous le sabre prussien. Car I'ennemi, pour nous,
confusément tout I'ennemi, I’esprit du mal, c’était les Prussiens. Ce n’était déja pas si béte. Ni
si éloigné de la vérité.
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C’était en 1880. C'est en 1913. Trente-trois ans. Et nous y sommes revenus.

Nos jeunes maitres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes ; sévéres ; sanglés.
Sérieux, et un peu tremblants de leur précoce, de leur soudaine omnipotence. Un long
pantalon noir, mais, je pense, avec un liséré violet. Le violet n'est pas seulement la couleur des
évéques, il est aussi la couleur de I’enseignement primaire. Un gilet noir. Une longue redingote
noire, bien droite, bien tombante, mais deux croisements de palmes violettes aux revers. Une
casquette plate, noire, mais un croisement de palmes violettes au-dessus du front. Cet
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uniforme civil était une sorte d'uniforme militaire encore plus séveére, encore plus militaire,
étant un uniforme civique. Quelgue chose, je pense, comme le fameux cadre noir de Saumur.
Rien n’est beau comme un bel uniforme noir parmi les uniformes militaires. C'est la ligne elle-
méme. Et la sévérité. Porté par ces gamins qui étaient vraiment les enfants de la République.
Par ces jeunes hussards de la République. Par ces nourrissons de la République. Par ces
hussards noirs de la sévérité. Je crois avoir dit qu'ils étaient tres vieux. lls avaient au moins
quinze ans. Toutes les semaines il en remontait un de I’Ecole normale vers I’'Ecole annexe ; et
c’était toujours un nouveau ; et ainsi cette Ecole normale semblait un régiment inépuisable.
Elle était comme un immense dépb6t, gouvernemental, de jeunesse et de civisme. Le
gouvernement de la République était chargé de nous fournir tant de jeunesse et tant
d’enseignement. L'Etat était chargé de nous fournir tant de sérieux.

Cette Ecole normale faisait un réservoir inépuisable. C’était une grande question, parmi les
bonnes femmes du faubourg, de savoir si c’était bon pour les enfants, de changer comme ca
de maitre tous les lundis matins. Mais les partisans répondaient qu’on avait toujours le méme
maftre, qui était le directeur de I'Ecole annexe, qui lui ne changeait pas, et que cette maison-
la, puisque c’était I'Ecole normale, était certainement ce qu’il y avait de plus savant dans le
département du Loiret et par suite, sans doute, en France. Et dans tous les autres
départements. Et il y eut cette fois que le préfet vint visiter I’école. Mais ceci m’entrainerait
dans des confidences. J'appris alors (comme j'eusse appris un autre morceau de |'histoire de
France), qu'il ne fallait pas I'appeler monsieur tout court, mais monsieur le préfet. D’ailleurs, je
dois le dire, il fut tres content de nous. Il s’appelait Joli ou Joly. Nous trouvions tres naturel (et
méme, entre nous un peu nécessaire, un peu séant) gu’un préfet eit un nom aussi gracieux. Je
ne serais pas surpris que ce fit le méme qui encore aujourd’hui, toujours servi par ce nom
gracieux, mais l'ayant légerement renforcé, sous le nom de M. de Joly ou de Joli préside
aujourd’hui a Nice (ou présidait récemment) aux destinées des Alpes Maritimes et recoit ou
recevait beaucoup de souverains. Et les premiers vers que j'aie entendus de ma vie et dont on
m’ait dit : On appelle ca des vers, c’était les Soldats de I'an Il : 6 soldats de I'an deux, 6
guerres, épopées. On voit que ¢ca m’a servi. Jusque-la je croyais que ca s’appelait des fables. Et
le premier livre que j'aie recu en prix, aux vacances de Paques, c’étaient précisément les
fables de la Fontaine. Mais ceci m’entrainerait dans des sentimentalités.

Je voudrais dire quelque jour, et je voudrais étre capable de le dire dignement, dans quelle
amitié, dans quel beau climat d’honneur et de fidélité vivait alors notre enseignement primaire.
Je voudrais faire un portrait de tous mes maftres. Tous m’ont suivi, tous me sont restés
obstinément fideles dans toutes les pauvretés de ma difficile carriére. lls n’étaient point
comme nos beaux maitres de Sorbonne. lls ne croyaient point que parce qu'un homme a été
votre éleve, on est tenu de le hair. Et de le combattre ; et de chercher a I'étrangler. Et de
I’envier bassement. lls ne croyaient point que le beau nom d’'éléve flt un titre suffisant pour
tant de vilenie et pour venir en butte a tant de basse haine. Au contraire ils croyaient, et si je
puis dire ils pratiquaient que d’étre maitre et éleves, cela constitue une liaison sacrée, fort
apparentée a cette liaison qui de la filiale devient la paternelle. Suivant le beau mot de
Lapicque, ils pensaient que I’'on n’a pas seulement des devoirs envers ses maitres mais que
I’'on en a aussi et peut-étre surtout envers ses éléves. Car enfin ses éleves, on les a faits. Et
c’est assez grave. Ces jeunes gens qui venaient chaque semaine et que nous appelions
officiellement des éléves maitres, parce qu’ils apprenaient a devenir des maftres, étaient nos
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alnés et nos freres. La j'ai connu, je dis comme éléve maitre, cet homme d’un si grand coeur et
de tant de bonté qui fit depuis une si belle et si sérieuse carriere scientifique, Charles Gravier,
et qui est je pense aujourd’hui assistant de malacologie au Museum. Et qui devrait étre plus. La
j’ai connu, dans le personnel méme de I’'Ecole normale, I’économe, M. Lecompte, le type méme
de ce que tout ce monde avait de sérieux, de sévere, de ponctuel, de juste, de probe, et en
méme temps de ponctuel et de délicat ; et en méme temps de bienveillant et d’ami et de
séverement affectueux ; et en méme temps de silencieux et de modeste et de bien a sa place.
En lui se résumait tout I'ordre de cette belle société. Ces fonctionnaires, ces instituteurs, cet
économe ne s'étaient aucunement ni retranchés ni sortis du peuple. Du monde ouvrier et
paysan. Ni ils ne boudaient aucunement le peuple. Ni ils n'entendaient aucunement le
gouverner. A peine le conduire. Il faut dire qu’ils entendaient le former. lls en avaient le droit,
car ils en étaient dignes. lls n’y ont point réussi, et ce fut un grand malheur pour tout le monde.
Mais s'’ils n'y ont point réussi, je ne vois pas qui pourrait s’en féliciter. Et qui, a leur place, y a
jamais réussi. Et s’ils n’ont pas réussi, c’est que certainement c’'était impossible.

Sortis du peuple, mais dans l'autre sens de sortir, fils d’ouvriers, mais surtout de paysans et de
petits propriétaires, souvent petits propriétaires eux-mémes, de quelque lopin de terre quelque
part dans le département, ils restaient le méme peuple, nullement endimanché je vous prie de
le croire, seulement un peu plus aligné, un peu plus rangé, un peu ordonné dans ces beaux
jardins de maisons d’école. Avant tout ils ne faisaient pas les malins. lls étaient juste a leur
place dans une société bien faite. lls savaient jusqu’ou ils iraient, et aussi ils y parvenaient
infailliblement.

C'était en 1880. C'était donc dans toute la fureur et la gloire de I'invention de la laicisation.
Nous ne nous en apercevions pas. Nous étions pourtant bien placés pour nous en apercevoir.
Non seulement les écoles normales, nouvellement créées, je pense, non seulement les jeunes
écoles normales étaient le coeur et le foyer de la laicisation, mais notre Ecole normale
d’'Orléans était une pure entre les pures. Elle était une des tétes et un des coeurs de la
laicisation. Heureuse enfance. Heureuse innocence. Bénédiction sur une bonne race. Tout nous
était bon. Tout nous réussissait. Nous prenions de toutes nos mains et c’étaient toujours de
saines nourritures. Nous allions au catéchisme, le jeudi je pense, pour ne pas déranger les
heures de classe. [...]Nous étions des petits garcons sérieux de cette ville sérieuse, innocents
et au fond déja soucieux. Nous prenions au sérieux tout ce que I'on nous disait, et ce que nous
disaient nos maitres laiques, et ce que nous disaient nos maitres catholiques. Nous prenions
tout au pied de la lettre. Nous croyions entierement, et également, et de la méme créance, a
tout ce gu’il y avait dans la grammaire et a tout ce qu’il y avait dans le catéchisme. Nous
apprenions la grammaire et également et pareillement nous apprenions le catéchisme. Nous
savions la grammaire et également et pareillement nous savions le catéchisme. Nous n’avons
oublié ni I'un, ni I'autre. Mais il faut en venir ici a un phénoméne beaucoup moins simple. Je
veux parler de ce qui s’est passé en nous pour ces deux métaphysiques, puisqu’il est entendu
qu'il faut bien qu’il y ait une métaphysique dessous tout. Je I'ai assez dit, du temps que j'étais
prosateur. Nous venons ici a une difficulté extréme, a un point de difficulté. C’est le moment de
ne point esquiver les difficultés, surtout celle-ci qui est importante. C'est le moment aussi de
prendre ses responsabilités. Tout le monde a une métaphysique. Patente, latente. Je |'ai assez
dit. Ou alors on n’existe pas. Et méme ceux qui n’existent pas ont tout de méme, ont
également une métaphysique. Nos maftres n’en étaient pas la. Nos maitres existaient. Et
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vivement.

Nos maitres avaient une métaphysique. Et pourquoi le taire. lls ne s’en taisaient pas. lls ne s'en
sont jamais tus. La métaphysique de nos maitres, c’était la métaphysique scolaire, d’abord.
Mais c'était ensuite, c'était surtout la métaphysique de la science, c’était la métaphysique ou
du moins une métaphysigue matérialiste (ces étres pleins d’ame avaient une métaphysique
matérialiste, mais c’est toujours comme ca), (et en méme temps idéaliste, profondément
moraliste et si I'on veut kantienne), c’était une métaphysique positiviste, c’était la célebre
métaphysique du progrés. La métaphysique des curés, mon Dieu, c’était précisément la
théologie et ainsi la métaphysique qu’il y a dans le catéchisme. Nos maitres et nos curés, ce
serait un assez bon titre pour un roman.

Charles PEGUY

(Extrait de L’argent, 6° Cahier de la Quinzaine de la 14° série, 16 février 1913.)
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