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Après 70 ans de paix, la société tend à oublier ce qu’est l’esprit guerrier et ses
vertus. Cette dérive pourrait conduire notre civilisation à son déclin. A moins d’un
sursaut : nous pourrions être à un tournant de l’Histoire. Analyse par Matthieu
DEBAS, budoka et militaire.

Trente  karatékas,  alignés  au  sommet  d’un  volcan.  Devant  eux,  une  nappe  de  brume
fantomatique masque à peine un cratère obscur, béant, dormant mais prêt,  semble-t-il,  à
avaler le marcheur imprudent pour le laisser choir dans les entrailles de la Terre. La scène
aurait quelque chose d’irréel sans le vent frais sur les visages et le basalte abrasif sous les
pieds nus. Nous venons d’achever une centaine de jodan mae geri [1] avec kime, c’est-à-dire à
pleine puissance et dans un esprit de terminer le combat. Les jambes sont tétanisées, la sueur
forme une volute blanchâtre au-dessus de chaque karatéka désormais immobile. Les kiaï [2]
perçants ont cédé la place à un silence magnétique. Le maître circule lentement en fixant ses
élèves. Puis il s’arrête et interroge un sempaï [3] :

– Qu’est-ce que tu fais ?

Pris au dépourvu, l’ancien bredouille :

– Moi ? Rien…

– Et toi ?

Un peu moins surpris, l’autre répond :

– J’attends…

Tandis  que  le  maître  avance  dans  la  rangée,  je  réfléchis  à  toute  vitesse  pour  trouver  une
réponse « intelligente » au cas où il me tombe dessus. Un autre sempaï sort, avec un air
inspiré, qu’il « admire le paysage », le suivant qu’il « respire ». Puis ça s’arrête là. La leçon
fuse : « A l’entraînement il n’y a pas de temps mort, chaque moment est précieux. Si une
pause  coupe  deux  efforts,  il  faut  récupérer  activement.  La  Voie  ne  s’arrête  pas.  »  Alors  je
comprends que les paroles de mon maître ne sont pas circonscrites au dojo : pour le guerrier,
chaque minute de chaque jour doit être un entraînement.

L’esprit guerrier s’est-il perdu ?
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Roland Habersetzer

Au  Dojo  et  dans  la  vie,  donc,  même combat… ou  même désinvolture.  Depuis  quelques
décennies,  l’essence  même  de  ce  qui  fit  les  arts  martiaux  traditionnels  a  montré  tous  les
signes d’une lente disparition : la « martialité », ce supplément d’âme qui donne à la pratique
sa  profondeur,  l’idée  d’une  finalité  guerrière  à  notre  action,  au  moins  dans  l’esprit,  avec  en
permanence l’éventualité de la mort donnée ou reçue sur notre chemin, s’est trouvée exclue
du champ des consciences. Les sociétés modernes n’ont pas été nommées « post héroïques »
en vain, mais pour rendre compte de cette tendance à l’illusion d’une vie sans idéal, réglée sur
la consommation à outrance et la satisfaction des désirs vulgaires. Déjà en 1975, le professeur
d’histoire-géographie et maître en karaté Roland Habersetzer identifiait la dérive en dénonçant
« les vagues d’une contestation aveugle », on se souvient de mai 68, accouchant d’une « foule
avide de sensations fortes [et guidée par] la soif de nouveautés et le besoin de surenchère ».
L’absence  de  guerre,  la  prospérité  économique  et  les  progrès  scientifiques  ont  presque  eu
raison des arts martiaux : pourquoi se poser des questions sur le sens de la vie au lieu de
profiter  de  ce  qu’elle  a  à  nous  offrir,  pourquoi  chercher  longtemps  l’Absolu  au  lieu  d’obtenir
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tout de suite ce qui nous fait envie, pourquoi envisager la mort au lieu de la rendre obsolète ?
Privés de leur fondement spirituel et philosophique, les arts martiaux se sont pour une large
part vidés de leur substance pour ne plus devenir que des « sports modernes » de loisir ou de
compétition, tournés vers l’accroissement de l’égo.

Et pourtant… l’alarmant constat d’Habersetzer Sensei tiré il y a quarante-trois ans pourrait bien
être en train de changer du tout au tout. Le retour de la guerre au cœur de nos sociétés, où le
terroriste  est  susceptible  de  frapper  tout  le  monde,  tout  le  temps,  partout,  ramène
progressivement la mort dans le champ des consciences. Non que ce soit un bien : ne prenons
pas le problème à l’envers, le terrorisme est une barbarie qu’il faut à tout prix combattre, mais
justement parce qu’il faut la combattre, l’esprit guerrier pourrait renaître ; parce qu’il faut la
combattre à tout prix, l’esprit de sacrifice reprend tout son sens. Le monde entier en a reçu un
exemple éclatant avec l’acte héroïque du colonel français Arnaud Beltrame le 23 mars 2018.
En échangeant sa vie contre celle d’un otage, le gendarme n’ignorait pas la perspective de la
mort : celle du criminel qu’il devrait peut-être tuer ou bien la sienne propre. Comme Jésus-
Christ auquel il croyait, Arnaud Beltrame a librement donné sa vie pour en sauver d’autres. Lui-
même pratiquant d’arts martiaux, il nous a enseigné par l’exemple ce qu’est la martialité : une
force  d’âme,  une  fidélité  aux  principes  qui  ne  cède  rien  à  l’intérêt  personnel,  un  primat  du
spirituel sur le temporel. C’est ainsi qu’émerge le plus grand mystère : le vrai guerrier est
éminemment vulnérable. La quête d’invulnérabilité est un mythe situé à l’opposé de la Voie du
guerrier car elle procède de l’égo. Être invulnérable, c’est se protéger soi-même. Un désir
cohérent avec les « sports modernes » où l’on ne cherche qu’à devenir plus fort que l’autre.
Illusions balayées par le vent… tant qu’il fut à la tête du judo japonais, Jigoro Kano fustigea les
compétiteurs invétérés. Il dénonçait l’absurdité de vouloir être « meilleur que son voisin »
quand l’essentiel est de devenir « meilleur qu’hier ». Ainsi trouve son sens la pratique assidue
de toute une vie. La véritable martialité plonge ses racines dans le renoncement : à la facilité,
à  la  médiocrité  et,  finalement,  à  soi-même.  Le  samurai  Miyamoto  Musashi  réalise  cette
expérience à la fin de sa vie : sa jeunesse, consacrée à la quête d’invulnérabilité, ne le mène
nulle part. Avoir défait les plus éminents maîtres d’armes de son temps n’éteint pas sa soif
d’élévation. En revanche, la seconde partie de sa vie, méditative et spirituelle, parachève son
parcours et le conduit au Vide, c’est-à-dire à la dissolution de lui-même. « Dans le Vide il y a le
Bien et non le Mal », conclut-il dans les dernières pages du Traité des cinq roues. Le Bien :
c’est-à-dire l’amour. C’est là la clé du mystère : le Guerrier, qui a renoncé à lui-même, est à la
fois  extrêmement  fort  et  infiniment  vulnérable… par  amour.  L’évêque aux armées françaises
terminait ainsi un colloque sur « l’homme et la machine : à la guerre, qui est le maillon
faible ? » : « L’être humain se définit comme une personne, laquelle n’existe que parce qu’elle
est en relation, et cette relation n’est possible qu’à condition d’être vulnérable. Le bonheur, ce
pour quoi  nous sommes faits,  consiste à aimer et  être aimé :  il  s’agit  d’une relation de
commune vulnérabilité. Vouloir être invulnérable ce serait nous déshumaniser. »

S’il fallait un support de méditation à ce sujet, demandons-nous qui est le plus grand guerrier :
celui qui attrape une mouche au vol entre ses baguettes (le héros fictif de Karate kid), ou celui
qui, méditant, se laisse piquer par les guêpes sans ciller (Bodhidharma) ? Le premier finit par
gagner un tournoi, le second fonde pour des siècles les monastères de Shaolin…
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Un possible retour à la martialité
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Nous, en tant que civilisation, sommes à un carrefour où le choix nous est donné : face au
danger,  nous replier  sur  nous-mêmes sous l’effet  de la  peur,  ou au contraire  grandir  et  nous
libérer par amour. Vouloir se sauver et finalement tout perdre… ou accepter de tout perdre et
nous réaliser nous-mêmes.

Depuis des décennies,  les tentations de l’individualisme, du confort  et  de la  facilité  vont
croissant : à chacun son écran et sa « réalité virtuelle », à tout problème sa solution sur
étagère,  étouffant  peu  à  peu  les  sens  du  collectif  et  du  dépassement  de  soi.  Pourtant,  un
changement de tendance est possible. Des îlots ont conservé l’esprit de service, d’abnégation,
de  don  de  soi,  de  sacrifice.  Les  armées  nous  en  donnent  un  exemple,  ancré  dans  leurs
traditions et incarné par tout soldat dans l’accomplissement de sa mission. C’est aussi le cas
des arts martiaux traditionnels, car ils obéissent aux mêmes principes que ceux du « métier
des armes », les deux ayant en commun d’être nés sur les champs de bataille.

Dans cet esprit, les maîtres d’arts martiaux contemporains ont un rôle à jouer. Avec près d’un
million d’adeptes en France, ils ont l’opportunité de contribuer au relèvement de notre société
en faisant vivre et en transmettant les principes ancestraux des arts martiaux traditionnels.
L’attrait pour les « sports de combat » pourrait bien s’effriter devant l’évidence de leurs limites,
la victoire sur l’autre n’étant rien qu’une illusion, tandis qu’une pratique profonde visant la
victoire sur soi-même reprendrait tout son sens. Le karatéka d’exception Masutatsu Oyama,
dont personne ne contestera la valeur en tant que guerrier, n’a pas nommé son art la voie de
l’invulnérabilité mais kyokushin, c’est-à-dire celle de « l’extrême vérité », exact contraire des
illusions.  C’est  sur  ce  chemin  que  devrait  nous  conduire,  aujourd’hui,  l’expression  d’une
martialité retrouvée.

Matthieu DEBAS

Texte initialement publié en 2018 dans Dragon Magazine « spécial aïkido ».

————————————

[1] Jodan mae geri : coup de pied de face à hauteur du visage.

[2] Kiaï : littéralement « harmonisation des énergies », cri poussé à l’apogée d’une technique
décisive.

[3] Sempaï : aîné, élève parmi les plus anciens.


