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Quiconque a eu l’occasion de lire régulièrement nos articles, et notamment ceux
publiés à plusieurs reprises dans Vita Nova, connaît déjà le point de vue qui sera le
fil  conducteur  des  présentes  notes  :  nous  faisons  allusion  à  cette  idée  d’une
opposition fondamentale entre deux attitudes distinctes quant à l’esprit, où il faut
voir l’origine de deux traditions bien différenciées sur le plan aussi bien historique
que supra-historique.

La première, c’est l’attitude guerrière et royale, la seconde, l’attitude religieuse et sacerdotale.
L’une constitue le pôle viril, l’autre, le pôle féminin de l’esprit. L’une a pour symbole le Soleil, le
« triomphe », elle correspond à l’idéal d’une spiritualité dont les maîtres-mots sont la force, la
victoire, la puissance ordonnatrice, et qui embrasse toutes les activités et tous les individus au
sein d’un organisme simultanément temporel et supra-temporel (idéal sacré, de l’Imperium),
en affirmant la prééminence de tout ce qui est différence et hiérarchie. L’autre attitude a pour
symbole la Lune ; comme cette dernière, elle reçoit d’un autre la lumière et l’autorité, elle s’en
remet à autrui  et  véhicule un dualisme réducteur,  une incompatibilité entre l’esprit  et  la
puissance, mais aussi une méfiance et un mépris pour toute forme d’affirmation supérieure et
virile de la personnalité : ce qui la caractérise, c’est le pathos de l’égalité, de la « crainte de
Dieu », du « péché » et de la « rédemption ». 

Ce que l’Histoire — jusqu’à nos jours — nous a montré en fait d’opposition entre autorité
religieuse et pouvoir « temporel », n’est qu’un écho, une forme plus tardive et plus matérielle
en laquelle a dégénéré un conflit qui, dès l’origine, se rapportait à ces deux termes, c’est-à-dire
un  conflit  entre  deux  autorités,  également  spirituelles,  entre  deux  courants  se  référant  au
même titre,  bien  que d’une manière  opposée,  au  supramonde.  Il  y  a  plus  :  l’attitude «
religieuse », loin de correspondre sans autre forme de procès au spirituel et d’épuiser ce qui
relève  du  domaine  suprême  de  l’esprit,  n’est  que  le  produit,  relativement  récent,  d’un
processus de dégénérescence qui  a frappé une tradition spirituelle  plus ancienne et  plus
éminente, de type précisément « solaire ». En effet, si nous examinons les institutions des plus
grandes civilisations traditionnelles – de la Chine à la Rome antique, de l’Egypte à l’Iran, du
Pérou précolombien au vieux monde nordico-scandinave — nous trouvons constamment, sous
des traits uniformes, l’idée d’une fusion absolue des deux pouvoirs, royal et spirituel ; au faîte
de la hiérarchie, nous ne trouvons pas une église, mais une « royauté divine », non pas l’idéal
du saint, mais de celui qui, par sa nature supérieure même, par la force nécessitante du rite en
tant que « technique divine », joue, par rapport aux puissances spirituelles (ou « divinités ») le
même rôle viril et dominateur qu’un chef en face des forces des hommes. C’est un processus
de dévirilisation spirituelle qui, de là, a conduit à la forme religieuse, puis, en augmentant
constamment la distance entre l’homme et Dieu, et la servilité du premier vis-à-vis du second
au seul bénéfice de la caste sacerdotale, a fini par miner l’unité traditionnelle en donnant lieu à
la  double  antithèse  d’une  spiritualité  antivirile  (sacerdotalité)  et  d’une  virilité  matérielle
(sécularisation de l’idée d’Etat et de Royauté, matérialisation des aristocraties antiques et
sacrées).  Si  l’on  doit  surtout  aux  rameaux  aryens  les  formes  lumineuses  des  anciennes
civilisations  «  solaires  »,  en Occident,  c’est  surtout  à  l’élément  levantin  que l’on doit  le
triomphe de  l’esprit  religieux  — jusqu’à  l’asiatisation  du  monde gréco-romain,  jusqu’à  la
décadence de l’idée impériale augustéenne, jusqu’à l’arrivée même du christianisme. 

Dans les présentes notes, nous nous proposons d’éclairer quelques aspects peu connus de
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la  civilisation  médiévale,  afin  de  démontrer  qu’elle  inclut  la  tentative  (tantôt  visible,  tantôt
cachée) d’une grande réaction, la volonté de reconstruire une tradition universelle dont le but,
malgré les apparences formelles et la conception courante du Moyen Age comme un âge «
catholique » par excellence, est antichrétien ou, plutôt, dépasse le christianisme.

 

LE RÉVEIL NORDICO-GERMANIQUE DE LA ROMANITAS

Très vraisemblablement, cette volonté de restauration tira son origine première des races
nordico-germaniques,  dont  l’influence,  à  l’époque  post-byzantine,  est  un  fait  universellement
acquis.

Sur la foi des plus anciens témoignages — y compris, d’un certain point de vue, chez Tacite lui-
même —, ces races nous apparaissent comme un type extrêmement proche de celui des
Achéens, des paléo-lraniens, des paléo-Romains, et en général, des Nordico-Germaniques, qui
se serait conservé, pour ainsi dire, au stade d’une pureté « préhistorique ». 

Et le fait que, en raison des traits extérieurs rudes, sans fioritures, grossièrement et âprement
sculptés de leur existence et de leurs moeurs, ces races aient pu apparaître comme « barbares
» en face d’une civilisation qui, d’une part, avait dégénéré sous le poids de ses structures
juridico-administratives  et,  d’autre  part,  s’était  amollie  en  recherches  de  raffinements
hédonistes, littéraires et citadins, était quasiment synonyme de décadence, ce contraste ne
saurait empêcher que ces races aient véhiculé en propre et abrité dans leurs mythes et dans
leurs légendes la profonde spiritualité d’une tradition aryenne originelle, dont le support était
une existence empreinte de rapports  guerriers  et  virils,  de fierté,  de liberté,  d’honneur  et  de
fidélité. 

Par ailleurs, nous constatons que ce n’est pas de l’esprit « religieux », mais précisément de
l’esprit « héroïque qu’émanaient les incarnations des divinités principales que, à l’origine, ces
races reconnaissaient et vénéraient. C’est le panthéon lumineux des Ases, en lutte perpétuelle
avec les « géants » et les natures élémentaires de la terre. C’est Donnar-Thor, destructeur de
Thyr et d’Hymir, le « fort entre les forts », l’« irrésistible », le maître de « l’abri contre la terreur
». C’est Wotan-Odin, le donneur de victoire,  le détenteur de la sagesse, l’hôte des héros
immortels que les Walkyries choisissent sur les champs de bataille et dont il fait ses propres fils
— le Seigneur des bataillons tempétueux, celui dont le symbole est identique à celui de la
grandeur romaine et de la « gloire » — hvareno iranienne —, l’Aigle, dont la force nourrit le
sang non-humain des dynasties royales. En outre, déjà mêlées aux hommes, nous avons des
races héroïques, comme celle des Wâlsungen, à laquelle appartiennent Sigmund et Sigurt-
Siegfried, et qui lutteront jusqu’au bout contre le Ragna-rôkkr, contre l’obscurcissement des
dieux, symbole des âges sombres qui seront le lot des générations futures ; nous avons les
races royales gothiques qui se considèrent comme des âmals, les « purs » ou les « célestes »,
et qui font remonter leur origine à la symbolique Mitgardhz, la « terre du milieu », située —
comme l’Hyperborée du solaire Apollon et l’airynem-vaêjo des Iraniens — dans l’extrême Nord
; nous avons une variété d’autres thèmes et d’autres mythes d’origine nordique très ancienne,
également et toujours empreints de spiritualité guerrière et étrangers à tout relâchement «
religieux ». 
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Si,  de  l’extérieur,  l’irruption  des  «  barbares  »  a  pu  sembler  destructrice  du  fait  de  sa
contribution au bouleversement de l’ordonnancement matériel de l’Empire asiatisé, elle signifia
par  contre,  du  point  de  vue  intérieur,  un  apport  vivificateur  de  l’esprit  aryen,  un  nouveau
contact galvaniseur avec une force encore à l’état pur, et qui devait donner lieu à une lutte et
à une réaction sous le signe, précisément, de cette Romanitas et de cet Imperium, qui avaient
tiré leur grandeur, dans le monde antique, de leur conformité à un type de spiritualité virile et
solaire. Après les premiers siècles de notre ère, les envahisseurs prirent en effet distinctement
conscience d’une mission de restauration. Leur « conversion » laissa presque intacts leur ethos
et leur intime tradition originelle qui, une fois le symbole de l’ancienne Rome adopté, devait se
dresser contre l’usurpation et la volonté d’hégémonie de l’Eglise, alors qu’en même temps elle
entreprenait la formation, spirituelle et matérielle, d’une nouvelle civilisation européenne. Nous
savons que déjà lors du couronnement du roi des Francs, qui avait lieu le jour considéré par
l’Antiquité comme celui de la renaissance de l’invincible dieu solaire (natalis solis invicti), on
adopta la  formule Renovatio  Romani  Imperii.  Après les Francs,  ce furent  précisément les
Germains qui assumèrent, d’une manière encore plus tranchée, cette fonction. La désignation
de leur idéal impérial oecuménique ne fut pas « teutonique » mais « romain » — jusque dans
les  terres  les  plus  lointaines,  ils  portèrent  les  enseignes  et  les  devises  romaines
; basilei et augusti, leurs rois se parèrent du titre de Romanorum reges, et Rome resta toujours
la source symbolique de leur Imperium et de leur légitimité. 

Le semblable rencontre donc son semblable. Le semblable réveille et intègre son semblable.
L’aigle paléonordique d’Odin renoue avec l’aigle romaine des légions et du dieu capitolin.
L’esprit antique renaît sous de nouvelles formes. Il se crée un grand courant à la fois formateur
et  unificateur.  L’Eglise,  d’une  part,  se  laisse  dominer  —  elle  «  romanise  »  son  propre
christianisme — pour pouvoir dominer à son tour, pour pouvoir se maintenir à la crête de la
vague ; et, d’autre part, elle résiste, elle veut arriver au faîte du pouvoir, elle veut primer sur
l’Empire.  Si  c’est  dans  la  tension  que  se  libèrent  des  éclairs  extrêmement  riches  de
signification, n’en demeure pas moins la réalité que, si le Moyen Age se présente à nous sous
l’aspect d’une grande civilisation « traditionnelle » dans son expression la plus parfaite, cela ne
s’est pas produit grâce au christianisme, mais malgré le christianisme, en vertu de l’apport
nordique qui ne faisait qu’un avec l’idée antique de la Rome païenne, et détermina une force
agissant dans deux directions : sur le plan politique et éthique, au travers du régime féodal, de
l’éthique chevaleresque et de l’idéal gibelin ; sur le plan spirituel, d’une manière occulte dans
l’aspect « interne » de la chevalerie et même des Croisades, à travers le mythe païen qui renaît
autour de l’idée impériale, à travers les veines cachées d’une tradition qui débouchera sur
Dante et les « Fidèles d’Amour ».

 
L’ETHOS PAÏEN DE LA FÉODALITÉ

Il va de soi qu’il est inutile de s’attarder sur le caractère antichrétien du régime social et des
idéaux éthiques du Moyen Age, tant il s’agit de choses connues de tous, aux traits par trop
évidents. 

Le régime féodal  caractérise la société médiévale.  Un tel  régime est directement issu du
monde nordico-germanique ; il se base sur les deux principes de l’individualité libre et de la
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fidélité guerrière, et rien ne lui est plus étranger que le pathos chrétien de la « socialité », de la
collectivité, de l’amour. Avant le groupe, on trouve ici l’individu. La plus haute valeur, la vraie
mesure de la noblesse, dès la plus ancienne tradition nordique (comme celle paléo-romaine),
résidait dans le fait d’être libre. La distance, la personnalité, la valeur individuelle étaient des
éléments indissolublement liés à toute expression de la vie. L’Etat, sous son aspect politique
temporel — de même que selon l’ancien concept aristocratique romain — se résumait au
conseil des chefs, chacun d’eux restant libre et seigneur absolu de sa terre, pater, dux et
prêtre de sa propre gens. A partir d’un tel conseil, l’Etat s’imposait comme idée supra-politique
à travers le roi, puisque celui-ci, dans l’ancienne tradition nordique, ne l’était que par son sang
« divin »,  par le fait  de n’être finalement qu’un avatar  d’Odin-Wotan lui-même. Mais,  dans le
cas d’une entreprise commune de défense ou de conquête, voici qu’une condition nouvelle
prenait  le  pas sur  l’autre :  il  se formait  spontanément une hiérarchie rigide,  un principe
nouveau de fidélité et de discipline guerrière s’affirmait. Un chef — dux, heritigo — était élu, et
le libre seigneur se transformait alors en un vassal d’un chef dont l’autorité s’étendait jusqu’au
droit de le tuer s’il venait à manquer aux devoirs qu’il avait acceptés. Au terme de l’entreprise,
cependant, on revenait à l’état normal et antérieur d’indépendance et d’individualité libre. Le
développement qui, de cette constitution paléo-nordique, débouche sur le régime féodal, peut
être avant tout caractérisé par une identification de l’idée sacrale du roi avec l’idée militaire du
chef temporaire. Le roi en vient à incarner l’unité du groupe, y compris en temps de paix, du
fait du renforcement et de l’extension à la vie civile du principe guerrier de la fides ou fidélité.
Autour  du  roi,  il  se  forme  une  suite  de  «  compagnons  »  —  fideles  ou  leudes  —libres,  mais
trouvant dans l’idéal de la fidélité, dans le service de leur seigneur, dans le fait de combattre
pour son honneur et pour sa gloire, un privilège et la réalisation d’un mode d’être plus élevé
que celui qui, au fond, les aurait abandonnés à eux-mêmes. 

La  constitution  féodale  s’élabora  au  travers  de  l’application  progressive  de  ce  principe.
Extérieurement, elle semble altérer l’ancienne constitution nordico-germanique : la propriété
terrienne,  à  l’origine  absolue  et  individuelle,  paraît  maintenant  conditionnée  — c’est  un
beneficium qui implique loyalisme et service. Cependant, elle ne l’altère en profondeur que là
où la fidélité ne fut plus conçue comme une voie permettant d’atteindre à une liberté véritable,
sous une forme supérieure et déjà supra-individuelle. Quoiqu’il en soit, le régime féodal fut un
principe  et  non  pas  une  réalité  pétrifiée  ;  ce  fut  l’idée  générique  d’une  loi
d’organisation directe qui laissait le champ libre au dynamisme de forces elles-mêmes libres,
rangées les unes sous les autres ou les unes à côté des autres, sans moyens termes et sans
altérations — vassal en face du suzerain et seigneur en face du seigneur — de manière telle
que tout — liberté, honneur, gloire, destin, propriété — pût reposer sur la valeur et sur le
facteur personnalité, et non pas, ou quasiment pas, sur un élément collectif ou sur un pouvoir «
public ». Ici, on peut dire que le roi lui-même était appelé à perdre et à reconquérir à tout
moment ses prérogatives. Probablement, l’homme n’a jamais été traité d’une manière plus
sévère et plus insolente, et cependant ce régime fut une école d’indépendance et de virilité, et
non  pas  de  servitude  ;  dans  ce  cadre,  les  rapports  de  fidélité  et  d’honneur  surent  offrir  un
caractère de pureté et d’absoluité auquel, par la suite, on ne devait plus jamais atteindre. 

Il n’est pas besoin, arrivé à ce point, de s’étendre beaucoup pour démontrer combien cette
institution,  qui  reste  pourtant  la  plus  caractéristique  de  l’esprit  du  Moyen  Age,  n’a  pas
grand’chose de commun avec l’idéal  social  judéo-chrétien.  En elle,  par contre,  réapparaît
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cette fides qui, avant d’être la deutsche Treue, fut la Fides des Romains ; objet de l’un des plus
anciens cultes, elle fit dire à Livius qu’elle caractérisait au plus haut point le Romain en face du
« barbare ». Elle nous ramène à l’idéal de la bhakti des Aryens de l’Inde, et rappelle surtout
l’ethos païen qui anima les sociétés iraniennes : si, de pair avec le principe de l’autorité et
d’une  fidélité  jusqu’au  sacrifice  (non  seulement  dans  l’action  mais  encore  dans  la  pensée)
vouée  aux  souverains  déifiés,  on  affirmait  aussi  le  principe  de  la  fraternité,  cette  dernière
restait totalement étrangère à la sentimentalité féminine et communisante introduite par le
christianisme. Les qualités viriles, jusque sur le plan de l’initiation (cf. le mithriacisme), avaient
une valeur autrement plus élevée que celle de la compassion et de la mansuétude, de sorte
qu’une telle fraternité — semblable à celle des pairs et des hommes libres du Moyen Age
—demeurait  celle,  loyale,  claire,  fortement individualisée et,  pouvons nous même ajouter,
romaine, qui pouvait exister entre des guerriers qu’une commune entreprise rassemblait.

 

LA TRADITION SECRÈTE DE L’EMPIRE 

La fides,  qui cimentait les unités féodales particulières en vertu d’une espèce de purification,
de sublimation dans l’intemporel, faisait naître une fides supérieure, qui renvoyait à une entité
placée plus haut, universelle et métapolitique — représentée, comme chacun sait, par l’Empire.
L’Empire, surtout tel qu’il s’affirma idéalement avec les Hohenstaufen, se présenta comme une
unité de nature aussi spirituelle et oecuménique que l’Eglise. 

Comme l’Eglise, il revendiqua une origine et une finalité supranaturelles et s’offrit comme une
voie de « salut » aux hommes. Mais, de même que deux soleils ne peuvent coexister dans un
même système planétaire (et cette dualité Empire-Eglise fut, justement, souvent représentée
par l’image des deux soleils), de même le conflit entre ces deux puissances universelles, points
culminants de la grande ordinatio ad unum du monde féodal, ne devait pas tarder à faire rage. 

Le sens d’un tel conflit échappe fatalement à celui qui, s’arrêtant aux apparences extérieures
et à tout ce qui, d’un point de vue plus profond, n’est que simple cause fortuite, ne sait y voir
qu’une compétition politique, une rencontre brutale d’orgueils et de volontés d’hégémonie,
alors qu’il s’agit d’une lutte à la fois matérielle et spirituelle, due au choc des deux traditions et
attitudes opposées dont nous avons parlé au début. A l’idéal universel de type « religieux » de
l’Eglise,  s’oppose l’idéal  impérial  comme volonté occulte de reconstruire l’unité  des deux
pouvoirs, du royal et du spirituel, du sacral et du viril. En ce qui concerne ses expressions
extérieures, l’idée impériale se limita souvent à ne revendiquer que la maîtrise du corpus et de
l’ordo de la Chrétienté ; de ce fait, il est clair qu’en elle on retrouve finalement l’idée nordico-
germanique et païenne de la « royauté divine » qui, conservée par les « barbares », dépasse,
au contact des symboles de la romanité antique, les limites d’une race spécifique, c’est-à-dire
des traditions des races nordiques particulières, s’universalise, se dresse en face de l’Eglise
comme une réalité oecuménique aussi vraie que l’Eglise et comme l’âme la plus authentique,
le centre d’union et de sublimation le plus adéquat pour cet ethos guerrier et féodal de type
païen qui, déjà, transcendait les formes particulières et simplement politiques de la vie à cette
époque. 

La  prétention  même  de  l’Eglise,  l’idéologie  anti-impériale  qui  lui  fut  propre  confirment  ce
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caractère de la lutte. L’idée grégorienne est une idée anti-traditionnelle par excellence : c’est
celle  de  la  dualité  des  pouvoirs  et  d’une  spiritualité  anti-virile  qui  s’affirme supérieure  à  une
virilité guerrière que l’on tente par ailleurs d’abaisser mesquinement à un plan tout-à-fait
matériel et politique : c’est l’idée du clerc souverain trônant au-dessus du chef d’un Etat conçu
comme  pouvoir  purement  temporel,  par  conséquent  au-dessus  d’un  «  laïc  »  qui  tire
uniquement  son  autorité  du  droit  naturel  et  reçoit  l’Imperium  comme  s’il  s’agissait
d’un beneficium concédé par la caste sacerdotale. 

Naturellement, il ne peut s’agir là que d’une prétention nouvelle, prévaricatrice et subversive.
Sans même parler des grandes traditions préchrétiennes, l’Eglise, dans cet empire « converti »
qui fut celui de la période byzantine, non seulement restait dépendante de l’Etat, mais, lors des
conciles, les évêques s’en remettaient souvent à l’autorité des princes pour sanctionner et
approuver  définitivement  leurs  décisions,  y  compris  en  matière  de  dogme,  au  point  que  la
consécration des rois, par la suite, ne pouvait se distinguer de façon essentielle de celle des
prêtres.  Il  est  ensuite  à  noter  que,  si  les  rois  et  les  empereurs,  dès la  période franque,
prenaient l’engagement de défendre l’Eglise, cela était bien loin de signifier « subordination à
l’Eglise », mais le contraire. Dans le langage de l’époque, « défendre » avait un sens bien
différent de celui qu’il a pris de nos jours. Assurer la défense de l’Eglise, ou mainbour, c’était,
selon le langage et les idées du temps, exercer sur elle simultanément protection et autorité.
Ce que l’on nommait défense était un véritable contrat impliquant la dépendance du protégé,
qui était soumis à toutes les obligations que la langue d’alors résumait dans le mot « fides ».
Selon le témoignage d’Eginhard, « après les acclamations, le pontife se prosterna devant
Charles,  selon  le  rite  établi  au  temps  des  anciens  empereurs  »  ;  et  le  même
Charlemagne, en plus de la défense de l’Eglise, revendiquait le droit et l’autorité de la «
fortifier de l’intérieur selon la vraie foi », tandis que ne manquent pas les prises de position
allant  dans  le  même  sens,  comme  celle-ci  :  Vos  gens  sancta  estis  atque  regale  estis
sacerdotium (Etienne III aux Carolingiens) ou encore : Melchisedek noster, merito rex atque
sacerdos, complevit laïcus religionis opus.

L’opposition guelfe contre l’Empire est donc une pure et simple révolte qui reprend comme
slogan la parole de Gélase 1er : « Après le Christ, aucun homme ne peut être roi et prêtre » et
tend à désacraliser l’idée d’Empire, à étouffer la tentative nordico-romaine de la réunification «
solaire » des deux pouvoirs et, par conséquent, de la reconstruction d’une autorité supérieure
à celle que l’Eglise, en tant qu’institution religieuse, n’aurait jamais dû revendiquer pour elle-
même. 

Et chaque fois que l’Histoire ne parle qu’implicitement de cette aspiration supérieure, c’est le
mythe qui s’en charge : le mythe qui ne s’oppose pas, ici, à l’Histoire, mais l’intègre et en
révèle une dimension plus profonde. Voici donc, à la période franque, que revient souvent pour
le roi  (et  la  phrase citée plus haut nous en donne un exemple)  le  symbole énigmatique
de Melchisedek et de sa religion royale : de ce Melchisedek, roi de Salem, prêtre d’une religion
d’un rang plus éminent que celui de la religion d’Abraham, et qui doit être considéré comme la
figuration  biblique  de  l’idée  extrabiblique,  païenne  et  traditionnelle  au  sens  supérieur,
du Seigneur universel (le çakravarti hindou), de celui qui réunit en lui de manière solaire les
deux pouvoirs et se trouve être le point d’union vivant entre le monde et le supramonde. Mais
cette  même  signification  réapparaît  aussi  dans  de  très  nombreuses  légendes  relatives  aux
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empereurs germaniques, où interfèrent le réel et l’irréel, l’Histoire et le mythe. En plus de
Charlemagne, Frédéric Ier et Frédéric II, entrés dans la légende, ne seraient jamais morts. Ils
auraient reçu en don du mystérieux « Prêtre Jean », qui n’est autre qu’une figure médiévale du
« seigneur universel », les symboles d’une vie éternelle et d’un pouvoir non humain de victoire
(la peau de salamandre,  l’eau de vie,  l’anneau d’or).  Ils  poursuivraient leur existence au
sommet  d’une  montagne  (par  exemple,  l’Odenberg  ou  le  Kyffhaüser),  quelquefois  en  un  lieu
souterrain.  Ici  également  reviennent  les  symboles,  que  nous  pouvons  définir  comme
universels,  d’une  tradition  païenne  très  ancienne.  

En effet, c’est sur une montagne ou dans un lieu souterrain qu’aurait trouvé refuge et que se
trouverait toujours le roi paléo-iranien Yima, « le Resplendissant, celui qui, parmi les hommes,
est  semblable  au  soleil  »  ;  le  Walhalla  nordique,  siège  des  rois  divinisés  et  des  héros
immortalisés,  fut souvent conçu sous la forme d’une montagne ;  et c’est encore sur une
montagne, (la Montagne de l’Ancêtre) que, selon les légendes bouddhiques, disparaîtraient les
« éveillés » et les « êtres libres et surhumains » — comme souvent les héros grecs divinisés, y
compris Alexandre le Grand, dans certaines légendes du monde hellénique. 

L’Agartha, nom tibétain de la résidence du « seigneur universel » (qui correspond d’autre part,
étymologiquement  parlant,  à  l’Asgard  de  l’Edda,  résidence  des  Ases  et  des  rois  divins
primordiaux) serait enfouie au coeur d’une montagne. En général, les montagnes symboliques
des légendes médiévales, mais également le Meru hindou, le Kef islamique, le Mont Salvat des
légendes du Graal, et même l’Olympe, ne sont que diverses versions d’un thème unique ; au
travers du symbole de la « hauteur », ils expriment les états spirituels transcendants et «
célestes » (convergence avec le symbolisme des lieux souterrains, c’est-à-dire cachés, si l’on
songe à la relation entre coelum, ciel et celare, cacher), qui conféraient, traditionnellement,
l’autorité et la fonction absolue, métaphysique, de l’Imperium.

La légende des empereurs jamais morts et ravis sur une montagne nous confirme le fait qu’en
ces figures on voulut voir les manifestations de la fonction éternelle, en elle-même immortelle,
du domaine spirituel universel qui, d’autre part, selon un thème traditionnel récurrent (cf.
l’Edda, le Brahmâna, l’Avesta, etc.) doit se manifester à nouveau à l’occasion d’une crise
décisive de l’histoire du monde. En effet, dans les légendes médiévales, on trouve aussi l’idée
que les Empereurs du Saint-Empire Romain se réveilleront le jour où feront irruption les hordes
de Gog et Magog — symboles du démonisme de la pure collectivité — jadis enfermés par
Alexandre le Grand derrière une muraille de fer. Les Empereurs livreront la dernière bataille
dont dépendra la floraison nouvelle de l’« Arbre sec » — l’Arbre de la Vie et du Monde, qui n’est
autre que la plante dépouillée de Dante mais aussi l’Yggdrasil de l’Edda, dont la mort marquera
le Ragna rôkkr, l’obscurcissement des dieux.

Il  est  donc  significatif  que,  parmi  ces  mythes  qui  mettent  en  évidence  la  relation  de  l’idéal
impérial médiéval avec l’idée « solaire » traditionnelle — mais également le dépassement de la
conception « religieuse » de l’esprit et de la limitation politique et laïque de l’empire et de la
royauté — il y en a quelques-uns (cf. par exemple, le Speculum Theologiae) qui poussent
l’opposition à l’Eglise et au christianisme au point de donner à l’Empereur ressuscité, qui fera
refleurir  l’Arbre  sec,  les  traits  de  l’Antéchrist  ;  naturellement,  non  pas  au  sens  habituel
(puisqu’il  restera toujours celui qui combat contre les hordes de Gog et de Magog), mais
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probablement à titre de symbole d’un type de spiritualité irréductible à celle de l’Eglise, au
point d’être obscurément assimilé, dans la légende, à la figure de l’ennemi du dieu chrétien. 

Le ferment gibelin, l’âpre lutte pour la revendication impériale, outre son aspect visible, avait
donc un côté invisible. Derrière la lutte politique se cachait une lutte entre deux traditions
spirituelles opposées, et, au moment où la victoire semblait sourire à un Frédéric II, déjà les
prophéties populaires annonçaient : « Le cèdre du Liban sera coupé. Il n’y aura plus qu’un seul
dieu, c’est-à-dire un monarque. Malheur au clergé ! S’il tombe, un ordre nouveau est prêt. »

 

LE SENS DE LA CHEVALERIE

La chevalerie est à l’Empire ce que le sacerdoce est à l’Eglise. Et, de même que l’Empire
connut la tentative de reconstituer l’unité suprême des deux pouvoirs selon l’idéal païen, de
même la chevalerie connut elle une tentative analogue de reporter à un plan ascétique, voire
métaphysique et initiatique, le type du guerrier, de l’aristocrate et du héros. A l’instar de l’idéal
politique médiéval où nous avons relevé un double aspect — l’un relatif à l’« ethos » féodal,
l’autre  à  l’aspect  interne  du  mythe  de  l’Empire  —d’irréductibilité  avec  les  conceptions
chrétiennes, dans la chevalerie elle-même, au-delà des apparences de ses formes extérieures,
on peut également remarquer cette double irréductibilité, éthique et ésotérique. 

Pour ce qui concerne le premier aspect, relatif à l’ethos, la constatation est presque banale. La
chevalerie, ayant pour idéal le héros plus que le saint et le vainqueur plus que le martyr ; pour
qui  toutes  les  valeurs  se  résumaient  dans  la  fidélité  et  dans  l’honneur,  plus  que  dans  la  «
caritas » et dans l’amour ; voyant dans la lâcheté et dans la honte des maux pires que le «
péché » ; peu encline à ne pas résister au mal et à rendre le mal par le bien, mais davantage
habituée à punir l’injuste et à rendre le mal pour le mal ; excluant de ses rangs celui qui se
serait tenu à la lettre au principe chrétien du « Tu ne tueras point » ; ayant pour principe de ne
pas aimer l’ennemi mais de le combattre et de ne montrer de magnanimité qu’après l’avoir
vaincu —dans tout cela la Chevalerie affirma, quasiment sans altération, une éthique héroïco-
païenne et aryenne au sein d’un monde qui n’était catholique que de nom. 

Il  y  a  plus.  Si  la  «  preuve  par  les  armes  »,  la  solution  des  conflits  par  la  force,  considérée
comme une vertu accordée par Dieu à l’homme pour faire triompher la justice et la vérité, est
l’idée fondamentale sur laquelle repose l’esprit chevaleresque et s’étend du droit féodal au
plan théologique en proposant l’usage des armes et le « jugement de Dieu » jusqu’en matière
de foi — une telle idée appartient, elle aussi, à l’esprit païen ; plus directement encore, elle se
réfère à la théorie mystique de la « Victoire », qui, étrangère aux dualismes propres aux
conceptions religieuses, unissait l’esprit à la puissance, transformait la victoire en une espèce
de consécration divine, le vainqueur et le héros en un être aussi proche des « cieux » que
pouvaient l’être un saint et un ascète — alors qu’elle assimilait le vaincu, par contre, au
coupable et quasiment au pécheur. Les édulcorations théistes au nom desquelles, au Moyen
Age,  on  voulut  y  voir,  allégoriquement,  une  intervention  personnelle  et  directe  de  Dieu,
n’enlèvent rien au fond antichrétien présent dans les usages dont nous venons de parler et qui
restitua au concept de « gloire » (cantonné par le christianisme à l’auréole des saints et des
martyrs)  sa  signification  originelle  et  virile,  puisque  la  «  gloire  »,  c’est  le  Hvarenô  iranien,
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le farr des traditions plus récentes, c’est-à-dire le feu divin propre aux natures solaires qui
adombre les rois et les chefs, et les rend immortels, témoignant au travers de la victoire de
leur droit  d’ordre transcendantal.  On nous objectera :  la chevalerie n’a-t-elle pas toujours
reconnu  l’autorité  de  l’Eglise  ?  La  chevalerie  n’a-t-elle  pas  entrepris  les  Croisades  pour
défendre le christianisme ? Oui, cela est vrai, mais doit être replacé sous le jour qui est le sien
et sans laisser de côté tout le reste. Si le monde chevaleresque, en général, proclama sa
fidélité à l’Eglise mais aussi dans le même temps, à l’Empire, trop d’éléments font penser que,
plus que d’une acceptation de la croyance chrétienne, il s’agissait d’un hommage semblable à
celui que l’on rendait également aux divers idéaux et aux « dames » vers lesquels le chevalier
se tournait de façon désindividualisée car, pour lui, et conformément à la voie qu’il s’était
tracée, seule était décisive la faculté générique du sacrifice héroïque de son propre bonheur et
de sa vie, et non pas le problème de la foi au sens spécifique et théologique. En réalité, l’esprit
même  des  Croisades  ne  fut  pas  différent.  Dans  l’idéal  des  Croisades,  on  retrouve  celui,  non
réductible évidemment au seul christianisme évangélique, mais facilement reconnaissable, par
contre, aussi bien dans la tradition iranienne que dans celle de l’Inde (Bhagavad-gîta) ou dans
le Coran, sans parler des conceptions classiques se rapportant à la mors triumphalis ou de la «
guerre sainte » comme voie héroïque de dépassement de la mort et d’immortalisation. 

Même en admettant que l’on combattit pour libérer la terre où mourut l’apôtre galiléen — dans
les Croisades, on retrouve, encore une fois, un phénomène qui, par son origine, entrait dans le
cadre de ces visions du monde auxquelles appartient la maxime : « Le sang des héros est plus
près de Dieu que les prières des dévots et l’encre des savants », qui tenaient le Walhalla (le «
palais des héros ») pour l’idéal céleste, I’« île des héros » où règne le blond Radamante sur le
trône  des  immortels  —  et  non  de  la  conception  qui,  participant  de  l’horreur  pélasgico-
méridionale pour le sang, avait adopté la sentence augustinienne : « Celui qui peut penser à la
guerre et la supporter sans douleur grave a vraiment perdu tout sens de l’humain » et les
expressions  encore  plus  drastiques  d’un  Tertullien,  naïvement  fidèle  à  l’évangélique  «  Qui
frappe avec l’épée périra par l’épée » èt au commandement de Jésus à Pierre de remettre son
glaive au fourreau. 

En réalité, si les Croisades purent apparaître comme chrétiennes et être voulues et sanctifiées
par l’Eglise,  la conclusion que l’on doit  tirer de tout ceci,  c’est que la tradition héroïque,
nordico-romaine,  a  fini  par  déteindre  sur  le  christianisme,  même  lors  des  Croisades.  Au  lieu
d’une édulcoration de cette tradition en christianisme, on constate au contraire, derrière les
formes chrétiennes, la restauration de l’antique virilité spirituelle, où la voie du guerrier sacral
se substitue à celle du saint et du dévêt. 

Le type du guerrier sacral est, au fond, le type du chevalier des grands ordres médiévaux.
Dans  ces  ordres,  l’idée  ascétique  rejoint  donc  l’ethos  nordique,  et  ce  furent  des  ordres
pratiquant, non pas au sens religieux mais au sens héroïque, les mêmes voeux que les moines
— dans des forteresses au lieu de monastères et  par  le  sacrifice du sang au lieu de celui  de
l’encens. Ils possédèrent des cérémonies régulières de consécration, ils allèrent quelquefois
jusqu’à être dotés d’initiations au sens propre et de symboles énigmatiques d’une spiritualité
supérieure. A cet égard, l’ordre des Templiers  fut naturellement l’un des plus significatifs ; et
encore plus significative fut sa féroce destruction sous les coups de l’Eglise et d’un souverain,
ennemi de l’aristocratie et déjà proche du type du laïc moderne, comme Philippe le Bel. On sait
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que, parmi les accusations portées contre les Templiers, il y avait celle, au grade préliminaire
de leur initiation, d’imposer au néophyte de repousser le symbole de la croix, de voir en Jésus
un faux prophète dont la doctrine ne conduisait à aucun salut. Une autre accusation récurrente
portait sur la célébration de rites abominables lors desquels, entre autres, on brûlait, disait-on,
des  enfants.  La  coloration  sacrilège  expressément  donnée  à  ces  bribes  de  confessions
arrachées sous la  torture,  nonobstant la  déclaration claire et  concordante de la part  des
accusés qu’il s’agissait de symboles, ne doit pas nous empêcher d’en pressentir le sens plus
profond. En repoussant la croix, il ne s’agissait, en toute probabilité, que de repousser une
forme inférieure de croyance, au nom d’une forme supérieure. La fameuse action de brûler un
nouveau-né  ne  signifie  autre  chose  que  le  baptême  du  feu  destiné  à  la  régénération  :  ce
symbole  peut  être  rapproché  de  celui  de  la  salamandre  (animal  qui,  comme le  phénix
immortel, exulte dans le « feu » de la renaissance héroïque) — qui est aussi l’un des signes que
Frédéric II aurait reçus du « Prêtre Jean » — rite qui peut aussi faire penser à la crémation
rituelle  des  cadavres  pratiquée  par  presque  toutes  les  grandes  civilisations  aryennes,  et
notamment prescrite par Odin pour ceux qui sont destinés à entrer au Walhalla. 

D’autre part,  le symbolisme du Temple, auquel les Templiers s’étaient consacrés, et pour
lequel la plupart des Croisés luttaient et mouraient dans l’espoir de transmuer la mort en
immortalité, d’obtenir la « gloire absolue » et de « conquerre lit en paradis », ne se réduit pas
sans autre forme de procès à n’être qu’un synonyme d’Eglise. On a très justement relevé que
le Temple est un terme plus auguste, plus vaste et moins conditionné que celui d’« Eglise ». Le
Temple est au-dessus de l’Eglise : les églises tombent en ruine, mais le Temple demeure
comme le symbole de la parenté de toutes les grandes traditions spirituelles et de la pérennité
de leur esprit. C’est pourquoi le grand mouvement universel des Croisades vers Jérusalem, vers
le Temple en vue duquel l’Europe réalisa, pour la première et dernière fois, l’idéal impérial
d’une unité supranationale au travers du rite de l’action et de la guerre sainte, n’est pas, à
notre  avis,  sans  signification  ésotérique.  Le  rôle  qu’y  jouèrent  les  Albigeois  et  les  Templiers,
son caractère éminemment gibelin, devraient déjà suffire à éveiller l’attention. En réalité, dans
le courant vers Jérusalem se cacha souvent un courant occulte contre la Rome des papes, et
que Rome sans s’en apercevoir alimentait elle-même, dont la chevalerie était la militia et qui
devait trouver son apothéose avec un empereur stigmatisé par Grégoire IX comme celui « qui
menace de substituer à la foi chrétienne les anciens rites des peuples païens et, trônant au
milieu du temple, d’usurper les fonctions du sacerdoce ». 

La  figure  de  Godefroy  de  Bouillon  — du  représentant  le  plus  significatif  de  la  chevalerie  des
Croisés, appelé lux monachorum (ce qui nous mène à nouveau à l’unité du principe ascétique
et spirituel  et  du principe guerrier propre à ces ordres) — une telle figure est bien celle d’un
prince qui n’accepte de monter sur le trône de Jérusalem qu’après avoir porté à Rome le fer et
le feu, tué de sa propre main l’anti-césar Rodolphe de Rhinfeld, et chassé le pape de la cité des
Césars. 

De plus, la légende établit une « parenté » significative entre ce roi des Croisés et le mythique
« Chevalier au cygne » (l’Hélias français, le Lohengrin germanique) qui, à son tour, se réfère à
des symboles impériaux païens (que l’on pense à sa connexion généalogique symbolique avec
César lui-même),  solaires (voir  les relations étymologiques entre Hélias,  Helios et Elie)  et
pagano-hyperboréens (le cygne qui conduit Hélias ou Lohengrin au « siège céleste » est le
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même  animal  emblématique  qui  ramène  Apollon  parmi  les  Hyperboréens  et  revient
fréquemment dans les traces paléographiques du culte nordico-arctique préhistorique). Une
telle conjonction d’éléments fait que Godefroy de Bouillon fut un signe de plus — en relation
avec les Croisades elles-mêmes — donnant le véritable sens de cette force secrète qui, dans la
lutte politique des empereurs germaniques et dans le triomphe même d’un Othon I’, ne révèle
que sa manifestation extérieure la plus visible.

 

LE « GRAAL » ET LA « DAME » 

En outre, le Temple se trouve au centre de la chevalerie non seulement en tant que Temple de
Jérusalem, mais également en tant que Temple du Graal. Le Graal, à bien des égards, incarne
l’aspect ésotérique de la chevalerie, mais l’ensemble des légendes qui s’y réfèrent ne fait
qu’évoquer sa secrète signification. 

Déjà dans la forme chrétienne de cette légende, le Graal, le vase mystique aux propriétés
merveilleuses, qui ôte tout besoin de nourriture terrestre et procure une éternelle jeunesse,
aurait été transporté, après la Cène, par les anges au Ciel, d’où il ne serait redescendu qu’au
moment où apparut enfin sur terre une race de héros capable de lui faire bonne garde. Le chef
de  cette  lignée  fit  construire  pour  le  Graal  un  Temple  à  l’image  de  celui  de  Jérusalem,  et
institua l’ordre du Graal, composé de 12 chevaliers appelés les « chevaliers parfaits » et même
« célestes ». Or, si cet objet mystique, dont la quête est l’idéal le plus élevé du chevalier — et
qui, d’un certain point de vue, incarne la tradition spirituelle jadis perdue ou devenue invisible
(le Graal  ravi  dans les « cieux » — que l’on se souvienne du rapport entre coelum,  ciel
et celare, cacher) pouvait se rattacher à l’orthodoxie de Rome et à la tradition sacerdotale de
l’Eglise, si l’on songe que cette tradition est directement postérieure au Christ, comment peut-
on expliquer l’idée que le Graal ait pu disparaître, ainsi que l’idée qu’il ait été nécessaire que
se lève une nouvelle race, non pas de prêtres mais de héros, de chevaliers, afin que le Graal
puisse revenir à nouveau sur terre, dans son Temple ? Il est clair qu’ici, encore une fois, il est
fait allusion à une autre spiritualité, à quelque chose qui ne se trouve pas dans l’Eglise et pour
laquelle la tradition de cette dernière n’est d’aucune utilité. 

D’autre  part,  la  légende  du  Graal  n’est  que  l’adaptation  chrétienne  d’une  tradition  pré-
chrétienne, païenne. Les deux objets mystiques de la légende du Graal, la coupe et la lance, se
retrouvent,  en  effet,  au  nombre  de  ceux  que  la  race  divine  des  Tuatha  Dé  Dannan
(vraisemblablement les hommes dits de Cro-Magnon, que l’on appelle parfois les « Hellènes du
Paléolithique ») aurait emporté avec elle en quittant Avallon pour l’Irlande. Dans l’île d’Avallon,
« où la mort n’existe pas », résiderait d’autre part le roi Arthur, à qui l’on attribue l’institution
de l’ordre des Chevaliers du Graal ; et les représentations du château dans lequel il aurait
gardé — selon l’antique légende celte — un récipient prodiguant une nourriture sans fin (qui,
par la suite, prendra le nom de Graal), coïncident souvent avec celles du siège symbolique du «
roi  universel  »,  du  palais  du  Prêtre  Jean,  de  l’Asgard  de  l’Edda,  siège  des  Asen  et  des
fondateurs des maisons royales nordiques,  et avec de nombreuses autres représentations
allégoriques du « lieu » de l’autorité spirituelle suprême, maîtresse des deux pouvoirs. Avant
d’être la coupe dont se servit Jésus pour la Cène, le Graal, idéalement, est le récipient magique
donné par le fils de Llyr, Brân, à Matholwch, récipient qui a le pouvoir de ressusciter les « morts
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» et de guérir toute blessure, non sans relation avec de nombreux autres vases du même
genre connus des légendes celtes, dont parfois il est dit qu’ils refusent le mets mystique non
pas aux « pécheurs » mais, de façon plus « aryenne », au lâche et au parjure. Mais il y a
quelque chose d’encore plus « curieux ». Numa aurait reçu du « ciel » à titre de pignus imperii,
de garantie de l’éternité de Rome — un bouclier sacré, correspondant à une ancienne vasque
destinée à recevoir l’ambroisie, c’est-à-dire la nourriture non terrestre des immortels. Dans la
Romanité païenne, le bouclier sacré était gardé par le collège des Salii ; ces derniers, en plus
du bouclier, possédaient la lance et ils étaient au nombre de 12, comme les chevaliers du Graal
et du roi Arthur qui, eux aussi, avaient en garde un objet inestimable : le Graal, la coupe du
breuvage immortel et une lance. Voici qu’à nouveau, par des voies souterraines, réaffleure un
symbolisme  identique,  une  même  tradition  énigmatique  liée  aux  formes  d’anciennes
civilisations héroïco-païennes. 

Tout  cela  évoque  d’une  manière  significative  les  «  coulisses  »  de  la  chevalerie  et  de
ses mystères  — pour employer l’expression d’Aroux. Aroux, et avec lui Rossetti,  bien que
l’ignorance d’une certaine culture académique ne l’ait qu’à peine entrevu, avaient déjà ouvert
la  voie  à  d’autres  découvertes  ;  ils  avaient  démontré  l’existence  d’un  langage,  chiffré  et
allégorique, dans les textes et les récits de la chevalerie et cela jusqu’à Dante et à ceux qu’on
appela  les  Fidèles  d’Amour.  Grâce  à  ce  langage,  on  ne  dissimulait  pas  seulement  des
enseignements peu orthodoxes qui sortaient des limites imposées par le Christianisme, mais
également une radicale et  parfois  vive aversion pour l’Eglise.  Ce n’est  pas le  lieu ici  de
développer ce sujet ; d’autant que, de nos jours, le regretté Luigi Valli a fourni à ce propos une
remarquable contribution en montrant le double aspect, gibelin et initiatique, d’une littérature
uniquement considérée comme « poétique » à l’époque du Stil nuovo. Nous nous limiterons à
dire que quiconque penserait que la réaction contre l’Eglise, dont on trouve trace dans les
sectes et les traditions secrètes jusqu’au temps de Dante, était due à la corruption et à la
décadence de l’Eglise elle-même, se tromperait lourdement. Ici, il s’agit — une fois de plus —
d’un autre idéal qui, de par sa nature même, s’oppose à celui que l’Eglise, corrompue ou non
en  tant  qu’organe  du  Christianisme,  c’est-à-dire  d’une  simple  religion,  n’a  jamais  pu
représenter. Ici aussi, il y a opposition politique et, simultanément, opposition spirituelle. A cet
égard, et avant de conclure, il convient d’évoquer le symbolisme chevaleresque de la « Dame
». 

Comme chacun sait, le culte de la « Dame » fut propre à la chevalerie, et il fut poussé si loin
que, si on le prenait à la lettre, il pourrait sembler aberrant, comme d’aucuns l’ont pensé. Le
fait de se vouer à une « Dame », de lui consacrer inconditionnellement sa fidélité, fut l’un des
thèmes récurrents des cours chevaleresques. A la « Dame » on laissait juger de la valeur et de
l’honneur des chevaliers et, selon la théologie des châteaux, il  n’était pas douteux que le
chevalier mort pour sa « Dame » participât au même destin d’immortalité bienheureuse assuré
au Croisé mort pour la libération du Temple. Chose curieuse, voire quelque peu choquant, si
l’on  considère  certains  rites,  on  constate  que  la  «  Dame  »  du  récipiendaire  .devait  le
déshabiller pour le conduire au bain afin qu’il puisse se purifier et revêtir ensuite — comme les
néophytes des mystères païens — les vêtements immaculés de la Veillée d’armes et recevoir,
enfin, l’investiture chevaleresque. Nous voyons, d’autre part, que les héros d’aventures parfois
scabreuses dans lesquelles figure la « Dame », héros comme Tristan (sir Tristem) et Lancelot,
sont simultanément des chevaliers du roi Arthur en quête du Graal, c’est-à-dire des membres
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du même ordre mystique auquel appartient aussi Parsifal, que Kundry séduit en vain — et des
chevaliers célestes, comme l’hyperboréen « Chevalier au Cygne » que méprise Elsa. 

La vérité, c’est que derrière tout ceci se cachaient des significations plus profondes, destinées
ni aux juges de l’Inquisition ni au public grossier, mais intelligibles symboliquement sous le
couvert d’usages bizarres et de récits érotiques. Dans la plupart des cas, par « Dame » de
l’ancienne chevalerie il faut entendre ce qui vaut également pour la « Dame » des Fidèles
d’Amour, et relève, d’autre part, d’un symbolisme traditionnel bien précis. La « Dame » à
laquelle on jure une fidélité inconditionnelle, et à qui on se voue en se croisant, la « Dame » qui
conduit  à  la  purification  (que  le  chevalier  considère  comme  sa  récompense  et  qui  le  rend
immortel  quand  il  meurt  pour  elle),  est  au  fond  l’équivalent  du  Graal  lui-même.  

C’est — comme l’a démontré Valli  — pour les Fidèles d’Amour,  l’« intelligence » au sens
transcendantal, la « sainte sagesse », la personnification, donc, d’une spiritualité transfigurante
et d’une vie qui ignore la mort ; c’est, pour ainsi dire, un avatar de Hébé, l’éternelle jeunesse
qui  devient l’épouse du héros Héraclès,  du « beau vainqueur  »,  au sein de l’Olympe, et
d’Athéna, née du front divin, qui sert de guide à ce héros ; de la Freyja de l’Edda, déesse de la
lumière, constamment convoitée par des êtres telluriques, les Elementarwesen, qui cherchent
en vain à la conquérir ; de Sigrdrifa-Brynhilde, que Wotan destine à devenir l’épouse terrestre
du héros qui traversera la barrière de feu (et, ici, nous pouvons rappeler le baptême du feu des
Templiers)  ;  de  la  vierge  Sophia,  figuration  qui,  dans  tout  le  cycle  mythique  traditionnel
d’Orient et d’Occident, est en relation avec l’Arbre du Monde et de la Vie, personnifiant la force
vitale originelle, la vie de la vie et même la puissance, conformément à la double signification
du terme sanskrit çakti, à la fois épouse et puissance. Avec l’Arbre, elle est présente non
seulement dans les diverses légendes relatives à la conquête de l’immortalité ou de la sagesse
par le héros, mais aussi et de manière plus significative encore dans notre cas, dans celles qui
se rapportent au pouvoir royal et sacerdotal d’un « vainqueur » (cf. par exemple, la légende
italique du Rex Nemorensis). Y aurait-il  donc une aspiration religieuse derrière toute cette
symbolique féminine et érotique ? Nous ne le croyons pas. Dans la mesure où, en parlant de
résurrection au sens religieux, on n’encourait évidemment pas, dans le cadre du christianisme,
le danger d’être soupçonné d’hérésie, l’emploi d’un tel travestissement par la Chevalerie et les
Fidèles d’Amour resterait tout à fait incompréhensible si, effectivement, il s’était agi de cela ! 

Quelque  chose  de  différent,  et  d’incompréhensible  aux  profanes  et  aux  adeptes  du
christianisme, devait y être caché : une autre aspiration, irréductible aux limites religieuses,
tournée vers une plus haute sphère ; quelque chose qui, sans doute, appartenait aux grandes
traditions du paganisme aryen, traditions qui ignoraient le pathos du péché et du salut, les
terreurs de l’au-delà et le réconfort du Rédempteur ; qui, au lieu de la vérité « démocratique »
transformant toute âme mortelle en âme immortelle, reconnaissait la double voie, le double
destin, la double possibilité : d’un côté, la voie des ancêtres et des démons de la terre, l’Hadès,
le  glacial  Niflheim,  les  eaux  de  la  dissolution  et  de  l’oubli,  de  l’autre,  la  voie  des  dieux
— dêvayâna — et des héros, la religion olympienne des immortels, le Walhalla, les eaux du
réveil, la « vie sans sommeil » de l’Avesta. De même qu’au sommet de la société médiévale se
trouvait l’idéal de l’Empire qui renouait avec la tradition païenne d’une suprême autorité «
solaire » ; de même que le symbole du Temple et du Graal était un travestissement chrétien
d’une idée supérieure à la religion ; de même que, dans les prémisses de l’éthique féodale et
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chevaleresque, on retrouve le type viril et païen de la spiritualité, et, dans les Croisades et
dans les « épreuves des armes », la doctrine antique de la mors triumphalis et de la victoria —
de même est-il possible que le symbolisme de la « Dame » et de la relation entre elle et les
chevaliers du Graal ait caché des éléments propres à la doctrine des initiations païennes, à
celle de l’éveil et du passage, non pas mystique et sentimental mais réel, d’un mode d’être à
un autre mode d’être, accompli selon une voie virile et héroïque, étrangère à toute évasion
religieuse et à toute servilité devant le divin. Et que l’on ait voulu maintenir l’attitude solaire
selon laquelle l’élément de la sagesse, de la vie spirituelle et de la puissance, auquel on se
consacre  et  dont  on  est  le  «  fidèle  »  jusqu’à  la  mort,  doit  néanmoins  conserver  des  traits
féminins vis-à-vis de la virilité spirituelle de l’initié en tant que valeur centrale. En définitive, la
signification  exacte  de  tout  ceci,  on  la  trouve,  après  les  Fidèles  d’Amour,  derrière  le
symbolisme  encore  plus  impénétrable  de  la  littérature  hermético-alchimiste,  propre  à  la
tradition  qui,  fait  significatif,  prit  le  nom  d’«  Ars  regia  »,  d’art  royal,  et  reprit  les  thèmes
d’initiation de la royauté divine égyptienne elle-même et établit le « mythe » d’une « race
immortelle et autonome », celle des « sans-roi », « héritiers de la sagesse des siècles », «
époux de la Dame » et « Seigneurs des deux pouvoirs ». 

Tout ce qui précède ne constitue que quelques aspects d’un matériel documentaire autrement
vaste, qui pourrait faire l’objet de plus amples développements, aptes à conforter notre point
de vue. 

Les civilisations et les grandes époques historiques ont une face visible (une Oberwelt) et une
face cachée (une Unterwelt)  où gît  la  signification authentique des formes qui  affleurent à la
surface, mais qui, dans l’Histoire commune, sont considérées exactement de la même manière
que la psychologie d’hier pouvait expliquer les formes de la conscience extérieure sans avoir la
moindre idée des coulisses du subconscient et des processus internes dont ces formes ne sont
que le résultat. Une méthode historique qui tiendrait compte de ce « sous-sol » de l’Histoire, de
cette  Unterwelt  der  Kultur,  s’amorce  à  peine  de  nos  jours,  encore  tellement  encombrés
d’ignorance « positive ». 

En l’appliquant au Moyen Age, il nous a semblé reconnaître dans ce moment de l’Histoire
quelque  chose  de  radicalement  différent  des  suppositions  de  ceux  qui  n’y  voyaient  avec
nostalgie qu’une sorte d’âge d’or de la tradition catholique, la réalisation la plus achevée de
l’idéal de la « Chrétienté ». Il nous a semblé, au contraire, y reconnaître, prédominantes et
indomptées, des forces d’une tout autre nature, des forces qui portent la marque des plus
radieuses civilisations antiques, et convergent vers le glorieux symbole qui devait faire dire au
grand gibelin, à Dante, que « le Christ lui-même fut romain ».

Julius EVOLA


