La spiritualité paienne au sein du Moyen Age « catholique »

Quiconque a eu I’occasion de lire régulierement nos articles, et notamment ceux
publiés a plusieurs reprises dans Vita Nova, connait déja le point de vue qui sera le
fil conducteur des présentes notes : nous faisons allusion a cette idée d’une
opposition fondamentale entre deux attitudes distinctes quant a I’esprit, ou il faut
voir I'origine de deux traditions bien différenciées sur le plan aussi bien historique
que supra-historique.

La premiere, c’est |'attitude guerriere et royale, la seconde, I'attitude religieuse et sacerdotale.
L'une constitue le pdle viril, I'autre, le pble féminin de I'esprit. L'une a pour symbole le Soleil, le
« triomphe », elle correspond a I'idéal d'une spiritualité dont les maitres-mots sont la force, la
victoire, la puissance ordonnatrice, et qui embrasse toutes les activités et tous les individus au
sein d’'un organisme simultanément temporel et supra-temporel (idéal sacré, de I'lmperium),
en affirmant la prééminence de tout ce qui est différence et hiérarchie. L’autre attitude a pour
symbole la Lune ; comme cette derniére, elle recoit d'un autre la lumiére et I'autorité, elle s’en
remet a autrui et véhicule un dualisme réducteur, une incompatibilité entre I'esprit et la
puissance, mais aussi une méfiance et un mépris pour toute forme d’affirmation supérieure et
virile de la personnalité : ce qui la caractérise, c’est le pathos de I'égalité, de la « crainte de
Dieu », du « péché » et de la « rédemption ».

Ce que I'Histoire — jusqu’a nos jours — nous a montré en fait d’opposition entre autorité
religieuse et pouvoir « temporel », n’est qu'un écho, une forme plus tardive et plus matérielle
en laquelle a dégénéré un conflit qui, des I'origine, se rapportait a ces deux termes, c'est-a-dire
un conflit entre deux autorités, également spirituelles, entre deux courants se référant au
méme titre, bien que d’une maniere opposée, au supramonde. Il y a plus : I'attitude «
religieuse », loin de correspondre sans autre forme de proces au spirituel et d’épuiser ce qui
releve du domaine supréme de |'esprit, n‘est que le produit, relativement récent, d'un
processus de dégénérescence qui a frappé une tradition spirituelle plus ancienne et plus
éminente, de type précisément « solaire ». En effet, si nous examinons les institutions des plus
grandes civilisations traditionnelles - de la Chine a la Rome antique, de I'Egypte a I'lran, du
Pérou précolombien au vieux monde nordico-scandinave — nous trouvons constamment, sous
des traits uniformes, I'idée d’une fusion absolue des deux pouvoirs, royal et spirituel ; au faite
de la hiérarchie, nous ne trouvons pas une église, mais une « royauté divine », non pas l'idéal
du saint, mais de celui qui, par sa nature supérieure méme, par la force nécessitante du rite en
tant que « technique divine », joue, par rapport aux puissances spirituelles (ou « divinités ») le
méme rble viril et dominateur qu’un chef en face des forces des hommes. C’est un processus
de dévirilisation spirituelle qui, de la, a conduit a la forme religieuse, puis, en augmentant
constamment la distance entre ’lhomme et Dieu, et la servilité du premier vis-a-vis du second
au seul bénéfice de la caste sacerdotale, a fini par miner I'unité traditionnelle en donnant lieu a
la double antithése d’une spiritualité antivirile (sacerdotalité) et d'une virilité matérielle
(sécularisation de I'idée d’Etat et de Royauté, matérialisation des aristocraties antiques et
sacrées). Si I'on doit surtout aux rameaux aryens les formes lumineuses des anciennes
civilisations « solaires », en Occident, c’est surtout a I'élément levantin que I'on doit le
triomphe de l'esprit religieux — jusqu’a l'asiatisation du monde gréco-romain, jusqu’'a la
décadence de I'idée impériale augustéenne, jusqu’a l'arrivée méme du christianisme.

Dans les présentes notes, nous nous proposons d’éclairer quelgues aspects peu connus de
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la civilisation médiévale, afin de démontrer qu’elle inclut la tentative (tantot visible, tantét
cachée) d'une grande réaction, la volonté de reconstruire une tradition universelle dont le but,
malgré les apparences formelles et la conception courante du Moyen Age comme un age «
catholique » par excellence, est antichrétien ou, plutot, dépasse le christianisme.

LE REVEIL NORDICO-GERMANIQUE DE LA ROMANITAS

Tres vraisemblablement, cette volonté de restauration tira son origine premiére des races
nordico-germaniques, dont l'influence, a I'’époque post-byzantine, est un fait universellement
acquis.

Sur la foi des plus anciens témoignages — y compris, d’un certain point de vue, chez Tacite lui-
méme —, ces races nous apparaissent comme un type extrémement proche de celui des
Achéens, des paléo-lraniens, des paléo-Romains, et en général, des Nordico-Germaniques, qui
se serait conservé, pour ainsi dire, au stade d'une pureté « préhistorique ».

Et le fait que, en raison des traits extérieurs rudes, sans fioritures, grossiérement et aprement
sculptés de leur existence et de leurs moeurs, ces races aient pu apparaitre comme « barbares
» en face d'une civilisation qui, d’'une part, avait dégénéré sous le poids de ses structures
juridico-administratives et, d'autre part, s’était amollie en recherches de raffinements
hédonistes, littéraires et citadins, était quasiment synonyme de décadence, ce contraste ne
saurait empécher que ces races aient véhiculé en propre et abrité dans leurs mythes et dans
leurs légendes la profonde spiritualité d’une tradition aryenne originelle, dont le support était
une existence empreinte de rapports guerriers et virils, de fierté, de liberté, d’honneur et de
fidélité.

Par ailleurs, nous constatons que ce n’est pas de I'esprit « religieux », mais précisément de
I'esprit « héroigue qu’émanaient les incarnations des divinités principales que, a 'origine, ces
races reconnaissaient et vénéraient. C'est le panthéon lumineux des Ases, en lutte perpétuelle
avec les « géants » et les natures élémentaires de la terre. C'est Donnar-Thor, destructeur de
Thyr et d’"Hymir, le « fort entre les forts », '« irrésistible », le maitre de « I’abri contre la terreur
». C'est Wotan-Odin, le donneur de victoire, le détenteur de la sagesse, I’'hdte des héros
immortels que les Walkyries choisissent sur les champs de bataille et dont il fait ses propres fils
— le Seigneur des bataillons tempétueux, celui dont le symbole est identique a celui de la
grandeur romaine et de la « gloire » — hvareno iranienne —, I'Aigle, dont la force nourrit le
sang non-humain des dynasties royales. En outre, déja mélées aux hommes, nous avons des
races héroiques, comme celle des Walsungen, a laquelle appartiennent Sigmund et Sigurt-
Siegfried, et qui lutteront jusqu’au bout contre le Ragna-rékkr, contre I’'obscurcissement des
dieux, symbole des ages sombres qui seront le lot des générations futures ; nous avons les
races royales gothiques qui se considerent comme des dmals, les « purs » ou les « célestes »,
et qui font remonter leur origine a la symbolique Mitgardhz, la « terre du milieu », située —
comme I'Hyperborée du solaire Apollon et I'airynem-vaéjo des Iraniens — dans I’extréme Nord
; Nous avons une variété d’'autres thémes et d’autres mythes d'origine nordique trés ancienne,
également et toujours empreints de spiritualité guerrieére et étrangers a tout relachement «
religieux ».
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Si, de I'extérieur, I'irruption des « barbares » a pu sembler destructrice du fait de sa
contribution au bouleversement de I'ordonnancement matériel de I'Empire asiatisé, elle signifia
par contre, du point de vue intérieur, un apport vivificateur de |'esprit aryen, un nouveau
contact galvaniseur avec une force encore a I'état pur, et qui devait donner lieu a une lutte et
a une réaction sous le signe, précisément, de cette Romanitas et de cet Imperium, qui avaient
tiré leur grandeur, dans le monde antique, de leur conformité a un type de spiritualité virile et
solaire. Aprés les premiers siécles de notre ere, les envahisseurs prirent en effet distinctement
conscience d’'une mission de restauration. Leur « conversion » laissa presque intacts leur ethos
et leur intime tradition originelle qui, une fois le symbole de I'ancienne Rome adopté, devait se
dresser contre I'usurpation et la volonté d’hégémonie de I'Eglise, alors qu’en méme temps elle
entreprenait la formation, spirituelle et matérielle, d’'une nouvelle civilisation européenne. Nous
savons que déja lors du couronnement du roi des Francs, qui avait lieu le jour considéré par
I’Antiquité comme celui de la renaissance de I'invincible dieu solaire (natalis solis invicti), on
adopta la formule Renovatio Romani Imperii. Apres les Francs, ce furent précisément les
Germains qui assumerent, d’'une maniere encore plus tranchée, cette fonction. La désignation
de leur idéal impérial oecuménique ne fut pas « teutonique » mais « romain » — jusque dans
les terres les plus lointaines, ils portérent les enseignes et les devises romaines
; basilei et augusti, leurs rois se parérent du titre de Romanorum reges, et Rome resta toujours
la source symbolique de leur Imperium et de leur légitimité.

Le semblable rencontre donc son semblable. Le semblable réveille et intégre son semblable.
L’'aigle paléonordique d’Odin renoue avec l'aigle romaine des Iégions et du dieu capitolin.
L’esprit antique renait sous de nouvelles formes. Il se crée un grand courant a la fois formateur
et unificateur. L'Eglise, d'une part, se laisse dominer — elle « romanise » son propre
christianisme — pour pouvoir dominer a son tour, pour pouvoir se maintenir a la créte de la
vague ; et, d’autre part, elle résiste, elle veut arriver au fafte du pouvoir, elle veut primer sur
I'Empire. Si c’est dans la tension que se libérent des éclairs extrémement riches de
signification, n'en demeure pas moins la réalité que, si le Moyen Age se présente a nous sous
I’aspect d'une grande civilisation « traditionnelle » dans son expression la plus parfaite, cela ne
s'est pas produit grace au christianisme, mais malgré le christianisme, en vertu de I'apport
nordigue qui ne faisait qu'un avec l'idée antique de la Rome paienne, et détermina une force
agissant dans deux directions : sur le plan politique et éthique, au travers du régime féodal, de
I’éthique chevaleresque et de I'idéal gibelin ; sur le plan spirituel, d'une maniére occulte dans
I'aspect « interne » de la chevalerie et méme des Croisades, a travers le mythe paien qui renait
autour de l'idée impériale, a travers les veines cachées d’une tradition qui débouchera sur
Dante et les « Fideles d’Amour ».

L’ETHOS PAIEN DE LA FEODALITE

Il va de soi qu'il est inutile de s’attarder sur le caractere antichrétien du régime social et des
idéaux éthiques du Moyen Age, tant il s'agit de choses connues de tous, aux traits par trop
évidents.

Le régime féodal caractérise la société médiévale. Un tel régime est directement issu du
monde nordico-germanique ; il se base sur les deux principes de I'individualité libre et de la
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fidélité guerriere, et rien ne lui est plus étranger que le pathos chrétien de la « socialité », de la
collectivité, de I'amour. Avant le groupe, on trouve ici I'individu. La plus haute valeur, la vraie
mesure de la noblesse, dés la plus ancienne tradition nordique (comme celle paléo-romaine),
résidait dans le fait d’'étre libre. La distance, la personnalité, la valeur individuelle étaient des
éléments indissolublement liés a toute expression de la vie. L'Etat, sous son aspect politique
temporel — de méme que selon I'ancien concept aristocratique romain — se résumait au
conseil des chefs, chacun d’eux restant libre et seigneur absolu de sa terre, pater, dux et
prétre de sa propre gens. A partir d'un tel conseil, I'Etat s'imposait comme idée supra-politique
a travers le roi, puisque celui-ci, dans I'ancienne tradition nordique, ne I'était que par son sang
« divin », par le fait de n’étre finalement qu'un avatar d’'Odin-Wotan lui-méme. Mais, dans le
cas d'une entreprise commune de défense ou de conquéte, voici qu’'une condition nouvelle
prenait le pas sur l'autre : il se formait spontanément une hiérarchie rigide, un principe
nouveau de fidélité et de discipline guerriere s'affirmait. Un chef — dux, heritigo — était élu, et
le libre seigneur se transformait alors en un vassal d’un chef dont I'autorité s’étendait jusqu’au
droit de le tuer s'il venait a manquer aux devoirs qu’il avait acceptés. Au terme de |'entreprise,
cependant, on revenait a I'état normal et antérieur d’'indépendance et d’individualité libre. Le
développement qui, de cette constitution paléo-nordique, débouche sur le régime féodal, peut
étre avant tout caractérisé par une identification de I'idée sacrale du roi avec I'idée militaire du
chef temporaire. Le roi en vient a incarner I'unité du groupe, y compris en temps de paix, du
fait du renforcement et de I’'extension a la vie civile du principe guerrier de la fides ou fidélité.
Autour du roi, il se forme une suite de « compagnons » — fideles ou leudes —libres, mais
trouvant dans l'idéal de la fidélité, dans le service de leur seigneur, dans le fait de combattre
pour son honneur et pour sa gloire, un privilege et la réalisation d’un mode d’étre plus élevé
que celui qui, au fond, les aurait abandonnés a eux-mémes.

La constitution féodale s’élabora au travers de I'application progressive de ce principe.
Extérieurement, elle semble altérer I’ancienne constitution nordico-germanique : la propriété
terrienne, a l'origine absolue et individuelle, parait maintenant conditionnée — c’est un
beneficium qui implique loyalisme et service. Cependant, elle ne I'altere en profondeur que la
ou la fidélité ne fut plus concue comme une voie permettant d’atteindre a une liberté véritable,
sous une forme supérieure et déja supra-individuelle. Quoiqu’il en soit, le régime féodal fut un
principe et non pas une réalité pétrifice ; ce fut I'idée générique d'une loi
d’organisation directe qui laissait le champ libre au dynamisme de forces elles-mémes libres,
rangées les unes sous les autres ou les unes a c6té des autres, sans moyens termes et sans
altérations — vassal en face du suzerain et seigneur en face du seigneur — de maniere telle
que tout — liberté, honneur, gloire, destin, propriété — pQt reposer sur la valeur et sur le
facteur personnalité, et non pas, ou quasiment pas, sur un élément collectif ou sur un pouvoir «
public ». Ici, on peut dire que le roi lui-méme était appelé a perdre et a reconquérir a tout
moment ses prérogatives. Probablement, I'homme n’a jamais été traité d’'une maniere plus
sévere et plus insolente, et cependant ce régime fut une école d'indépendance et de virilité, et
non pas de servitude ; dans ce cadre, les rapports de fidélité et d’honneur surent offrir un
caractére de pureté et d'absoluité auquel, par la suite, on ne devait plus jamais atteindre.

Il n"est pas besoin, arrivé a ce point, de s’étendre beaucoup pour démontrer combien cette
institution, qui reste pourtant la plus caractéristique de I'esprit du Moyen Age, n'a pas
grand’chose de commun avec l'idéal social judéo-chrétien. En elle, par contre, réapparait
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cette fides qui, avant d’'étre la deutsche Treue, fut la Fides des Romains ; objet de I'un des plus
anciens cultes, elle fit dire a Livius qu’elle caractérisait au plus haut point le Romain en face du
« barbare ». Elle nous raméne a I'idéal de la bhakti des Aryens de I'Inde, et rappelle surtout
I’ethos paien qui anima les sociétés iraniennes : si, de pair avec le principe de I'autorité et
d’'une fidélité jusqu'au sacrifice (non seulement dans |'action mais encore dans la pensée)
vouée aux souverains déifiés, on affirmait aussi le principe de la fraternité, cette derniere
restait totalement étrangére a la sentimentalité féminine et communisante introduite par le
christianisme. Les qualités viriles, jusque sur le plan de l'initiation (cf. le mithriacisme), avaient
une valeur autrement plus élevée que celle de la compassion et de la mansuétude, de sorte
qu’une telle fraternité — semblable a celle des pairs et des hommes libres du Moyen Age
—demeurait celle, loyale, claire, fortement individualisée et, pouvons nous méme ajouter,
romaine, qui pouvait exister entre des guerriers qu’'une commune entreprise rassemblait.

LA TRADITION SECRETE DE L’EMPIRE

La fides, qui cimentait les unités féodales particulieres en vertu d'une espéce de purification,
de sublimation dans I'intemporel, faisait naitre une fides supérieure, qui renvoyait a une entité
placée plus haut, universelle et métapolitique — représentée, comme chacun sait, par I'Empire.
L'Empire, surtout tel qu’il s’affirma idéalement avec les Hohenstaufen, se présenta comme une
unité de nature aussi spirituelle et oecuménique que I'Eglise.

Comme I’Eglise, il revendiqua une origine et une finalité supranaturelles et s’offrit comme une
voie de « salut » aux hommes. Mais, de méme que deux soleils ne peuvent coexister dans un
méme systeme planétaire (et cette dualité Empire-Eglise fut, justement, souvent représentée
par I'image des deux soleils), de méme le conflit entre ces deux puissances universelles, points
culminants de la grande ordinatio ad unum du monde féodal, ne devait pas tarder a faire rage.

Le sens d'un tel conflit échappe fatalement a celui qui, s’arrétant aux apparences extérieures
et a tout ce qui, d'un point de vue plus profond, n’est que simple cause fortuite, ne sait y voir
qu’une compétition politique, une rencontre brutale d’orgueils et de volontés d’hégémonie,
alors gqu’il s’agit d’une lutte a la fois matérielle et spirituelle, due au choc des deux traditions et
attitudes opposées dont nous avons parlé au début. A I’idéal universel de type « religieux » de
I’Eglise, s’oppose I’idéal impérial comme volonté occulte de reconstruire I'unité des deux
pouvoirs, du royal et du spirituel, du sacral et du viril. En ce qui concerne ses expressions
extérieures, I'idée impériale se limita souvent a ne revendiquer que la maitrise du corpus et de
I'ordo de la Chrétienté ; de ce fait, il est clair qu’en elle on retrouve finalement I'idée nordico-
germanique et paienne de la « royauté divine » qui, conservée par les « barbares », dépasse,
au contact des symboles de la romanité antique, les limites d'une race spécifique, c’est-a-dire
des traditions des races nordiques particulieres, s’universalise, se dresse en face de I'Eglise
comme une réalité oecuménique aussi vraie que I'Eglise et comme I’ame la plus authentique,
le centre d'union et de sublimation le plus adéquat pour cet ethos guerrier et féodal de type
paien qui, déja, transcendait les formes particulieres et simplement politiques de la vie a cette
époque.

La prétention méme de I'Eglise, I'idéologie anti-impériale qui lui fut propre confirment ce
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caractere de la lutte. L'idée grégorienne est une idée anti-traditionnelle par excellence : c’est
celle de la dualité des pouvoirs et d'une spiritualité anti-virile qui s’affirme supérieure a une
virilité guerriere que I'on tente par ailleurs d’abaisser mesquinement a un plan tout-a-fait
matériel et politique : c’est I'idée du clerc souverain tronant au-dessus du chef d’un Etat concu
comme pouvoir purement temporel, par conséquent au-dessus d’'un « laic » qui tire
uniquement son autorité du droit naturel et recgoit I'lmperium comme s’il s'agissait
d’un beneficium concédé par la caste sacerdotale.

Naturellement, il ne peut s'agir la que d'une prétention nouvelle, prévaricatrice et subversive.
Sans méme parler des grandes traditions préchrétiennes, I'Eglise, dans cet empire « converti »
qui fut celui de la période byzantine, non seulement restait dépendante de I'Etat, mais, lors des
conciles, les évéques s’en remettaient souvent a I'autorité des princes pour sanctionner et
approuver définitivement leurs décisions, y compris en matiere de dogme, au point que la
consécration des rois, par la suite, ne pouvait se distinguer de facon essentielle de celle des
prétres. Il est ensuite a noter que, si les rois et les empereurs, dés la période franque,
prenaient I'engagement de défendre I’Eglise, cela était bien loin de signifier « subordination a
I’Eglise », mais le contraire. Dans le langage de I'époque, « défendre » avait un sens bien
différent de celui qu’il a pris de nos jours. Assurer la défense de I'Eglise, ou mainbour, c’était,
selon le langage et les idées du temps, exercer sur elle simultanément protection et autorité.
Ce que I'on nommait défense était un véritable contrat impliquant la dépendance du protégé,
qui était soumis a toutes les obligations que la langue d’alors résumait dans le mot « fides ».
Selon le témoignage d’'Eginhard, « aprés les acclamations, le pontife se prosterna devant
Charles, selon le rite établi au temps des anciens empereurs » ; et le méme
Charlemagne, en plus de la défense de I'Eglise, revendiquait le droit et I'autorité de la «
fortifier de I'intérieur selon la vraie foi », tandis que ne manquent pas les prises de position
allant dans le méme sens, comme celle-ci : Vos gens sancta estis atque regale estis
sacerdotium (Etienne lll aux Carolingiens) ou encore : Melchisedek noster, merito rex atque
sacerdos, complevit laicus religionis opus.

L'opposition guelfe contre I'Empire est donc une pure et simple révolte qui reprend comme
slogan la parole de Gélase 1°r : « Aprés le Christ, aucun homme ne peut étre roi et prétre » et
tend a désacraliser I'idée d’Empire, a étouffer la tentative nordico-romaine de la réunification «
solaire » des deux pouvoirs et, par conséquent, de la reconstruction d’une autorité supérieure
a celle que I'Eglise, en tant qu’institution religieuse, n'aurait jamais da revendiquer pour elle-
méme.

Et chaque fois que I'Histoire ne parle qu’implicitement de cette aspiration supérieure, c’est le
mythe qui s’en charge : le mythe qui ne s’oppose pas, ici, a I'Histoire, mais I'integre et en
révele une dimension plus profonde. Voici donc, a la période frangue, que revient souvent pour
le roi (et la phrase citée plus haut nous en donne un exemple) le symbole énigmatique
de Melchisedek et de sa religion royale : de ce Melchisedek, roi de Salem, prétre d’une religion
d’un rang plus éminent que celui de la religion d’Abraham, et qui doit étre considéré comme la
figuration biblique de I'idée extrabiblique, paienne et traditionnelle au sens supérieur,
du Seigneur universel (le ¢akravarti hindou), de celui qui réunit en lui de maniere solaire les
deux pouvoirs et se trouve étre le point d’union vivant entre le monde et le supramonde. Mais
cette méme signification réapparait aussi dans de trés nombreuses légendes relatives aux
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empereurs germaniques, ol interférent le réel et I'irréel, I'Histoire et le mythe. En plus de
Charlemagne, Frédéric ler et Frédéric Il, entrés dans la légende, ne seraient jamais morts. lIs
auraient recu en don du mystérieux « Prétre Jean », qui n’est autre qu’une figure médiévale du
« seigneur universel », les symboles d’une vie éternelle et d’un pouvoir non humain de victoire
(la peau de salamandre, I'eau de vie, I'anneau d’or). lls poursuivraient leur existence au
sommet d’'une montagne (par exemple, I'Odenberg ou le Kyffhalser), quelquefois en un lieu
souterrain. Ici également reviennent les symboles, que nous pouvons définir comme
universels, d’'une tradition paienne trés ancienne.

En effet, c’est sur une montagne ou dans un lieu souterrain qu’aurait trouvé refuge et que se
trouverait toujours le roi paléo-iranien Yima, « le Resplendissant, celui qui, parmi les hommes,
est semblable au soleil » ; le Walhalla nordique, siege des rois divinisés et des héros
immortalisés, fut souvent concu sous la forme d’'une montagne ; et c’est encore sur une
montagne, (la Montagne de I’Ancétre) que, selon les légendes bouddhiques, disparaitraient les
« éveillés » et les « étres libres et surhumains » — comme souvent les héros grecs divinisés, y
compris Alexandre le Grand, dans certaines légendes du monde hellénique.

L'Agartha, nom tibétain de la résidence du « seigneur universel » (qui correspond d’autre part,
étymologiguement parlant, a I'’Asgard de I'Edda, résidence des Ases et des rois divins
primordiaux) serait enfouie au coeur d’'une montagne. En général, les montagnes symboliques
des légendes médiévales, mais également le Meru hindou, le Kef islamique, le Mont Salvat des
légendes du Graal, et méme I'Olympe, ne sont que diverses versions d’un théme unique ; au
travers du symbole de la « hauteur », ils expriment les états spirituels transcendants et «
célestes » (convergence avec le symbolisme des lieux souterrains, c’est-a-dire cachés, si I'on
songe a la relation entre coelum, ciel et celare, cacher), qui conféraient, traditionnellement,
I'autorité et la fonction absolue, métaphysique, de I'lmperium.

La légende des empereurs jamais morts et ravis sur une montagne nous confirme le fait qu’en
ces figures on voulut voir les manifestations de la fonction éternelle, en elle-méme immortelle,
du domaine spirituel universel qui, d'autre part, selon un théme traditionnel récurrent (cf.
I’Edda, le Brahmana, I’Avesta, etc.) doit se manifester a nouveau a I’occasion d’une crise
décisive de I'histoire du monde. En effet, dans les légendes médiévales, on trouve aussi I'idée
que les Empereurs du Saint-Empire Romain se réveilleront le jour ou feront irruption les hordes
de Gog et Magog — symboles du démonisme de la pure collectivité — jadis enfermés par
Alexandre le Grand derriére une muraille de fer. Les Empereurs livreront la derniére bataille
dont dépendra la floraison nouvelle de I'« Arbre sec » — I'Arbre de la Vie et du Monde, qui n’est
autre que la plante dépouillée de Dante mais aussi I'Yggdrasil de I'Edda, dont la mort marquera
le Ragna rokkr, I'obscurcissement des dieux.

Il est donc significatif que, parmi ces mythes qui mettent en évidence la relation de I'idéal
impérial médiéval avec I'idée « solaire » traditionnelle — mais également le dépassement de la
conception « religieuse » de I'esprit et de la limitation politique et laique de I’empire et de la
royauté — il y en a quelques-uns (cf. par exemple, le Speculum Theologiae) qui poussent
I'opposition a I'Eglise et au christianisme au point de donner a I'Empereur ressuscité, qui fera
refleurir I'’Arbre sec, les traits de I’Antéchrist ; naturellement, non pas au sens habituel
(puisqu’il restera toujours celui qui combat contre les hordes de Gog et de Magog), mais
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probablement a titre de symbole d'un type de spiritualité irréductible a celle de I’Eglise, au
point d’'étre obscurément assimilé, dans la Iégende, a la figure de I'’ennemi du dieu chrétien.

Le ferment gibelin, I'apre lutte pour la revendication impériale, outre son aspect visible, avait
donc un c6té invisible. Derriére la lutte politique se cachait une lutte entre deux traditions
spirituelles opposées, et, au moment ou la victoire semblait sourire a un Frédéric Il, déja les
prophéties populaires annoncaient : « Le cédre du Liban sera coupé. Il n'y aura plus gu’un seul
dieu, c’'est-a-dire un monarque. Malheur au clergé ! S’il tombe, un ordre nouveau est prét. »

LE SENS DE LA CHEVALERIE

La chevalerie est a ’'Empire ce que le sacerdoce est a I'Eglise. Et, de méme que I'Empire
connut la tentative de reconstituer I'unité supréme des deux pouvoirs selon I'idéal paien, de
méme la chevalerie connut elle une tentative analogue de reporter a un plan ascétique, voire
métaphysique et initiatique, le type du guerrier, de I'aristocrate et du héros. A I'instar de |'idéal
politique médiéval ou nous avons relevé un double aspect — I'un relatif a '« ethos » féodal,
I'autre a l'aspect interne du mythe de I'Empire —d’irréductibilité avec les conceptions
chrétiennes, dans la chevalerie elle-méme, au-dela des apparences de ses formes extérieures,
on peut également remarquer cette double irréductibilité, éthique et ésotérique.

Pour ce qui concerne le premier aspect, relatif a I'’ethos, la constatation est presque banale. La
chevalerie, ayant pour idéal le héros plus que le saint et le vainqueur plus que le martyr ; pour
qui toutes les valeurs se résumaient dans la fidélité et dans I’honneur, plus que dans la «
caritas » et dans I'amour ; voyant dans la lacheté et dans la honte des maux pires que le «
péché » ; peu encline a ne pas résister au mal et a rendre le mal par le bien, mais davantage
habituée a punir I'injuste et a rendre le mal pour le mal ; excluant de ses rangs celui qui se
serait tenu a la lettre au principe chrétien du « Tu ne tueras point » ; ayant pour principe de ne
pas aimer I'ennemi mais de le combattre et de ne montrer de magnanimité qu’apres l'avoir
vaincu —dans tout cela la Chevalerie affirma, quasiment sans altération, une éthique héroico-
paienne et aryenne au sein d’'un monde qui n’était catholique que de nom.

Il'y a plus. Si la « preuve par les armes », la solution des conflits par la force, considérée
comme une vertu accordée par Dieu a I’lhomme pour faire triompher la justice et la vérité, est
I'idée fondamentale sur laquelle repose I'esprit chevaleresque et s’étend du droit féodal au
plan théologique en proposant I'usage des armes et le « jugement de Dieu » jusqu’en matiere
de foi — une telle idée appartient, elle aussi, a I’esprit paien ; plus directement encore, elle se
réféere a la théorie mystique de la « Victoire », qui, étrangere aux dualismes propres aux
conceptions religieuses, unissait I'esprit a la puissance, transformait la victoire en une espece
de consécration divine, le vainqueur et le héros en un étre aussi proche des « cieux » que
pouvaient I'étre un saint et un ascete — alors qu’elle assimilait le vaincu, par contre, au
coupable et quasiment au pécheur. Les édulcorations théistes au nom desquelles, au Moyen
Age, on voulut y voir, allégoriquement, une intervention personnelle et directe de Dieu,
n'enlévent rien au fond antichrétien présent dans les usages dont nous venons de parler et qui
restitua au concept de « gloire » (cantonné par le christianisme a I'auréole des saints et des
martyrs) sa signification originelle et virile, puisque la « gloire », c’est le Hvarend iranien,
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le farr des traditions plus récentes, c’'est-a-dire le feu divin propre aux natures solaires qui
adombre les rois et les chefs, et les rend immortels, témoignant au travers de la victoire de
leur droit d’ordre transcendantal. On nous objectera : la chevalerie n'a-t-elle pas toujours
reconnu l'autorité de I'Eglise ? La chevalerie n’a-t-elle pas entrepris les Croisades pour
défendre le christianisme ? Oui, cela est vrai, mais doit étre replacé sous le jour qui est le sien
et sans laisser de c6té tout le reste. Si le monde chevaleresque, en général, proclama sa
fidélité a I'Eglise mais aussi dans le méme temps, a I'Empire, trop d’éléments font penser que,
plus que d’une acceptation de la croyance chrétienne, il s'agissait d’'un hommage semblable a
celui que I'on rendait également aux divers idéaux et aux « dames » vers lesquels le chevalier
se tournait de facon désindividualisée car, pour lui, et conformément a la voie qu’il s'était
tracée, seule était décisive la faculté générique du sacrifice héroigque de son propre bonheur et
de sa vie, et non pas le probleme de la foi au sens spécifique et théologique. En réalité, I'esprit
méme des Croisades ne fut pas différent. Dans I'idéal des Croisades, on retrouve celui, non
réductible évidemment au seul christianisme évangélique, mais facilement reconnaissable, par
contre, aussi bien dans la tradition iranienne que dans celle de I'Inde (Bhagavad-gita) ou dans
le Coran, sans parler des conceptions classiques se rapportant a la mors triumphalis ou de la «
guerre sainte » comme voie héroique de dépassement de la mort et d’'immortalisation.

Méme en admettant que I'on combattit pour libérer la terre ol mourut I'apbtre galiléen — dans
les Croisades, on retrouve, encore une fois, un phénomeéne qui, par son origine, entrait dans le
cadre de ces visions du monde auxquelles appartient la maxime : « Le sang des héros est plus
pres de Dieu que les prieres des dévots et I'encre des savants », qui tenaient le Walhalla (le «
palais des héros ») pour I'idéal céleste, I'« fle des héros » ou régne le blond Radamante sur le
trone des immortels — et non de la conception qui, participant de I’"horreur pélasgico-
méridionale pour le sang, avait adopté la sentence augustinienne : « Celui qui peut penser a la
guerre et la supporter sans douleur grave a vraiment perdu tout sens de I’"humain » et les
expressions encore plus drastiques d'un Tertullien, naivement fidele a I'évangélique « Qui
frappe avec I'épée périra par I'épée » et au commandement de Jésus a Pierre de remettre son
glaive au fourreau.

En réalité, si les Croisades purent apparaitre comme chrétiennes et étre voulues et sanctifiées
par I'Eglise, la conclusion que I'on doit tirer de tout ceci, c'est que la tradition héroique,
nordico-romaine, a fini par déteindre sur le christianisme, méme lors des Croisades. Au lieu
d’une édulcoration de cette tradition en christianisme, on constate au contraire, derriere les
formes chrétiennes, la restauration de I'antique virilité spirituelle, ou la voie du guerrier sacral
se substitue a celle du saint et du dévét.

Le type du guerrier sacral est, au fond, le type du chevalier des grands ordres médiévaux.
Dans ces ordres, |'idée ascétique rejoint donc |I'ethos nordique, et ce furent des ordres
pratiquant, non pas au sens religieux mais au sens héroique, les mémes voeux que les moines
— dans des forteresses au lieu de monasteres et par le sacrifice du sang au lieu de celui de
I’encens. lls posséderent des cérémonies réguliéres de consécration, ils allérent quelquefois
jusqu’a étre dotés d'initiations au sens propre et de symboles énigmatiques d’'une spiritualité
supérieure. A cet égard, I'ordre des Templiers fut naturellement I'un des plus significatifs ; et
encore plus significative fut sa féroce destruction sous les coups de I'Eglise et d'un souverain,
ennemi de I'aristocratie et déja proche du type du laic moderne, comme Philippe le Bel. On sait
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que, parmi les accusations portées contre les Templiers, il y avait celle, au grade préliminaire
de leur initiation, d’'imposer au néophyte de repousser le symbole de la croix, de voir en Jésus
un faux prophete dont la doctrine ne conduisait a aucun salut. Une autre accusation récurrente
portait sur la célébration de rites abominables lors desquels, entre autres, on brilait, disait-on,
des enfants. La coloration sacrilege expressément donnée a ces bribes de confessions
arrachées sous la torture, nonobstant la déclaration claire et concordante de la part des
accusés qu'il s'agissait de symboles, ne doit pas nous empécher d’en pressentir le sens plus
profond. En repoussant la croix, il ne s’agissait, en toute probabilité, que de repousser une
forme inférieure de croyance, au nom d'une forme supérieure. La fameuse action de brdler un
nouveau-né ne signifie autre chose que le baptéme du feu destiné a la régénération : ce
symbole peut étre rapproché de celui de la salamandre (animal qui, comme le phénix
immortel, exulte dans le « feu » de la renaissance héroique) — qui est aussi I'un des signes que
Frédéric Il aurait recus du « Prétre Jean » — rite qui peut aussi faire penser a la crémation
rituelle des cadavres pratiquée par presque toutes les grandes civilisations aryennes, et
notamment prescrite par Odin pour ceux qui sont destinés a entrer au Walhalla.

D’autre part, le symbolisme du Temple, auquel les Templiers s’étaient consacrés, et pour
lequel la plupart des Croisés luttaient et mouraient dans I'espoir de transmuer la mort en
immortalité, d’obtenir la « gloire absolue » et de « conquerre lit en paradis », ne se réduit pas
sans autre forme de proces a n’étre qu’'un synonyme d’Eglise. On a tres justement relevé que
le Temple est un terme plus auguste, plus vaste et moins conditionné que celui d’« Eglise ». Le
Temple est au-dessus de I'Eglise : les églises tombent en ruine, mais le Temple demeure
comme le symbole de la parenté de toutes les grandes traditions spirituelles et de la pérennité
de leur esprit. C’est pourquoi le grand mouvement universel des Croisades vers Jérusalem, vers
le Temple en vue duquel I’'Europe réalisa, pour la premiére et derniere fois, I'idéal impérial
d’une unité supranationale au travers du rite de I'action et de la guerre sainte, n’est pas, a
notre avis, sans signification ésotérique. Le rble qu'y jouérent les Albigeois et les Templiers,
son caractére éminemment gibelin, devraient déja suffire a éveiller I'attention. En réalité, dans
le courant vers Jérusalem se cacha souvent un courant occulte contre la Rome des papes, et
que Rome sans s’en apercevoir alimentait elle-méme, dont la chevalerie était la militia et qui
devait trouver son apothéose avec un empereur stigmatisé par Grégoire IX comme celui « qui
menace de substituer a la foi chrétienne les anciens rites des peuples paiens et, trébnant au
milieu du temple, d’usurper les fonctions du sacerdoce ».

La figure de Godefroy de Bouillon — du représentant le plus significatif de la chevalerie des
Croisés, appelé lux monachorum (ce qui nous mene a nouveau a l'unité du principe ascétique
et spirituel et du principe guerrier propre a ces ordres) — une telle figure est bien celle d'un
prince qui n'accepte de monter sur le trone de Jérusalem qu’apres avoir porté a Rome le fer et
le feu, tué de sa propre main I'anti-césar Rodolphe de Rhinfeld, et chassé le pape de la cité des
Césars.

De plus, la Iégende établit une « parenté » significative entre ce roi des Croisés et le mythique
« Chevalier au cygne » (I'Hélias francais, le Lohengrin germanique) qui, a son tour, se réfere a
des symboles impériaux paiens (que I’'on pense a sa connexion généalogique symbolique avec
César lui-méme), solaires (voir les relations étymologiques entre Hélias, Helios et Elie) et
pagano-hyperboréens (le cygne qui conduit Hélias ou Lohengrin au « siege céleste » est le
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méme animal emblématique qui raméne Apollon parmi les Hyperboréens et revient
fréquemment dans les traces paléographiques du culte nordico-arctique préhistorique). Une
telle conjonction d’'éléments fait que Godefroy de Bouillon fut un signe de plus — en relation
avec les Croisades elles-mémes — donnant le véritable sens de cette force secréte qui, dans la
lutte politique des empereurs germaniques et dans le triomphe méme d’un Othon I', ne révele
gue sa manifestation extérieure la plus visible.

LE « GRAAL » ET LA « DAME »

En outre, le Temple se trouve au centre de la chevalerie non seulement en tant que Temple de
Jérusalem, mais également en tant que Temple du Graal. Le Graal, a bien des égards, incarne
I'aspect ésotérique de la chevalerie, mais I'ensemble des légendes qui s’y référent ne fait
qu’'évoquer sa secrete signification.

Déja dans la forme chrétienne de cette |égende, le Graal, le vase mystique aux propriétés
merveilleuses, qui 6te tout besoin de nourriture terrestre et procure une éternelle jeunesse,
aurait été transporté, apres la Céne, par les anges au Ciel, d’ou il ne serait redescendu gu’au
moment ou apparut enfin sur terre une race de héros capable de lui faire bonne garde. Le chef
de cette lignée fit construire pour le Graal un Temple a I'image de celui de Jérusalem, et
institua I'ordre du Graal, composé de 12 chevaliers appelés les « chevaliers parfaits » et méme
« célestes ». Or, si cet objet mystique, dont la quéte est I'idéal le plus élevé du chevalier — et
qui, d'un certain point de vue, incarne la tradition spirituelle jadis perdue ou devenue invisible
(le Graal ravi dans les « cieux » — que I'on se souvienne du rapport entre coelum, ciel
et celare, cacher) pouvait se rattacher a I'orthodoxie de Rome et a la tradition sacerdotale de
I'Eglise, si I'on songe que cette tradition est directement postérieure au Christ, comment peut-
on expliquer I'idée que le Graal ait pu disparaitre, ainsi que I'idée qu'’il ait été nécessaire que
se leéve une nouvelle race, non pas de prétres mais de héros, de chevaliers, afin que le Graal
puisse revenir a nouveau sur terre, dans son Temple ? Il est clair gu’ici, encore une fois, il est
fait allusion a une autre spiritualité, a quelque chose qui ne se trouve pas dans I'Eglise et pour
laquelle la tradition de cette derniere n’est d’aucune utilité.

D’autre part, la 1égende du Graal n’est que I'adaptation chrétienne d’une tradition pré-
chrétienne, paienne. Les deux objets mystiques de la Iégende du Graal, la coupe et la lance, se
retrouvent, en effet, au nombre de ceux que la race divine des Tuatha Dé Dannan
(vraisemblablement les hommes dits de Cro-Magnon, que I'on appelle parfois les « Hellenes du
Paléolithique ») aurait emporté avec elle en quittant Avallon pour I'lrlande. Dans I'fle d’Avallon,
« ol la mort n’existe pas », résiderait d’autre part le roi Arthur, a qui I'on attribue I'institution
de I'ordre des Chevaliers du Graal ; et les représentations du chateau dans lequel il aurait
gardé — selon I'antique Iégende celte — un récipient prodiguant une nourriture sans fin (qui,
par la suite, prendra le nom de Graal), coincident souvent avec celles du siége symbolique du «
roi universel », du palais du Prétre Jean, de I'’Asgard de I'Edda, siége des Asen et des
fondateurs des maisons royales nordiques, et avec de nombreuses autres représentations
allégoriques du « lieu » de I’autorité spirituelle supréme, maftresse des deux pouvoirs. Avant
d’étre la coupe dont se servit Jésus pour la Céne, le Graal, idéalement, est le récipient magique
donné par le fils de Llyr, Bran, a Matholwch, récipient qui a le pouvoir de ressusciter les « morts
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» et de guérir toute blessure, non sans relation avec de nombreux autres vases du méme
genre connus des légendes celtes, dont parfois il est dit qu’ils refusent le mets mystique non
pas aux « pécheurs » mais, de facon plus « aryenne », au lache et au parjure. Mais il y a
quelgue chose d’encore plus « curieux ». Numa aurait recu du « ciel » a titre de pignus impetrii,
de garantie de I'éternité de Rome — un bouclier sacré, correspondant a une ancienne vasque
destinée a recevoir I'ambroisie, c’est-a-dire la nourriture non terrestre des immortels. Dans la
Romanité paienne, le bouclier sacré était gardé par le college des Salii ; ces derniers, en plus
du bouclier, possédaient la lance et ils étaient au nombre de 12, comme les chevaliers du Graal
et du roi Arthur qui, eux aussi, avaient en garde un objet inestimable : le Graal, la coupe du
breuvage immortel et une lance. Voici qu’a nouveau, par des voies souterraines, réaffleure un
symbolisme identique, une méme tradition énigmatique liée aux formes d’anciennes
civilisations héroico-paiennes.

Tout cela évoque d’une maniére significative les « coulisses » de la chevalerie et de
ses mystéres — pour employer I'expression d’Aroux. Aroux, et avec lui Rossetti, bien que
I'ignorance d'une certaine culture académique ne l'ait qu’a peine entrevu, avaient déja ouvert
la voie a d’'autres découvertes ; ils avaient démontré I'existence d'un langage, chiffré et
allégorique, dans les textes et les récits de la chevalerie et cela jusqu’a Dante et a ceux qu’on
appela les Fidéles d’Amour. Grace a ce langage, on ne dissimulait pas seulement des
enseignements peu orthodoxes qui sortaient des limites imposées par le Christianisme, mais
également une radicale et parfois vive aversion pour I'Eglise. Ce n’est pas le lieu ici de
développer ce sujet ; d’autant que, de nos jours, le regretté Luigi Valli a fourni a ce propos une
remarquable contribution en montrant le double aspect, gibelin et initiatique, d'une littérature
uniquement considérée comme « poétique » a I'époque du Stil nuovo. Nous nous limiterons a
dire que quiconque penserait que la réaction contre I’'Eglise, dont on trouve trace dans les
sectes et les traditions secretes jusqu’au temps de Dante, était due a la corruption et a la
décadence de I'Eglise elle-méme, se tromperait lourdement. Ici, il s'agit — une fois de plus —
d’un autre idéal qui, de par sa nature méme, s’oppose a celui que I’'Eglise, corrompue ou non
en tant qu’organe du Christianisme, c'est-a-dire d'une simple religion, n’a jamais pu
représenter. Ici aussi, il y a opposition politique et, simultanément, opposition spirituelle. A cet
égard, et avant de conclure, il convient d’évoquer le symbolisme chevaleresque de la « Dame
».

Comme chacun sait, le culte de la « Dame » fut propre a la chevalerie, et il fut poussé si loin
que, si on le prenait a la lettre, il pourrait sembler aberrant, comme d’aucuns I'ont pensé. Le
fait de se vouer a une « Dame », de lui consacrer inconditionnellement sa fidélité, fut I'un des
thémes récurrents des cours chevaleresques. A la « Dame » on laissait juger de la valeur et de
I’honneur des chevaliers et, selon la théologie des chateaux, il n'était pas douteux que le
chevalier mort pour sa « Dame » participat au méme destin d’'immortalité bienheureuse assuré
au Croisé mort pour la libération du Temple. Chose curieuse, voire quelque peu choquant, si
I'on considere certains rites, on constate que la « Dame » du récipiendaire .devait le
déshabiller pour le conduire au bain afin qu’il puisse se purifier et revétir ensuite — comme les
néophytes des mystéres paiens — les vétements immaculés de la Veillée d’armes et recevoir,
enfin, I'investiture chevaleresque. Nous voyons, d’autre part, que les héros d'aventures parfois
scabreuses dans lesquelles figure la « Dame », héros comme Tristan (sir Tristem) et Lancelot,
sont simultanément des chevaliers du roi Arthur en quéte du Graal, c'est-a-dire des membres
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du méme ordre mystique auquel appartient aussi Parsifal, que Kundry séduit en vain — et des
chevaliers célestes, comme I'hyperboréen « Chevalier au Cygne » que méprise Elsa.

La vérité, c’est que derriére tout ceci se cachaient des significations plus profondes, destinées
ni aux juges de I'lnquisition ni au public grossier, mais intelligibles symboliquement sous le
couvert d’'usages bizarres et de récits érotiques. Dans la plupart des cas, par « Dame » de
I’'ancienne chevalerie il faut entendre ce qui vaut également pour la « Dame » des Fidéles
d’Amour, et reléve, d'autre part, d'un symbolisme traditionnel bien précis. La « Dame » a
laquelle on jure une fidélité inconditionnelle, et a qui on se voue en se croisant, la « Dame » qui
conduit a la purification (que le chevalier considére comme sa récompense et qui le rend
immortel quand il meurt pour elle), est au fond I’équivalent du Graal lui-méme.

C'est — comme I'a démontré Valli — pour les Fidéles d’Amour, |I'« intelligence » au sens
transcendantal, la « sainte sagesse », la personnification, donc, d’une spiritualité transfigurante
et d'une vie qui ignore la mort ; c’est, pour ainsi dire, un avatar de Hébé, |'éternelle jeunesse
qui devient I'épouse du héros Héraclés, du « beau vainqueur », au sein de I'Olympe, et
d’Athéna, née du front divin, qui sert de guide a ce héros ; de la Freyja de I'Edda, déesse de la
lumiére, constamment convoitée par des étres telluriques, les Elementarwesen, qui cherchent
en vain a la conquérir ; de Sigrdrifa-Brynhilde, que Wotan destine a devenir I'épouse terrestre
du héros qui traversera la barriere de feu (et, ici, nous pouvons rappeler le baptéme du feu des
Templiers) ; de la vierge Sophia, figuration qui, dans tout le cycle mythique traditionnel
d’Orient et d'Occident, est en relation avec I’Arbre du Monde et de la Vie, personnifiant la force
vitale originelle, la vie de la vie et méme la puissance, conformément a la double signification
du terme sanskrit cakti, a la fois épouse et puissance. Avec I'Arbre, elle est présente non
seulement dans les diverses légendes relatives a la conquéte de I'immortalité ou de la sagesse
par le héros, mais aussi et de maniére plus significative encore dans notre cas, dans celles qui
se rapportent au pouvoir royal et sacerdotal d’'un « vainqueur » (cf. par exemple, la 1égende
italique du Rex Nemorensis). Y aurait-il donc une aspiration religieuse derriere toute cette
symbolique féminine et érotique ? Nous ne le croyons pas. Dans la mesure ou, en parlant de
résurrection au sens religieux, on n'encourait évidemment pas, dans le cadre du christianisme,
le danger d’étre soupconné d’hérésie, I'emploi d’un tel travestissement par la Chevalerie et les
Fideles d’Amour resterait tout a fait incompréhensible si, effectivement, il s’était agi de cela !

Quelque chose de différent, et d’incompréhensible aux profanes et aux adeptes du
christianisme, devait y étre caché : une autre aspiration, irréductible aux limites religieuses,
tournée vers une plus haute sphere ; quelque chose qui, sans doute, appartenait aux grandes
traditions du paganisme aryen, traditions qui ignoraient le pathos du péché et du salut, les
terreurs de I'au-dela et le réconfort du Rédempteur ; qui, au lieu de la vérité « démocratique »
transformant toute ame mortelle en ame immortelle, reconnaissait la double voie, le double
destin, la double possibilité : d'un c6té, la voie des ancétres et des démons de la terre, I'Hades,
le glacial Niflhneim, les eaux de la dissolution et de I'oubli, de l'autre, la voie des dieux
— dévaydna — et des héros, la religion olympienne des immortels, le Walhalla, les eaux du
réveil, la « vie sans sommeil » de I’Avesta. De méme gu’'au sommet de la société médiévale se
trouvait I'idéal de I’'Empire qui renouait avec la tradition paienne d’une supréme autorité «
solaire » ; de méme que le symbole du Temple et du Graal était un travestissement chrétien
d’une idée supérieure a la religion ; de méme que, dans les prémisses de |I'éthique féodale et
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chevaleresque, on retrouve le type viril et paien de la spiritualité, et, dans les Croisades et
dans les « épreuves des armes », la doctrine antique de la mors triumphalis et de la victoria —
de méme est-il possible que le symbolisme de la « Dame » et de la relation entre elle et les
chevaliers du Graal ait caché des éléments propres a la doctrine des initiations paiennes, a
celle de I'éveil et du passage, non pas mystique et sentimental mais réel, d’'un mode d’étre a
un autre mode d’étre, accompli selon une voie virile et héroique, étrangere a toute évasion
religieuse et a toute servilité devant le divin. Et que I'on ait voulu maintenir I'attitude solaire
selon laguelle I'élément de la sagesse, de la vie spirituelle et de la puissance, auquel on se
consacre et dont on est le « fidéle » jusqu’a la mort, doit néanmoins conserver des traits
féminins vis-a-vis de la virilité spirituelle de I'initié en tant que valeur centrale. En définitive, la
signification exacte de tout ceci, on la trouve, apres les Fidéles d'Amour, derriere le
symbolisme encore plus impénétrable de la littérature hermético-alchimiste, propre a la
tradition qui, fait significatif, prit le nom d’« Ars regia », d'art royal, et reprit les themes
d’initiation de la royauté divine égyptienne elle-méme et établit le « mythe » d'une « race
immortelle et autonome », celle des « sans-roi », « héritiers de la sagesse des siécles », «
époux de la Dame » et « Seigneurs des deux pouvoirs ».

Tout ce qui précede ne constitue que quelques aspects d’'un matériel documentaire autrement
vaste, qui pourrait faire I'objet de plus amples développements, aptes a conforter notre point
de vue.

Les civilisations et les grandes épogues historiques ont une face visible (une Oberwelt) et une
face cachée (une Unterwelt) ou git la signification authentique des formes qui affleurent a la
surface, mais qui, dans I'Histoire commune, sont considérées exactement de la méme maniere
que la psychologie d’hier pouvait expliquer les formes de la conscience extérieure sans avoir la
moindre idée des coulisses du subconscient et des processus internes dont ces formes ne sont
que le résultat. Une méthode historique qui tiendrait compte de ce « sous-sol » de I'Histoire, de
cette Unterwelt der Kultur, s’amorce a peine de nos jours, encore tellement encombrés
d’ignorance « positive ».

En I'appliquant au Moyen Age, il nous a semblé reconnaitre dans ce moment de |I'Histoire
quelque chose de radicalement différent des suppositions de ceux qui n'y voyaient avec
nostalgie qu’une sorte d’age d’or de la tradition catholique, la réalisation la plus achevée de
I'idéal de la « Chrétienté ». Il nous a semblé, au contraire, y reconnafitre, prédominantes et
indomptées, des forces d’une tout autre nature, des forces qui portent la marque des plus
radieuses civilisations antiques, et convergent vers le glorieux symbole qui devait faire dire au
grand gibelin, a Dante, que « le Christ lui-méme fut romain ».

Julius EVOLA
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