L'anecdote des Khevsours en 1915 : Quand des guerriers d’'un autre
temps rejoignirent la Grande Guerre.

Au printemps 1915, alors que la Premiére Guerre mondiale entrait dans sa deuxiéme
année et que les armées européennes s’enlisaient dans la guerre de tranchées, un
événement pour le moins extraordinaire se produisit a Tiflis, capitale du
gouvernorat de Transcaucasie de I’Empire russe (I’actuelle Thilissi en Géorgie). Le
gouverneur russe lvan Mikhaylovich Strakhovsky, absorbé par les taches
administratives d’une région stratégique en temps de guerre, fut brutalement
arraché a ses préoccupations quotidiennes par une nouvelle qui semblait surgir d’un
autre age.

Dans la cour de son palais se tenaient plusieurs dizaines de guerriers dont I'apparence aurait
mieux convenu a une enluminure médiévale qu’au XX® siécle industrialisé. Casqués de fer,
revétus de cottes de mailles et de harnachements de cuir, armés de larges épées a double
tranchant, de boucliers ronds et, pour certains d’entre eux, de quelques arquebuses et pétoires
antiques, ces hommes semblaient avoir franchi les siécles pour surgir au coeur de la modernité.
Sous les regards médusés des fonctionnaires russes et des employés géorgiens, ces guerriers
s’adresseérent au gouverneur dans un dialecte caucasien approximatif, avec une question aussi
directe que déconcertante : « Ou est la guerre ? Nous avons entendu dire qu’il y avait la
guerre. »

Ces hommes venus d’un autre temps étaient les Khevsours, un peuple montagnard géorgien
originaire de la Khevsourétie, une région minuscule et extraordinairement isolée nichée au
coeur des montagnes du Caucase, coincée entre la Géorgie au sud et les territoires tchétchene
et ingouche au nord. Leur apparition anachronique au seuil de I'ére de la guerre industrielle,
des mitrailleuses, de I'artillerie lourde et des gaz de combat, constitue I'une des anecdotes les
plus fascinantes et les plus poignantes de la Grande Guerre.

Une culture guerriere géorgienne
authentique

Pour comprendre cette extraordinaire rencontre entre deux époques, il faut remonter le fil
d’une histoire qui plonge ses racines dans les profondeurs du Moyen Age caucasien. Les
Khevsours, partiellement évangélisés par sainte Nino dans la premiére moitié du llle siecle,
vivaient dans un isolement quasi total dans leurs montagnes escarpées. Seuls trois cols, tous
situés a plus de 3 000 meétres d’altitude et fermés huit mois sur douze par la neige, les pluies,
les congéres et les éboulements, permettaient d'accéder a leur territoire par de simples
sentiers. Cette barriere naturelle était si efficace qu’il fallut attendre 1934 pour qu’'une
premiére route carrossable soit inaugurée entre la Khevsourétie et la Géorgie.

Dans ce sanctuaire montagnard, une population clairsemée de quelques milliers d’ames
seulement s’accrochait aux flancs des montagnes dans des forteresses, des hameaux et de
modestes villages fortifiés nichés au fond des vallées. La société khevsour, dépourvue de
seigneurs et de noblesse héréditaire, ne reconnaissait comme seules autorités que les chefs de
clan, élus par leur parentele masculine, ainsi que les chefs religieux des sanctuaires sacrés
appelés « Khati ». Guerriers nés, les Khevsours avaient développé un art martial unique, le
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khridoli, qui combinait I’escrime a deux épées, I'escrime avec épée et petit bouclier, ainsi que
des techniques de lutte et de boxe pratiquée d'une seule main, I'autre étant entravée dans la
ceinture.

L’histoire particuliere des Khevsours prit un tournant décisif a la fin du Xlle siecle, lorsque leur
territoire fut vassalisé par la reine géorgienne Tamar, une souveraine exceptionnelle qui régna
de 1160 a 1213 et entra dans I'histoire de son pays sous le titre de « roj » Tamar le Grand.
Cette femme de fer de la légendaire dynastie des Bagration porta la Géorgie a son apogée
territoriale, un sommet qu’elle ne devait plus jamais retrouver par la suite. Confrontée a la
poussée inexorable des Turcs seldjoukides, Tamar décida de constituer un glacis d’Etats
vassaux, pour la plupart musulmans, destinés a jouer le role de principautés tampons entre la
Géorgie chrétienne et les Turcs musulmans. La Khevsourétie, peuplée de guerriers
redoutables, faisait partie intégrante de cette stratégie défensive en constituant un rempart
montagnard aux frontiéres du royaume.

Les Khevsours développerent ainsi une culture militaire unique, préservée par l'isolement
géographique extréme de la région. Pendant que le reste de I'Europe évoluait a travers les
sieécles, adoptant de nouvelles technologies militaires, passant de I'armure de plates au
mousquet puis au fusil moderne, les Khevsours continuaient de transmettre de génération en
génération les techniques de combat et I’équipement de leurs ancétres géorgiens. lls devinrent
ainsi, sans en avoir conscience, les gardiens vivants d’une tradition militaire médiévale
géorgienne, préservée intacte comme dans une capsule temporelle naturelle.

Leur société présentait des caractéristiques remarquables qui les distinguaient du reste de la
Géorgie. lls mélaient christianisme orthodoxe et pratiques paiennes ancestrales jusqu’au XVII®
siecle, croyant notamment en un dieu qui résidait dans un chéne géant. Leur dialecte géorgien,
presque inchangé depuis I'époque médiévale, constituait un véritable trésor linguistique. lls
pratiquaient également une coutume amoureuse unique appelée sts’orproba, une forme de
relation platoniqgue nocturne entre jeunes gens qui devaient faire preuve d’'une chasteté
absolue, puisque les mariages étaient arrangés dés la naissance.

Le mythe romantique des « croisés
perdus »

Il est important de noter qu’une légende romantique s’est développée au XIX® siécle,
prétendant que les Khevsours descendaient de croisés francs envoyés par la reine Tamar. Ce
mythe, né des observations d’officiers russes comme Arnold Zisserman et popularisé par
I'aventurier américain Richard Halliburton dans son livre « Seven League Boots », reposait sur
la ressemblance superficielle entre les armures khevsour et celles des chevaliers médiévaux
européens.

Zisserman lui-méme avait d’ailleurs pris soin de préciser dans ses mémoires : « Mais, je le
répéte, ceci n'est qu’une proposition, pas un fait. » Malheureusement, cette précaution fut
rapidement oubliée, et le mythe se propagea, alimenté par I'imagination occidentale et son
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go(t pour I'exotisme romantique.

Les historiens contemporains, notamment Ryan Sherman de I'Université Cornell, ont démontré
de maniere définitive que cette théorie est fausse. Les Khevsours sont authentiquement
géorgiens, et leur culture militaire médiévale résulte uniqguement de la préservation de
traditions caucasiennes anciennes due a leur isolement géographique extréme. Les Géorgiens
eux-mémes n’ont d’ailleurs jamais accordé le moindre crédit a cette théorie, reconnaissant les
Khevsours comme I'un des peuples montagnards les plus fiers et les plus authentiques de leur
nation.

Lorsque, au printemps 1915, les échos lointains de la Grande Guerre parvinrent enfin dans les
vallées reculées de Khevsourétie, ces guerriers montagnards y virent I'appel a remplir leur
devoir ancestral de protecteurs des marches de la Géorgie. Pour eux, le tsar de Russie
représentait le protecteur de la chrétienté orthodoxe. Lorsqu’ils apprirent qu’il était en guerre
contre I'Empire ottoman turc, ils comprirent que le moment était venu d’honorer la mission
défensive que leurs ancétres avaient assumée pendant des siecles aux frontieres du monde
chrétien.

La scene qui se déroula dans la cour du palais du gouverneur Strakhovsky dut étre
profondément troublante pour tous les témoins présents. D'un c6té, des fonctionnaires de
I'Empire russe, représentants d’'une nation engagée dans le premier conflit industrialisé de
I"histoire, une guerre de mitrailleuses, d’obus de 420 mm, de gaz toxiques et d’avions de
combat. De I'autre, des guerriers géorgiens vétus d’armures qui n’avaient pas changé depuis
I’époque médiévale, équipés d'armes blanches et d’armes a feu que leurs contemporains
occidentaux auraient jugées tout juste dignes d’'un musée. Cette confrontation brutale entre
deux univers, deux conceptions de la guerre séparées par sept siecles de progres
technologique, devait créer un choc culturel et temporel d’une intensité rare.

Les témoins russes et géorgiens, frappés par I'apparence de ces guerriers, crurent voir des
chevaliers médiévaux surgis du passé. Leur équipement - cottes de mailles, casques de fer,
boucliers ronds, larges épées - ressemblait effectivement a celui que portaient les combattants
du Moyen Age partout en Europe et au Proche-Orient. Mais il s’agissait en réalité de I'armure
traditionnelle géorgienne, préservée intacte par des siécles d’'isolement dans les montagnes du
Caucase.

L’énigme du destin des guerriers
khevsours

On ignore malheureusement les détails précis de ce qui advint ensuite. Les archives russes de
I’époque, si tant est qu’elles mentionnent cet épisode de maniere détaillée, n'ont pas été
largement diffusées, et les témoignages directs manquent. La réaction du gouverneur
Strakhovsky face a cette situation inédite n’est pas documentée avec précision. Comment
réagit-il devant ces guerriers d'un autre age ? Tenta-t-il de les équiper d’armes modernes ? Les
intégra-t-il dans des unités régulieéres de I'armée impériale russe combattant sur le front du
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Caucase contre les Ottomans ? Ou préféra-t-il les renvoyer dans leurs montagnes en invoquant
quelque prétexte administratif, conscient que ces hommes, aussi courageux fussent-ils, ne
pourraient survivre longtemps face a l'artillerie moderne et aux fusils a répétition ? L'histoire
ne le dit pas clairement.

Ce qui rend cette anecdote particulierement poignante, c’est le contraste absolu entre
I’héroisme archaique qu’elle incarne et la réalité de la guerre moderne telle qu’elle se déroulait
en 1915. Au moment méme ou ces guerriers khevsours, animés d'un esprit chevaleresque et
d’une conception médiévale du combat, se présentaient pour défendre la chrétienté, des
millions d’hommes s’entre-tuaient dans les tranchées de France, de Belgique et de Pologne,
non plus au corps a corps avec |I'épée et le bouclier, mais a distance, a coups d’obus tirés
depuis des batteries invisibles situées a plusieurs kilomeétres, asphyxiés par des gaz mortels ou
fauchés par des rafales de mitrailleuses.

Sur le front du Caucase lui-méme, ou les armées russes et ottomanes s’affrontaient dans des
conditions épouvantables, la guerre avait déja montré son visage industriel et meurtrier. Les
batailles de Sarikamis en janvier 1915 et les combats autour de Van au printemps de la méme
année avaient fait des dizaines de milliers de morts. Dans ce contexte, des guerriers équipés
d’armures médiévales ne pouvaient représenter gqu’un anachronisme touchant, un témoignage
vivant d’'une époque révolue. Alors que I'Europe occidentale vivait a I’heure de la seconde
révolution industrielle, des peuples entiers, isolés dans des régions reculées du monde,
continuaient d’exister dans des cadres culturels et matériels appartenant a des époques
révolues. Les Khevsours ne constituaient pas une reconstitution historique, un spectacle pour
touristes ou une survivance folklorique édulcorée : ils incarnaient une authentique continuité
historique, un fil direct reliant le XX° siécle au Moyen Age géorgien, maintenu intact par
I'isolement géographique et la fidélité culturelle.

Cette rencontre de 1915 marque symboliquement la fin d'un monde. Les Khevsours, gardiens
involontaires d'un héritage militaire médiéval géorgien, furent confrontés a la réalité brutale de
la modernité. Leur équipement, qui avait fait ses preuves pendant des siecles dans les combats
montagnards du Caucase contre les incursions venues du nord et de I'est, était parfaitement
adapté a leur environnement et a leur mode de combat traditionnel. Dans les vallées étroites
et sur les sentiers escarpés de Khevsourétie, un guerrier en cotte de mailles armé d'une épée
et d'un bouclier pouvait efficacement défendre un col ou une forteresse. Mais face aux armées
industrialisées du XX°® siecle, ces armures et ces épées n’'étaient plus que des reliques d’un
passé révolu, incapables d’offrir la moindre protection contre les balles de fusil Mosin-Nagant
ou les éclats d'obus.

Au-dela de son caractere extraordinaire et presque fantastique, I'anecdote des Khevsours pose
des questions profondes sur la nature de la tradition, de la fidélité et du devoir. Ces hommes
qui traversérent leurs montagnes pour rejoindre une guerre dont ils ne comprenaient
probablement pas les véritables enjeux politiques et économiques, animés uniqguement par un
serment ancestral de défense des frontieres et une conception sacrée du combat, représentent
une forme pure et sans doute anachronique de I’honneur guerrier. Dans un conflit qui allait
définir le XX® siecle par sa brutalité industrialisée et son caractere total, I'apparition de ces
guerriers géorgiens d’'un autre temps constitue un paradoxe historique saisissant.
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La mémoire et le mythe

L'histoire des Khevsours ne s’arréte pas en 1915, mais leur apparition spectaculaire dans la
cour du gouverneur de Tiflis reste gravée dans la mémoire collective comme I'un des moments
les plus surréalistes de la Premiére Guerre mondiale. Elle rappelle gue I'histoire ne progresse
pas de maniere uniforme et linéaire, que des poches de temps différent peuvent coexister
simultanément, et que la modernité n’efface pas toujours instantanément les héritages du
passé. Les Khevsours furent probablement les derniers hommes a se présenter au combat avec
un équipement qui aurait été familier aux guerriers géorgiens du XII° siécle, fermant ainsi
définitivement un chapitre de I'histoire militaire humaine qui avait duré pres d'un millénaire.
Leur culture unique, préservée par l'isolement géographique, allait progressivement
s’estomper au cours du XX° siecle, sous l'effet de la modernisation forcée de I'époque
soviétique et de I'ouverture de leur région au monde extérieur.

Il est remarquable que cette histoire authentique et déja extraordinaire ait eu besoin d’'étre
embellie par le mythe romantique des « croisés perdus ». Les Khevsours, en tant que peuple
guerrier géorgien ayant maintenu vivantes les traditions militaires de leurs ancétres pendant
des siecles dans les montagnes les plus reculées du Caucase, représentent déja un phénomene
historique et culturel fascinant. Leur fidélité a leurs coutumes, leur art martial unique, leur
dialecte archaique et leur mode de vie préservé constituent un témoignage précieux sur la
capacité des cultures humaines a résister au temps lorsque les circonstances géographiques le
permettent.

L'anecdote de 1915, dépouillée de ses embellissements mythiques, conserve toute sa
puissance évocatrice : celle de la rencontre tragique entre une tradition guerriere ancienne et
la guerre moderne industrielle, entre la fidélité a un mode de vie ancestral et I'inexorable
marche de I'histoire. Les Khevsours qui descendirent de leurs montagnes ce printemps-la
incarnaient littéralement la fin d’'une époque, le dernier souffle d’'un monde guerrier qui avait
régné pendant des millénaires et qui s’apprétait a disparaitre définitivement dans les carnages
mécanisés du XX° siecle.



