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Il est temps de faire une critique de cet ouvrage de 634 pages bien curieux. Le titre lui-même a
peu de choses à voir avec le contenu à moins qu’il ne s’agisse de dénoncer nos « sales »
guerres coloniales et de leur éventuelle continuation aujourd’hui comme il le laisse entendre.

En effet, l’histoire du capitaine Victorien Salagnon, vétéran de la seconde guerre mondiale, des
conflits indochinois et algérien, ne reflète pas un quelconque art français de la guerre mais
plutôt la vie ordinaire de nombreux soldats « perdus » après presque 20 ans d’engagements
militaires sans discontinuité. Ce vétéran, y compris dans la narration de ses combats, est
cependant bien loin du qualificatif de « salaud » que lui attribue Raphaëlle Leyris dans sa
critique dans Le Monde du 4 novembre…

Ce roman reste déroutant avec ses deux narrateurs, l’un le capitaine Victorien Salagnon et
l’autre, celui qui l’a rencontré pendant la période de la guerre du Golfe de 1990-1991.
Apprendre à peindre auprès de Salagnon provoque cette rencontre à Lyon et donc la narration
des combats vécus par Salagnon… largement en désordre. Ce second narrateur pourrait bien
être l’auteur lui-même face au soldat qu’il a découvert sans doute tardivement, ayant été
réformé. Alexis Jenni sort en effet d’un milieu de gauche antimilitariste qui l’a « élevé dans une
détestation de l’armée » si je me réfère à l’article du Monde du 4 novembre. D’ailleurs le
premier chapitre exprime ce passé en évoquant les pas gambadants de Daguet, la division
française et de ses petits moyens engagés dans l’opération Desert Storm. Dans ce qui est
appelé des commentaires, il laisse cependant apparaître au fil de la lecture une certaine
attirance, sinon sa fascination pour les soldats français.

L’histoire de Victorien Salagnon, retraité et peintre, exprime ce questionnement sur le soldat
dans lequel tout soldat pourrait se retrouver, à se demander si le capitaine Victor Salagnon n’a
pas existé notamment si je me réfère à la narration bien crédible de ses combats. Je note que
l’auteur rappelle l’héroïsme des combattants de Dien Bien Phu et de ceux qui ont tout fait pour
les rejoindre dont Salagnon. C’est aussi l’occasion de rappeler que des milliers de soldats
français prisonniers (plus de 70% d’entre eux) sont morts dans les camps vietminh dans des
conditions épouvantables alors que le gouvernement vietnamien vient de refuser sur le site de
Dien Bien Phu la dispersion des cendres de l’un des survivants, le général Bigeard. Il est bon
aussi de rappeler aussi l’affaire Boudarel, Français gardien de l’un de ces camps, symbole aussi
de cette gauche antimilitariste et anticolonialiste de l’époque et des engagements qu’elle était
capable de prendre. C’est aussi le rappel de cet encadrement de troupes locales (Cf. mon
article dans le Casoar d’octobre 2011) que l’on pratique à nouveau aujourd’hui notamment en
Afghanistan.

En revanche, le second narrateur exprime sans aucun doute l’éducation de l’auteur et ses
propres questions ou positions. Même si la narration a lieu aux débuts des années quatre-vingt-
dix, ses commentaires sur la « police militarisée », son action dans les banlieues, la montée de
l’extrême-droite paraissent aujourd’hui bien contemporains. Le titre retenu pour ce roman
voudrait sans doute dire cela : appliquer sa loi éventuellement par la violence serait un « art
français de la guerre » mais je me trompe peut-être. La critique de l’Etat est de fait largement
présente dans cet ouvrage (Cf. commentaire III) avec cette dénonciation de la police
militarisée, « On a changé leur tenue. On s’est inspiré de celles des bataillons parachutistes »
(P176) qui serait l’expression de son pouvoir aujourd’hui et de ses relations avec une partie de
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notre population : « Oui la pacification ! Nous pratiquons la pacification au cœur même des
villes de France, au cœur même de l’autorité vers l’ennemi est partout (P160), « la rue se
militarise » (P475) (…). Surprenant. Ainsi de nombreuses phrases de cet ouvrage pourraient
être l’objet de débats sur le fonctionnement de notre société.

Parler cependant à plusieurs reprises du général de Gaulle comme le grand romancier mais
aussi « comme le plus grand menteur de tous les temps » (P161) est sans doute choquant pour
celui qui a incarné le grand roman national pour la gauche comme pour la droite. C’est aussi
cette attaque curieuse contre le colonel Trinquier « le paranoïaque » (P588) qui a développé les
tactiques de la contre-insurrection et un long passage particulièrement savoureux sur la
bataille d’Alger, film militant d’Eric Pontecorvo.

Cet ouvrage mérite-t-il donc le prix Goncourt ? Son approche du soldat, une belle écriture
malgré deux romans en un seul qui en donne une lecture difficile, sont sans doute des critères
positifs. Cependant, autant la vie de ce soldat des guerres coloniales perdues éclaire et fait
réfléchir le lecteur, autant la soi-disant réflexion de la période de la guerre du Golfe, prime
avant tout les inquiétudes d’aujourd’hui et un certain malaise du romancier. Je constate pour
ma part l’expression de cette confusion de la sécurité intérieure « militarisée », déjà évoquée
dans un billet d’août dernier, au contact d’une communauté nationale en perte de repères. J’y
retrouve aussi cette fraternité d’armes de ceux qui ont vécu des guerres non comprises par la
population. Ainsi je me pose à travers cet ouvrage la question de ses relations entre les
vétérans de la guerre d’Afghanistan.

Enfin, en cette veille d’année électorale et en cette période de dérives possibles sur les
commémorations de la fin de la guerre d’Algérie, ce roman vient finalement à point nommé.


