Le conflit sino-soviétique de 1969 - |'autre grande crise nucléaire de la
guerre froide

Résumé : Le conflit sino-soviétique de 1969 est porteur de riches enseignements sur le
déroulement d’une crise entre deux puissances nucléaires présentant une grande asymétrie de
forces. Longtemps analysé au seul prisme des relations avec les Etats-Unis et du basculement
de I’administration Nixon, il se révéle a la lumiére de nombreuses archives déclassifiées depuis
1991 avoir été orchestré par Pékin pour des raisons essentiellement internes et avoir entrainé
un réel risque d’emploi de I'arme nucléaire par I'URSS dans le cadre de frappes limitées pour
priver la Chine de ses capacités atomiques. Si Moscou a reculé, ce ne fut pas en raison d’une
prétendue « menace » américaine qui n’exista jamais, mais plutét en raison de |’'absence de
gains objectifs a court terme, de I'incapacité de I'URSS a soutenir dans la durée un conflit en
Extréme Orient sans dégrader sa situation en Europe, le tout au terme de raisonnements trés
rationnels de la part du Politburo soviétique. Tout en semblant valider la théorie de Mao de la
« dissuasion par les masses populaires », le conflit montra ses limites défensives et entraina
une modernisation substantielle de la capacité nucléaire chinoise, qui entreprit de se doter de
moyens d’atteindre Moscou de maniére crédible.
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Le conflit sino-soviétique de 1969 en quelques dates :

02-03 mars : Premier incident sur I'lle de Zhenbao - attaque chinoise surprise.

04-13 mars : Renforcement des deux armées le long de la frontiere.

14-15 mars : Second incident sur I'lle de Zhenbao - contre-attaque soviétique.

21 mars : Tentative infructueuse de contact téléphonique par le premier ministre soviétique.

01 avril-24 avril : 9° congrés du Parti Communiste Chinois. Lin Biao est nommé successeur de
Mao.

Juin : Entrainement des forces aériennes soviétiques a des frappes sur les sites nucléaires
chinois. Manceuvres en Mongolie.

11 juillet : Rapport sur la place de la Chine par les quatre maréchaux : une attaque soviétique
est considérée « trés improbable ».

Juillet-aolt : les Soviétiques contactent les « partis fréres » en Europe et en Australie pour
avoir leur « avis » sur une attaque préventive.

01-10 aolt 1969 : L'aviation soviétique en Extréme Orient cesse ses vols.

03 aolt 1969 : L'arrivée en Sibérie du général Tolubko, spécialiste des armes nucléaires, est
rendue publique.

13 aolt : « Incident » de Tielieketi au Xinjiang. L'armée chinoise est séverement battue.

18 aolt : un diplomate soviétique interroge le Département d’'Etat Américain sur la réaction



Le conflit sino-soviétique de 1969 - |'autre grande crise nucléaire de la
guerre froide

américaine a une attaque de la Chine.

27 aolt : Le directeur de la CIA, Richard Helms, révéle a la presse que Moscou approche des
gouvernements étrangers pour avoir leur avis sur des frappes préemptives sur la Chine.

06 septembre : Nouvelle demande soviétique de rencontre diplomatique a I'occasion des
funérailles de Ho Chi Minh.

10 septembre : Le Politburo chinois se range a I'idée d’'une négociation par crainte d'un «
aventurisme » soviétique.

11 septembre : Le premier ministre Alexis Kossyguine est dérouté a Tachkent pour revenir a
Pékin.

12 septembre : Premiere rencontre entre Zhou Enlai et Kossyguine, dans la zone
internationale de I'aéroport de Pékin. Crainte des dirigeants chinois d’une attaque surprise par
un commando soviétique.

18 septembre : Lettre de Kossyguine a Zhou Enlai. Les concessions soviétiques sont pergues
comme « trop importantes » et le Politburo chinois considére que I'URSS se prépare a attaquer.

19-28 septembre : Conférence a Pékin pour accélérer les préparatifs militaires.
23 septembre : Premier essai nucléaire souterrain chinois.
29 septembre : Essai thermonucléaire chinois.

01 octobre : Féte nationale a Pékin. Dispersion des aéronefs en Chine du Nord et alerte des
troupes a la frontiere.

06 octobre : Zhou Enlai propose une rencontre aux Soviétiques le 20 octobre a Pékin.

07 octobre : Le Politburo chinois estime que I'URSS pourrait étre tenté par une attaque
nucléaire sur Pékin pour décapiter la RPC. Dans les jours qui suivent Mao et les autres
dirigeants se dispersent dans les provinces.

18 octobre : Le maréchal Lin Biao met en alerte toutes les forces militaires chinoises, dont le
Deuxieme Corps d’Artillerie (les forces nucléaires). Les ogives sont assemblées et les missiles
préparés au tir.

20 octobre : La délégation soviétique arrive a Pékin. Ouverture des négociations qui dureront
jusqu’en 1991.
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Le cinquantenaire du conflit sino-soviétique de 1969 est passé relativement inapercu. Pourtant,
I'affrontement, loin de se limiter a quelques incidents de frontieres, marqua un tournant majeur
de la Guerre Froide. Son étude est riche d’enseignements quant a |'utilisation —
I'instrumentalisation méme — de I'arme nucléaire dans la conduite des relations
internationales mais aussi de la politique intérieure. Alors que la guerre fait rage en Ukraine et
que les peurs d’escalade nucléaire reviennent, étudier cette crise est porteur d’enseignements
précieux. Allant « un cran plus loin » que la crise de Cuba de 1962 dans l'utilisation de la force
armée, ce conflit fut émaillé d’affrontements brefs mais sanglants, mettant en ceuvre les armes
les plus modernes de I'époque. Il vit aussi la seule mise en alerte connue des forces nucléaires
chinoises, associé a un moment de panique du pouvoir a Pékin. Son apaisement relatif, sur
fond d’interminables négociations de frontieres, marqua un tournant majeur dans la perception
du réle de la République Populaire de Chine (RPC) dans les relations internationales. La
séquence illustre les fondements (et les contradictions) d'une stratégie de chinoise mélant
stricte suffisance des arsenaux nucléaires, dissuasion conventionnelle et « par les masses » et
opérations d’intimidation « sous le seuil ». Il démontre — surtout — la prépondérance des
enjeux intérieurs dans les décisions comportementales de relations internationales, au point de
risquer un conflit pour satisfaire des buts internes.

Longtemps considéré a l'aune de I'évolution des relations sino-américaines, le conflit fut
interprété jusqu’a une date récente comme ayant été causé par la résistance chinoise a une
assertion soviétique marquée par la doctrine Brejnev et par la volonté de 'URSS — soupgonnée
d’avoir provoqué le conflit — d'affirmer son « leadership » de bloc. Or le consensus
universitaire a évolué depuis une dizaine d’années, de maniére assez peu remarquée en
France : il est désormais clairement établi que le conflit de 1969 a été déclenché par la Chine,
avec des motivations qui tenaient au moins autant a des mobiles internes qu’a I'affirmation
vis-a-vis de Moscou : il s'agissait pour Mao et pour I'appareil militaire et le Parti de reprendre la
main sur les Gardes Rouges et de faire cesser la Révolution Culturelle en brandissant une
menace extérieure. Il s’agissait, aussi, d’envoyer un message de fermeté a Moscou face a un
dispositif soviétique qui se renforcait, notamment en Mongolie.

Envisagé comme une démonstration de force de courte durée, l'affrontement se révéla
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particulierement sanglant et porteur de risques d’'escalade nucléaire. Le commandement
chinois était dans une logique d'actions « sous le seuil », persuadé que I'URSS ne bougerait pas
et que les incidents de frontiere pouvaient étre durablement utilisés a des fins de propagande
interne. Du c6té soviétique, le conflit démontra les faiblesses de la situation matérielle dans la
zone qualifiée « d’Extréme Orient », ou I’Armée rouge faisait face a une pénurie d’effectifs liée
au déficit démographique et qui était, a I'instar de son homologue américaine, trop centrée sur
I’hypothése d’un affrontement massif en Europe pour étre préte (matériellement mais aussi sur
le plan doctrinal et logistique) a des situations plus ambigilies. Si Moscou envisagea trés
sérieusement puis renonca a l'usage de I'arme nucléaire pour des frappes limitées, ce fut sans
doute moins en raison d’'une crainte d’'un engagement américain que d’'une incapacité
matérielle a soutenir un conflit majeur dans la durée en Sibérie sans dégrader sa situation
intérieure et sa position en Europe.

La crise démontra une plus grande maitrise des relations internationales de la part de I'URSS
dans un contexte de crise nucléaire, I"appareil d’Etat soviétique s’affirmant comme plus mature
et plus a méme de gérer des situations complexes, face a un exécutif chinois plus incertain
dans ses choix et au comportement versatile. L'épisode fut cependant marqué, de part et
d’autre, par beaucoup d’incertitude sur les intentions réciproques, surtout dans sa phase finale
: le « calcul stratégique » reposait sur de nombreuses inconnues.

L'intérét principal de I'analyse du conflit de 1969 réside sans doute dans I'asymétrie des deux
adversaires : une puissance nucléaire dominante et déja ancienne, I'URSS, et une puissance
nucléaire émergente et récente, la Chine. Cette crise constitue une sorte de prototype des
crises modernes qui peuvent survenir entre un Etat doté de I’arme nucléaire de longue date et
une puissance nucléaire émergente. Elle est, a ce titre, plus éclairante que les crises entre
superpuissances nucléaires qui n’éclairent guére que les relations entre les Etats-Unis et la
Russie.

Le contexte du schisme Moscou-Pékin — de I’'amitié
inégale a I’alliance inconfortable

Le contexte des relations entre les deux alliés fut un élément important de la crise de 1969,
méme s'il ne faut pas I'envisager avec un prisme trop déterministe. La détérioration de I’'axe
Moscou-Pékin atteignit son paroxysme avec une rupture « définitive » de I'alliance engagée
depuis 1949. Pourtant, I'URSS et la RPC n’avaient jamais eu une relation aussi symbiotique que
ne le craignaient les Occidentaux : des le conflit de Corée en 1950, des tensions étaient
apparues quant a la conduite des opérations, Staline refusant d’engager directement |'aviation
soviétique malgré les demandes insistantes de Pékin'™.

Pour autant, les préts massifs consentis par Moscou, la rétrocession des bases et voies ferrées
en Asie orientale', I’envoi de centaines de conseillers militaires et techniques et 'aide
matérielle considérable fournie pour le développement économique de la RPC représenterent a
la fois un important succés pour Mao, un atout indispensable pour la relance d’'une économie
chinoise épuisée par de longues années de conflits et un effort important consenti sans
grandes contreparties par une URSS qui se relevait a grand peine d’une premiere moitié de
siecle calamiteuse. Staline s’était volontairement engagé des 1948 dans une aide tres
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importante aux communistes chinois, qui contrastait avec son attitude plus ambigué pendant
la seconde guerre mondiale. Il semble qu’il ait considéré que la victoire des communistes en
Chine « garantissait la victoire du socialisme dans le monde »".

Mais, des deux cbtés de la frontiere, il était clair que la réalité de I'assistance soviétique créait
une dépendance de fait qui éclipsait la profession d’amitié des deux pays « sur un pied
d’égalité ». Cette inégalité réelle était, on le sait maintenant, inscrite dans un protocole
additionnel, secret, qui donnait a I'URSS des droits commerciaux spéciaux au Xinjiang et en
Manchourie, tout en réservant un statut d’extra territorialité aux ressortissants soviétiques en
Chine : deux concessions que Mao décrivit comme une « pilule amére » qui rappelait les traités
inégaux du siécle précédent : vu de Pékin, les réflexes impérialistes russes n’avaient pas
disparu®™.

Cette dépendance et cette inégalité heurtaient la stratégie d’affirmation nationaliste de la
Chine indépendante, qui était une constante du discours de Mao, avant méme son succes de
1949. A ce titre, il y a une cohérence entre I'instrumentalisation des « Guerres de I'opium » et
des « traités inégaux », la mise en retrait des longues et sanglantes révoltes internes du XIX®
siecle et la remise en cause des frontieres imposées par la Russie tsariste et que I'URSS n’avait
pas reniées : il s'agissait — et il s'agit toujours — pour le pouvoir en place a Pékin de rejeter la
cause des difficultés chinoises aux XIX*-XX® siecles sur des forces extérieures, tout en

minimisant totalement les dynamiques internes™.

En outre, dés son succés, Mao envisageait pour la Chine, @ minima, un réle de « co-direction »
du bloc communiste, en raison de son poids démographique et de sa place en Asie. Or a
Moscou, il fut toujours clair dans I'esprit des dirigeants soviétiques que I’'URSS ne partagerait
pas le leadership du bloc communiste. Les concessions faites par Mao a Staline étaient
initialement inévitables vu la stature de I'URSS au sortir de la guerre et les difficultés de la RPC
en 1949. Difficultés économiques qui se firent particulierement sérieuses apres 1953, le conflit
en Corée ayant couté trés cher a la Chine : plus de 60% de hausse du budget de I'Etat et au

final un plan de diminution de 50% des effectifs militaires, devenus insoutenables'.

Dés le déces de Staline, la situation dégénéra rapidement. La rupture entre les deux alliés
s’amorca dés 1956 et la déstalinisation engagée par Khrouchtchev : moins que le fond de la
critique de Staline, il faut sans doute retenir la soudaineté du revirement soviétique et
I'absence totale de consultation du « parti frére » chinois : Mao constata en 1956 que I’'URSS
entendait bien étre la source unique et infaillible de la théologie communiste dans le monde,
les autres partis étant priés d'enregistrer sans sourciller ce qui devenait, de fait, un instrument
de puissance dans les mains de Moscou. L'URSS n’avait cure des difficultés internes que
pouvaient causer les revirements doctrinaux brutaux et ce, alors méme que, sur le fond, Pékin
accueilli d’abord avec enthousiasme la possibilité d’'une ouverture vers I'Ouest, notamment
pour des raisons économiques’.

La rupture qu’on a beaucoup fait reposer sur la mésentente personnelle entre Khrouchtchev et
Mao, ne fut ni soudaine ni inévitable™. Ainsi, la signature d‘un accord technique de coopération
en 1957 montra que, sur le fond des sujets les plus sensibles, une volonté commune de
collaboration demeurait pour développer les capacités chinoises, y compris nucléaires. Cet



Le conflit sino-soviétique de 1969 - |'autre grande crise nucléaire de la
guerre froide

accord illustrait aussi la caractéristique ambigué de la relation, voulue « d’égal a égal » par la
RPC et comprise comme « de subordination de fait » par I’'URSS. Ainsi, alors que les Chinois
réclamaient une aide au développement d’une flotte sous-marine nucléaire propre, les
Soviétiques ne proposérent qu’une flotte commune en Asie, sous commandement mixte'.

Aprés moins d’'une décennie d’aide assez large, la question nucléaire fit reculer Moscou
fournir trop rapidement une arme nucléaire a Pékin serait donner a la RPC une stature et une
indépendance jugées prématurées, a un moment ou les forces nucléaires de I'URSS étaient
encore largement limitées a la composante aérienne et s’engageaient a peine dans les
programmes balistiques (le premier missile balistique soviétique fut testé pendant I'été
1957)"%, Les responsables de la doctrine militaire soviétique étaient conscients en particulier
des faiblesses démographiques de I’'URSS qui constituaient inversement une force chinoise et
ne souhaitaient pas donner « tous les atouts » a Pékin. L'incident des détroits de Taiwan,
déclenché sans consulter Moscou, fournit a Khrouchtchev un prétexte a I'annulation de I'accord
de 19574,

Du c6té Chinois, I'envenimement des relations s’inscrivit dans le contexte des difficultés
intérieures liées au « Grand bond en avant » et a ses conséquences difficiles pour la
population. Limité dans ses pouvoirs, Mao choisit, en 1959, la fuite en avant extérieure pour
réaffirmer sa position intérieure. L’'instrumentalisation du différend frontalier sino-indien en
constitua le premier exemple : alors que la RPC avait publié une doctrine de « coexistence
pacifique » en 1952, les troupes chinoises profitérent des incidents de frontiere d’aolt 1959
pour avancer en territoire contesté. La conséquence, inattendue a Pékin, fut la constitution
d’un front commun soviéto-américain de soutien a I'Inde contre les prétentions chinoises qui
culmina lors du conflit de 1962. Mais a l'intérieur des frontieéres chinoises, Mao put exalter le
nationalisme et jouer la dénonciation de lI'encerclement et la duplicité soviétique,
« révisionniste fascisant »™"%,

La rupture officielle de la bonne entente en 1960 fut la concrétisation de cette tension entre
volonté soviétique de garder Pékin dans une position d’infériorité et celle de Mao d’affirmer la
Chine comme une puissance indépendante, essentiellement pour garder la main dans les
affaires intérieures. L'échec de la visite de Khrouchtchev a Pékin en 1959 fut la conséquence
de lI'insistance de Mao et du refus formel de I'URSS de fournir une arme atomique « clef en
main ». Les témoins de la rencontre rapportent des échanges tendus et insultants entre les
deux hommes, Mao se faisant fort de se débarrasser seul des « tigres de papier
impérialistes »™*, Les attaques publiques contre la politique étrangére soviétique de la part du
gouvernement chinois se multiplierent et provoquérent en 1960 le rappel des 1600 conseillers
soviétiques et I’annulation de 257 projets de coopération entre les deux pays™*.

Cette décision soviétique, brutale et sans nuance, surprit Pékin autant qu’elle fut comprise
comme une marque d’humiliation de la RPC. Moins d’un mois apres le rappel des conseillers
soviétiques, les premiers incidents de frontiere éclaterent en Asie, causés par la violation des
frontiéres de I’'URSS par des civils chinois et des troupes de la RPC. A I'image de ce qui se
produisit a la frontiere de I'Inde en 1962, il y eut clairement une instrumentalisation de la
mécanique de « I'incident de frontiére »'**!. Ceux-ci allaient évoluer de maniére non linéaire, au
gré des relations sino-soviétiques, avec dans la quasi-totalité des cas une origine chinoise et un
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déroulement « non violent »™,

Méme apres le rappel des conseillers soviétiques en 1960, les relations entre Moscou et Pékin
connurent des hauts et des bas. A la fin de 1960, les terribles famines provoquées par le
« Grand bond en avant » conduisirent les dirigeants chinois a rechercher I‘apaisement dans les
tensions : des dizaines de millions de morts laissaient le pays une nouvelle fois exsangue. Si le
pouvoir maoiste pouvait se féliciter d'avoir éliminé les éléments conservateurs et de disposer
maintenant d’un contréle total sur le pays, I'heure n’était pas encore a I'affrontement avec le
grand frere soviétique.

Alors que Mao avait planifié une rupture idéologique « au grand jour » lors de la réunion des
partis communistes a Moscou a l'automne, des instructions furent finalement données a la
délégation chinoise pour se rallier a un document commun a minima : le document vantait les
mérites du 20° congrés du PC de I'URSS qui avait liquidé le stalinisme, tout en évitant
soigneusement de condamner le « factionnalisme chinois » et en admettant que la
« coexistence pacifique » n’était pas une fin en elle-méme, le camp impérialiste demeurant
une menace irréconciliable. Il semble d’ailleurs que Ho Chi Minh, personnalité respectée qui
avait besoin de ses deux alliés, ait contribué aux difficiles négociations. L’embellie se poursuivit
jusqu’en 1961, avec la livraison par I'URSS d’une aide alimentaire importante, mais aussi des

plans du dernier avion de chasse soviétique, le trés moderne MiG-21"#,

Aprés 1961, il est indéniable que la détérioration des relations entre Moscou et Pékin fut
principalement imputable a la partie chinoise : il n’y avait plus « rien » a attendre de I'URSS et
les dirigeants chinois noterent le manque de soutien face a I'Inde, la « reculade » face aux
Etats-Unis dans la crise de Cuba ou I'absence de soutien réel dans les revendications liées a
Hong-Kong et Macao. Khrouchtchev, qui misait sur la « coexistence pacifique », ne voulait a
aucun prix étre entrainé dans un conflit par une Chine trop turbulente™®. Ce fut dans ce
contexte que Pékin commenca a agiter la question des frontiéres, profitant des échanges
acerbes qui suivirent I'affaire cubaine'®®. Une question frontaliére d’autant plus difficile que,
quelle que soit la légitimité de celles-ci, elles se situaient dans un espace immense, peu
peuplé, n'avaient jamais été matérialisées sur le terrain et reposaient sur des traités qui, quel
qu’ait été leur légitimité, étaient construits sur la base de cartes du XIX® siecle, élaborées a

petite échelle et imprécises™".

Les frontieres de la Chine — enjeu d’identité plus
qu’enjeu stratégique

La question des frontiéres de la Chine est un sujet d’'étude particulier, indissociable des
transformations de I’Etat chinois. Fixée une premiére fois par le traité de Nertchinsk en 1689, la
frontiere séparant Russie et Chine fut remise en cause par I'expansion russe en Sibérie au XIX®
siécle®, Entre temps, les rapports de force avaient changé : la grande révolte des Taipings,
qui causa des dizaines de millions de morts, mina la stabilité du pouvoir Manchou et sa
capacité a s'opposer a I'étranger. Les Guerres de I'opium face aux Britanniques ou la poussée
russe en Sibérie furent d’avantage des conséquences opportunistes que des causes de la
décadence de I'Empire chinois™*.
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Les traités d'Aigun (1858) et de Pékin (1860) permirent a la Russie d’annexer a la Sibérie toute
la « Manchourie extérieure » et fixerent la frontiere des deux pays a la rive chinoise des fleuves
Amour et Oussuri, tout en donnant a la Russie la maftrise de tout I'espace cétier au nord de
Vladivostok. A la différence du traité de 1689, bati « entre égaux », les deux conventions de
1858 et 1860 furent largement extorquées par la Russie a un pouvoir Qing vacillant, aprés des
menaces exagérant les capacités militaires russes en Asie orientale, mais néanmoins sans
conflit déclaré. De |'avis russe, des traités sont donc trés différents de ceux obtenus « a coups
de canons » par Francais et Britanniques™*.

Malgré cette spécificité, ces traités, comme I’ensemble des autres conventions conclues avec
les puissances européennes aprés 1830, furent néanmoins rangés par Mao au nombre des
« traités inégaux » et considérés comme les causes et non les conséquences de
I'affaiblissement de la Chine. Sur le fond, c’étaient donc bien les territoires russes en Asie et
non pas seulement leur frontiére qui posaient probléme au dirigeant chinois. Il y a d’ailleurs
une forme de continuité entre I'Empire et la RPC : Tchang Kai-chek avait fini par admettre en
1945 que la frontiere entre I'URSS et la Chine était sans doute appelée a étre définitive, les
territoires sibériens et mongols étant « perdus ». Ces territoires avaient pourtant été un theme
récurrent du Guomindang, qui voyait les frontieres « naturelles » de la Chine aller jusqu’au Lac
Baikal et au Kamtchatka, englobant la Mongolie'®.

Du c6té soviétique, il n'y avait aucun « différent » territorial, les traités I'ayant fixée étant jugés
parfaitement valides. Staline avait accepté de rétrocéder voies de chemin de fer et ports sur la
cbte chinoise dans le cadre du traité d’amitié de 1949 et la position de Moscou s’était fixée sur
le traité de Pékin de 1860. L'Union Soviétique admettrait par la suite des « difficultés » dans le
« tracé » des frontieres qui justifiaient de négociations techniques, mais sans remise en cause
des traités. Or Pékin s’appuyait sur I'accord sino-soviétique de 1924 pour dénoncer ce point de
vue : la jeune URSS avait alors signé un document qui reconnaissait invalides « toutes les
conventions, accords, traités, protocoles et contrats conclus entre le gouvernement de la Chine
et le gouvernement Tsariste »'*°'. Par ailleurs, le souvenir du traité inégal de 1945 et du
protocole secret de 1949 s’ajoutait au ressentiment de la partie chinoise.

Pour Mao, la question des territoires et de la remise en cause des traités inégaux était une
obsession de politique étrangére : le pouvoir communiste se voulait le continuateur de
I'intégrité « impériale » de la Chine et toutes les concessions consenties au XIX® siecle avaient
vocation a étre remises en cause. Ainsi, la crise de Hong-Kong en 1967 et la crise de 1969
peuvent se lire, en partie, comme des avatars de I'affirmation d’un nationalisme chinois porté
sur la revanche et la continuité avec I'Empire'”’.

En 1963, profitant des échanges liés aux crises de la Guerre Froide, Pékin envoya une note a
Moscou, pour proposer des négociations sur les questions frontalieres qui fut accueillie
favorablement. Les incidents s’étaient multipliés en 1963 et on en recensa jusqu’a 400. Mais il
s’'agissait de « provocations » et non d’actions militaires agressives : le plus souvent du bétail
divaguait en zone soviétique ou des Gardes rouges venaient y crier des slogans avant de
repartir en Chine, repoussés verbalement par les gardes-frontiéres'*® : des gesticulations, qui
marquaient la volonté de s'émanciper de Moscou plus que de préparer une offensive. Il
semblait, vu de Moscou, que Mao était dans la ligne de Tchang Kai Chek et que, au-dela des
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rodomontades publiques, il y avait a Pékin une volonté de s’entendre sur le tracé précis de la
frontiere sans remettre en cause les emprises territoriales respectives autrement qu'a la
marge'. Si la presse soviétique s’alarma de conflits frontaliers en Asie qui pourraient « faire
basculer le monde dans I’'abysse thermonucléaire », une délégation soviétique s’envola
néanmoins en février 1964 pour Pékin, pour ouvrir des « consultations » sur les questions
frontalieres, préliminaires a la négociation d’un traité : la diplomatie technique semblait
prévaloir entre les deux pays™°. Dans la mesure ou la presse chinoise était également en
pleine création d’'une « image de I'’ennemi », ces consultations semblaient témoigner d'une
sorte de volonté d’entériner la fin des années de pleine coopération par un divorce a
I’'amiable"".

Les Soviétiques se déclarerent rapidement préts a faire des concessions sur la question de la
« ligne du talweg ». En effet, la convention de Pékin de 1860 fixait la frontiere a la rive
chinoise, ce qui était contraire a la coutume habituelle des relations internationales mais
nullement illégal. La « ligne du talweg » est la ligne médiane du cours principal d’'un fleuve.
Fixer une frontiére internationale sur celle-ci permet notamment d'assurer de maniere
équitable a chaque nation riveraine une capacité de navigation sur le fleuve frontalier, ce qui
préserve un équilibre mutuel dans les activités économiques mais aussi militaires?.

Cette concession, importante, devait entrainer la rétrocession a la Chine de plusieurs centaines
d’fles sur les fleuves frontaliers, dont I'lle de Zhenbao qui sera le théatre des incidents de 1969.
Les désaccords porterent sur deux points, le premier étant lié a la position de Khabarovsk et le
second au statut du traité de 1860. Khabarovsk, ville clef dans le dispositif soviétique en
Sibérie, est située en immédiat aval de la confluence des fleuves Amour et Qussouri, sur la rive
orientale. L'URSS revendiquait en 1969 les iles qui longeaient la ville, et qui constituaient une
importante protection contre toute attaque depuis la rive chinoise. Accepter que ces fles
passent a la RPC revenait a exposer le quartier général Soviétique a des tirs directs en cas de
conflit. Une solution de compromis ne fut d’ailleurs trouvée qu’en 1991, avec le partage des
fles et reste, en 2021, un point d’incertitude dans les relations entre Russie et Chine?.

Le deuxieme point de désaccord, qui allait s’avérer insoluble, était lié au statut du traité de
1860 : la partie chinoise insistait pour que celui-ci soit reconnu comme « inégal » avant qu’un
nouveau traité ne soit signé, ce a quoi s’opposérent toujours les diplomates soviétiques. Une
telle reconnaissance d’inégalité aurait pour conséquence logique d’en rendre le contenu
attaquable a loisir et si celle intervenait avant qu’'un nouveau traité ne soit conclu, cela
revenait a renoncer, de fait, au principal instrument de droit international qui justifiait la
position soviétique en Extréme-Orient™*.

Cette méfiance envers les prétentions chinoises fut renforcée par la fameuse intervention de
Mao sur le sujet de la frontiére, a I'occasion d’un échange avec des membres du parti socialiste
japonais en visite en Chine en juillet 1964. Evoquant le différent des fles Kouriles prises au
Japon par I’'URSS en 1945, Mao enchaina sur la Sibérie : « voici un siécle, les territoires a I'est
du lac Baikal devinrent russes et depuis lors, Vladivostok, Khabarovsk, le Kamtchatka et les
autres territoires sont soviétiques : nous n’avons toujours pas fait valoir notre di pour tout
cela ! ». La citation fut par la suite « authentifiée » par un témoignage de Zhou Enlai et reprise
dans la presse japonaise (Sekai Shuho, Tokyo)™*.,
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Bien qu'il se défendit par la suite d'avoir voulu réellement récupérer les vastes territoires
perdus au XIX® siecle et avoir simplement recherché un traité équitable en jouant le jeu de la
provocation avec Khrouchtchev, Mao avait bien déclenché une réaction épidermique, tout
autant par sa sortie publique que par son refus de renoncer a la qualification d’inéquitable pour
qualifier le traité de 1860. A Moscou, les prétentions chinoises furent interprétées au pied de la
lettre : il s’agissait d'un retour a la position initiale du Guomindang quant a I'irrédentisme issu
des traités « inégaux » et la Chine revenait sur I'idée d’une stabilité frontaliére. La Pravda
lanca une charge en septembre 1964 contre I'expansionnisme chinois, le comparant sans
ambages a celui d’Hitler... L’'URSS proposa néanmoins la poursuite des négociations
frontalieres a Moscou, sur la base stricte des prétentions soviétiques et notamment du refus de
reconnaitre le traité de 1860 « inégal ». Sans surprise, Pékin ne donna pas suite. De maniére
intéressante, la note soviétique proposa que les négociations commencent le 15 octobre
1964"°. Le 16 octobre eut lieu le premier essai nucléaire chinois. Méme si la date officielle fut
interprétée comme venant « 15 ans, 15 jours et 15 heures » aprés I'anniversaire de la Chine
nouvelle, il tombait néanmoins a point nommé pour signifier une forme de rupture et un
durcissement des positions respectives : la RPC n’avait plus besoin de la « protection » de
Moscou®”!. Entre temps, Khrouchtchev avait démissionné, le 14 octobre : provisoirement « sans
téte », le pouvoir moscovite se retrouvait aussi, pendant quelques jours, en difficulté pour
décider de frapper Pékin en rétorsion...

Renforcement militaire le long de la frontiere — deux
adversaires conscients de leurs limites

Le renforcement militaire n'intervint pas dés les premiéres tensions de 1959. Khrouchtchev
considérait que le renforcement des forces de missiles balistiques était absolument prioritaire
et I'’Armée Rouge, positionnée massivement en Europe, ne pouvait pas dégager des marges de
manceuvre pour renforcer la Sibérie. Le dispositif n"augmenta vraiment qu’a partir de 1967 : un
an apres le départ de Khrouchtchev, Brejnev comprit que les relations avec Mao n’iraient pas
en s'arrangeant et qu’il fallait bien tirer les lecons de I’hostilité grandissante de Pékin et de
I'augmentation des incidents qui menacaient de dégénérer en guérilla des frontieres. La visite
de Brejnev a Oulan-Bator en 1966 consacra également la mise sous protection de la Mongolie
par I'URSS, un acte percu a Pékin comme trés menacant™®.,

L'Armée rouge recut des ordres, mais ils n’eurent pas d’effet magique sur ses capacités. Si le
nombre de divisions soviétiques en Sibérie s'accru, passant de 17 a 20 en 1969, elles
demeurerent en sous-effectifs matériels et humains et constituaient des formations bien
dotées en moyens défensifs (artillerie et mitrailleuses) mais beaucoup moins en capacités de
manceuvre blindées. Du cété chinois, le renforcement fut également régulier. A I'hiver
1968-69, les 20 divisions soviétiques faisaient face a 47 divisions de I'’Armée Populaire de
Libération (APL), qui bénéficiaient de lignes d'approvisionnement intérieures plus denses et
plus courtes. Le potentiel de renforcement rapide soviétique était limité a une demi-douzaine
d’autres divisions de second ordre basées en Asie centrale’!. De méme, I'aviation soviétique
ne pouvait mobiliser plus de 190 appareils sur I’ensemble de la frontiere, la majorité étant
assez ancienne : un point qui plaide encore pour une absence totale de préparation soviétique
a un conflit en 1969, L’infériorité chinoise en matiére d’aviation et de défense aérienne et en
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particulier de bombardiers relativisait cependant cette faiblesse™".

Le poids des effectifs chinois est a mettre en perspective avec I'approche stratégique chinoise
en cas de conflit : en 1969, I'APL n'est pas dans la « mystique de la guérilla » qui aura
beaucoup de succes quelques années plus tard. Si les dernieres campagnes de la guerre civile
remontent a vingt ans, I’APL n’a pas oublié que le coeur de son succes a bien été I'affrontement
conventionnel (on dirait en 2021 « de haute intensité ») contre des forces militaires organisées,
la partie « révolutionnaire » par guérilla n’ayant été que secondaire™?. La bataille d’infanterie
en terrain difficile, soutenue par une artillerie de proximité, restait au coeur de I'approche
chinoise en matiére de combat et semblait valide dans les espaces hostiles de la zone
frontaliere. La partie chinoise était d'ailleurs pleinement consciente des limitations soviétiques,
Zhou Enlai ayant déclaré pendant la crise « il est impossible pour les Soviétiques de lancer une
invasion de grande ampleur de la Chine dans un futur proche, dans la mesure ou il leur faudra
encore longtemps avant de pouvoir transformer leur territoire d’Asie sous développé en base
pour nous attaquer »"*.

L'APL disposait d’effectifs importants le long de la frontiere, entre 380 000 et 480 000 hommes,
mais ils étaient concentrés en Manchourie et, jusqu’en 1969, I'orientation du dispositif était,
comme celle de I’Armée Rouge, essentiellement défensive. La Manchourie représentait en elle-
méme une province importante par ses capacités industrielles et jouxtait la péninsule
coréenne, théatre de tensions qui étaient loin d’étre apaisées. Le transfert des capacités
militaro-industrielles au Sichuan, décidée en 1964, était loin d’étre achevé™. Vu la proximité
de Pékin de la frontiere Mongole, il est normal que I'armée chinoise ait mis en place un
dispositif important. Il faut donc relativiser la portée du déploiement chinois, méme s'il est
indéniable que, a partir de 1967, d'importants renforts matériels furent envoyés dans la région
pour améliorer la capacité de manceuvre des troupes™®,

Le point pour lequel I’/Armée Rouge avait I'avantage local le plus indiscutable était celui des
armes nucléaires : la présence en Extréme-Orient de quelques dizaines de lanceurs de missiles
SS-4 et SS-5 donnait au commandement local une capacité balistique tactique qui n’avait
d'utilité, compte tenu de I'imprécision de ces vecteurs et des vastes espaces, qu’associée a
des ogives nucléaires®. Ces missiles tactiques furent secondés, a partir de 1967, de missiles
SS-12 d'une portée de 900km. IlIs pouvaient placer des ogives de 500 kilotonnes sur I’ensemble
de la Manchourie depuis les frontiéres soviétiques, mais aussi menacer rapidement Pékin
depuis la Mongolie sans avoir a engager de missile intercontinental™”.

Avec le recul, chacun des alliés de la veille considérait que la partie adverse se préparait a
I’offensive tout en orientant son propre dispositif selon un schéma essentiellement défensif. Il y
eut la une course irrationnelle aux armements alimentée a la fois par le contexte de rupture
idéologique, par les rodomontades politiques et par l'incertitude quant a la réalité concrete des
dispositifs militaires.

L'installation soviétique en Mongolie en 1966 constitua sans doute pour la Chine la plus grande
menace militaire, qui rompait le statut quo. De cette nouvelle position avancée, I'URSS pourrait
menacer Pékin par une campagne éclair, a I'image de sa campagne de Manchourie en aout-
septembre 1945 : en quelques jours, les forces blindés soviétiques, aguerries par cing ans de

| 11



Le conflit sino-soviétique de 1969 - |'autre grande crise nucléaire de la
guerre froide

guerre a l'ouest, avaient enfoncé le dispositif japonais, progressant de plus de 60 kilomeétres
par jour™®. Vu la supériorité aérienne et nucléaire de I’'URSS et la bonne connaissance
qu’'avaient les dirigeants chinois des doctrines de manceuvre blindées soviétiques précédés de
bombardements nucléaires tactiques, I’"hypothése d'une avancée en moins de 10 jours depuis
Oulan-Bator jusqu’a Pékin n'avait rien de farfelu et pourrait constituer la concrétisation ultime
de la « doctrine Brejnev »™°!, Cette vulnérabilité percue face a la menace soviétique, mais aussi
américaine en Corée, pesa apparemment lourdement dans le déclenchement du programme
nucléaire chinois, les dirigeants de la RPC, Mao en téte, surmontant leurs doutes quant a la
pertinence opérationnelle de I'arme nucléaire (au-dela du symbole) en réalisant qu’elle
représentait un moyen de défense crédible et rentable en termes d’'investissements de la
Chine du Nord par emploi tactique, & défaut d’étre dissuasive sur le plan global®®.

A I'opposé, les dirigeants soviétiques considéraient que la Sibérie était un espace non pas
menacant mais menacé par la Chine. Les conflits passés dans la région, en 1905, 1929, 1939
ou 1945, avaient laissé dans |'esprit des planificateurs des souvenirs de cauchemars
logistiques. Si les opérations de 1945 avaient été couronnées d’un fulgurant succes, c’était en
grande partie grace a leur briéveté : les forces soviétiques, aguerries et trés supérieures en
matériel, avaient frappé I'armée japonaise alors en plein redéploiement. La campagne, de
courte durée, n'avait pas représenté un défi logistique insurmontable comme risquait de I'étre
un conflit contre la Chine dont I’enlisement était trés probable*..

Le dispositif en Extréme-Orient de I’Armée Rouge, jusqu’'en 1966, ne comptait donc que des
divisions peu aguerries, aux effectifs humains incomplets et manquant de matériel. L'ere
Khrouchtchev ayant été marquée par la focalisation sur la modernisation de I'arsenal nucléaire
et par des pénuries de personnel, I'accumulation des tensions avec Pékin ne pouvait tout
simplement pas étre accompagnée par un renforcement d’effectifs adéquats™. Il semble
gu’ait existé a Moscou dans les années précédant la crise de 1969 une « peur panique » d’une
invasion des espaces orientaux par des hordes chinoises que méme des frappes nucléaires
n'auraient pas arrétées'®®" Cette situation d’insécurité, connue et documentée par le
renseignement militaire soviétique, justifiait le renforcement des capacités militaires locales,
méme si les réalités logistiques rendaient difficile toute opération durable contre la Chine
dépassant la taille d’'un accrochage frontalier®™*.

Or les accrochages se multiplierent, surtout aprés la rupture des négociations frontaliéres de
I'automne 1964. D’octobre 1964 a mars 1969, les incidents se firent toujours plus nombreux,
avec des chiffres et des invocations de responsabilités trés différents : la Chine accusa I'URSS
de 4189 « incidents frontaliers » sur la période, I'URSS dénoncant pour sa part 488 incidents.
Une source soviétique déclassée rapporte un total approchant 9000 incidents signalés par les
gardes-frontiere soviétiques de 1965 a 1968, avec, en janvier de la méme année, les premiers
morts : quatre soldats chinois, tués dans un accrochage. Ces morts déclencherent une
réflexion au sein de la commission militaire centrale de I'’APL pour préparer une attague contre
les « provocateurs soviétiques »"*°.,

Du coté soviétique, des procédures furent mises en place pour gérer les provocations chinoises
de maniere « non violente ». Leur application stricte explique le comportement initial plutét
pacifigue des gardes-frontiére en mars 1969%%. Mais I'intervention soviétique en
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Tchécoslovaquie la méme année contribua a accentuer, c6té chinois, le sentiment d’une URSS
expansionniste, déja a vif depuis I'installation en Mongolie. Les plans pour une attaque sur l'ile
de Zhenbao furent échafaudés avec des approbations directes de I'Etat-major central, du
ministére des affaires étrangéres et du Comité central du Parti. L'idée de manceuvre était de
créer les conditions favorables a une victoire rapide et totale de I’APL sur un petit détachement
soviétique, en frappant par surprise, en surnombre et sans s’exposer a un encerclement ou a
une contre-attaque. Le plan visait également a capturer du matériel soviétique a des fins de
propagande®™”). L’APL planifiait, donc. Mais planifier n’est pas déclencher.

Les incidents de mars 1969 — un « pari » qui dégénere

L'incident déclencheur de la crise de 1969 commenca le 2 mars sur |'lle de Zhenbao, a mi-
chemin entre Khabarovsk et Vladivostok, le long de la riviere Oussouri, gelée en hiver et
praticable par les véhicules™®. L'fle n’est guére qu’un marécage inhabité, partiellement inondé
a la saison des crues. Elle n'a aucun intérét stratégique, mais avait alors I'avantage de se
situer a la fois pres de deux postes-frontiére soviétigues, mais loin des unités réguliéres
soviétiques les plus puissantes. Elle faisait partie, comme on I'a vu, des iles que I'URSS avait
initialement accepté de rétrocéder a la Chine et pour lesquelles Moscou avait donc admis en
quelque sorte le « principe » de la souveraineté chinoise®.
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Bien que les Soviétiques aient longtemps été soupconnés d’'en avoir été les instigateurs, il
semble bien établi maintenant que l'affaire, loin d’étre un « incident », était bien une
embuscade conduite par I'armée chinoise selon les plans évoqués plus haut. Dans la nuit du 1°
au 2 mars, environ 300 hommes de I’APL franchirent la frontiere revendiquée par I'URSS et
s’installérent dans la plus grande discrétion sur I'lle. Au petit matin du 2, une trentaine de
gardes-frontiere chinois franchirent a leur tour le bras de riviere, a découvert, en criant des
slogans maoistes. Lorsqu’une patrouille de leurs homologues soviétiques vint leur intimer
I'ordre, sans menace armée, de quitter I'ile, les gardes-frontiere chinois ouvrirent le feu au
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moyen d’armes qu'ils avaient dissimulé, tandis que les 300 soldats de I’APL sortaient de leurs
tranchées, avec mitrailleuses, mortiers et lance-roquettes. Si la premiere patrouille soviétique
fut rapidement massacrée, les gardes restants dans les deux poste-frontiere contre-
attaquérent rapidement, malgré leur infériorité numérique. Les pertes chinoises demeurent
inconnues, mais furent sans doute au moins aussi élevées que celles des soviétiques, qui
perdirent 31 gardes-frontiére®®.

Si la planification est établie et que I'origine chinoise de I'incident ne fait plus guere de doute,
la question de la prise de décision est loin d'étre élucidée. Certains historiens chinois
contemporains semblent pencher pour une responsabilité de Mao, d'autres évoquent plus
directement Zhou Enlai'®*. Dans tous les cas, il semble probable que I'ordre n’a pas été donné
par le maréchal Lin Biao, qui représentait la partie plutdét « pro-soviétique » de I’APL"?.,
L'impossibilité de trancher cette question au moyen de sources claires montre a la fois
I'opacité des processus décisionnels chinois et la difficulté pour les historiens a obtenir des
informations, méme 50 ans aprés les évenements. Une chose est certaine : I'idée de
manceuvre n'était pas de déclencher un conflit mais, au contraire, par une démonstration de
force, de signaler la détermination de la Chine a I'URSS. La possibilité d’une frappe nucléaire
soviétique n’a pas découragé l'action chinoise, sans doute calculée comme étant largement
« sous le seuil»"®, On peut d'ailleurs rapprocher, historiquement, I'action chinoise avec
certaines provocations pakistanaises récentes.

Les combats cesserent le jour méme, ouvrant le temps de la crise diplomatique, mais aussi de
la propagande, particuliérement en Chine. A Moscou, I'affaire fut semble-il accueillie avec
stupéfaction : jamais les Chinois n’avaient montré de volonté de transformer les provocations
frontalieres en combats réel, les échanges de coups de feu étant restés depuis plusieurs
années tout a fait exceptionnels'®!. Une archive du 2 mars 2969 du Politburo rapporte un
entretien entre Brejnev et le chef des gardes-frontiere du KGB, le général Matrosov : ce
dernier, perplexe, écarte I'idée d'une attaque chinoise majeure mais craint une multiplication
d’incidents plus importants, qui justifie le feu vert de Moscou a un renforcement des capacités
opérationnelles sur la frontiére'®®. Les Soviétiques prirent un grand soin a rendre « public » leur
déploiement de forces, laissant un correspondant japonais de I'’Asahi Shinbun témoigner de
I’'ampleur des mouvements de troupes'®.

Moins de deux semaines plus tard, les combats reprirent, avec une intensité beaucoup plus
importante. A la différence du 2 mars, des doutes subsistent sur la responsabilité du
déclenchement des opérations, avec une probabilité forte que I'initiative soit cette fois venue
du commandement local de I’Armée Rouge'®’. Il semble que les Soviétiques continuérent &
patrouiller sur I'fle de Zhenbao pendant toute la période, surveillant I'arrivée de renforts
chinois qui eux, s’installaient dans I'espoir de créer un « fait accompli » de prise de possession.
Le 14 mars, une patrouille soviétique sur I'ile fut prise a partie par I’APL. Si les Chinois
accuserent les Soviétiques d'avoir engagé d’emblée d'importantes forces blindées, la partie
adverse suggéra plutdt qu’une troupe mécanisée fut attaquée par I’équivalent d’'un régiment
de I'APL (2 000 hommes)™2,

Dans tous les cas, on note une escalade notable des moyens en jeu : I'incident du 2 mars
n'avait impliqué que des forces d’infanterie et quelques blindés légers, le 14 mars les deux
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camps engagent des tirs d’artillerie. L’APL, qui dispose d’un rapport de forces initial de plus de
dix contre un, soutint la progression de son infanterie par des tirs d’artillerie sur I'ile et le bras
de riviére gelé qui longe la frontiere soviétique, dans I'espoir sans doute de rendre impraticable
I’étendue gelée aux véhicules. L’Armée Rouge fut lente a engager tous ses moyens sur zone. Si
certains auteurs suggérent une forme de « piege » tendu a la maniére des forces américaines
en Corée qui laissaient I'infanterie chinoise avancer a découvert hors de portée de ses
mortiers, d’autres suggerent plutét une lenteur locale du commandement. La transformation et
le renforcement de la chaine de commandement apreés l'incident semblent plaider pour la
seconde hypothése'.

Au final, I'’Armée rouge engagea des moyens tres modernes : un groupe de chars T-62 dernier
modele, soutenus par des lance-roquettes BM-21 dont ce fut la premiere utilisation
opérationnelle. L'aviation du front mena une quarantaine de sorties de soutien et les forces de
missiles stratégiques en Extréme Orient furent placées au plus haut niveau d’alerte'®. Les
Soviétiques firent néanmoins preuve d’une certaine retenue : si leur artillerie frappa la rive
chinoise a plusieurs reprises, la contre-attaque de I’Armée Rouge se contenta d’un assaut
frontal sur I'ile contestée, sans entrer dans le territoire chinois, ce qui aurait pourtant facilité
les manceuvres d’encerclement. Par ailleurs, |'absence de Brejnev de Moscou au méme
moment suggére que Moscou n'avait pas organisé une bataille d’ampleur pour ce jour”*.

L’'incident se conclut par des communiqués de victoire respectifs. Cependant, si I'APL put
revendiquer le succes de la prise d'un T-62 intact, il ne fait pas de doute que I’Armée Rouge
avait, par sa puissance de feu, mis un terme couteux en vies humaines a la présence chinoise
sur I'fle. On peut penser d'ailleurs que l'usage de feux d'artillerie intensifs et de chars de
combat contribua a mettre un terme aux incursions chinoises apres le 15 mars. Si les pertes
chinoises demeurent impossibles a préciser, celles des Soviétiques sont connues : du 2 au 22
mars, les gardes-frontiéres et I’Armée Rouge perdirent un total de 58 morts et 94 blessés'’?. Sj
le bilan peut sembler « limijté », il faut imaginer ce qu’il aurait pu advenir a la suite d'un
incident qui aurait entrainé la mort d’une soixantaine de soldats américains en Allemagne de
I'Ouest.

Vu I'augmentation de l'intensité des combats, leur poursuite et leur généralisation semblait
probable. Le peu d’entrain des deux camps a |'idée d’une confrontation majeure peu
néanmoins se lire dans les mouvements militaires des jours suivants : aucune des deux armées
ne renforca substantiellement ses positions autour de I'ille et les Soviétiques menérent de
nombreux vols de reconnaissance au-dessus du territoire chinois dans la région environnante
qui furent détectés, suivis, mais non interceptés : manifestement Pékin voulait que Moscou
puisse se rendre compte que I'APL n’était pas en train de préparer une offensive majeure,
clarifiant ainsi le « calcul stratégique » soviétique'?.

Ce furent les Soviétiques qui, les premiers, tenterent de nouveaux contacts diplomatiques,
refusés par la partie chinoise. Le 21 mars, le premier ministre soviétique Alexis Kossyguine
tenta d’appeler directement Mao au téléphone. Mais les opérateurs chinois refuserent de
prendre I'appel et traiterent apparemment Kossyguine de « révisionniste » entre autres
insultes”*. L’ambassade soviétique a Pékin tenta, sur ordre de Moscou, d’arranger une
conversation téléphonique avec Mao ou Zhou Enlai, mais la réponse fut négative : au stade ou
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en étaient les relations, la « conversation directe » n’était plus avantageuse et Pékin souhaitait
que les échanges se fassent par les canaux diplomatiques traditionnels”®!. Bien entendu, la
plupart des commentateurs interpretent ce comportement comme la marque d’une rupture
catégorique, mais on ne peut sans doute pas écarter I'hypothése d’'une méfiance de Pékin
envers les conversations verbales. L’historique des rencontres directes entre les dirigeants
chinois et soviétique était émaillé, depuis 1949, de nombreuses difficultés de traduction
simultanée®®.

L'URSS fit de nouvelles ouvertures le 26 avril, pour relancer les négociations frontalieres. Dans
les semaines qui suivirent les incidents, la plupart des déclarations menacantes étaient encore
le fait des dirigeants chinois. L'analyse quantitative des déclarations publiqgues montre une
remarquable « désescalade verbale » de la part de Moscou, jusqu’en mai, a laquelle
s’opposaient toujours plus de provocations chinoises'’”!. Cette désescalade des dirigeants
soviétiques est toutefois a nuancer : dans le méme temps, la presse soviétique agitait la
rhétorique nucléaire. Les émissions de radio en russe et en Mandarin a destination de la Chine
s’intensifierent, tandis que la presse écrite de diffusion internationale mettait en avant la
supériorité des missiles balistiques nucléaires et I'incapacité des forces chinoises a menacer
I’'URSS. Moscou jouait donc une pression « asymétrique » via les médias, tout en gardant une
posture officielle d’ouverture diplomatique®.

Cet emballement, et le manque de réponse chinoise aux demandes de négociation soviétiques,
avait sans doute beaucoup a voir avec le contexte politique chinois, tendu, avec I'ouverture du
neuviéme Congres du Parti en avril 1969. La proximité des incidents, initiés par les forces
chinoises, ne releve sans doute pas de la coincidence : il s'agissait pour leurs instigateurs de
marquer la rupture définitive avec Moscou. Alors que la « Révolution culturelle » se calmait
tout en ayant permis a Mao de reprendre la main sur le pouvoir aprés les désastres du « Grand
bond en avant », la Chine était, grace a ces incidents, « délivrée » par la force de la relation
d’infériorité avec I'URSS, ayant franchi un point de non-retour®.

Toutefois, I'atmosphére de guerre imminente entretenue par la presse chinoise profita pendant
le Congres du Parti a Lin Biao et a I'ensemble de I'appareil militaire de I’APL qui avait « tenu »
le pays pendant le « Grand bond en avant », mais qui sortait diminué de la « Révolution
culturelle ». Désigné successeur lors du Congrés, le maréchal a été soupconné d’avoir
déclenché l'incident, méme si son positionnement trés prosoviétique rend cette hypothése
moins probable qu’un ordre de Mao™®. Le « Grand Timonier » de son c6té avait constaté,
depuis I'été 1968, qu’il devait freiner les Gardes rouges et jouer a nouveau la carte de
I'armée : lorsque ses propres envoyés a l'université Qinghua avaient été accueillis a coups
d’armes a feu par les Gardes rouges, il avait compris que I’'heure de la grande mobilisation des
masses était terminée'®'. Lors du congrés, a plusieurs reprises, il déclara au Parti et aux cadres
de I'armée que le pays devait étre prét a se battre et cette posture martiale se retrouva dans
les documents politiques ainsi que dans la presse. L'ennemi principal était maintenant
désigné : I'URSS™?. Au congrés du PCC apparut néanmoins une divergence : alors que Mao
multiplie les appels a la guerre, Lin Biao annonce que Moscou a proposé un cessez-le-feu sur la
frontiere pour « démontrer la bonne volonté de I’'URSS ». |l est possible qu’'a ce stade les
dirigeants de I'APL, bons connaisseurs de leur allié soviétique, aient été beaucoup plus
prudents a I'idée d’'une continuation des incidents de frontiere que Mao, tout a la rupture avec
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Moscou : tirer les marrons du feu, oui, mais sans aller trop loin'®*..

La situation était propice a la revue de la position de la Chine dans le monde. Peu aprés
I'incident, Mao créa, sur proposition de Zhou Enlai, une commission de quatre maréchaux
(Chen Yi, Ye Jianying, Xu Xianggian, Nie Rongzhen), pour procéder a une réévaluation profonde
de la situation géopolitique et des menaces qui pesaient sur la RPC'*. Cet exercice de « livre
blanc » se devait étre aussi ouvert que possible et sans interdit : il préparait clairement I'arrét
de la politique qui consistait depuis 1950 a « pencher d’un seul cété » en faveur d'une relation
plus équilibrée avec Washington, désigné comme « adversaire potentiel » et non « certain ». Il
s’'agissait aussi de procéder a une évaluation des risques immédiats représentés par la relation
avec Moscou. Si les quatre maréchaux semblérent renvoyer dos & dos URSS et Etats-Unis, cela
constituait bien un rééquilibrage majeur dans la diplomatie et la stratégie chinoises. Les quatre
maréchaux proclamerent par ailleurs qu’une guerre majeure contre la Chine était impossible
en raison de la peur qu'évoquait I'idée de rester « enlisé » dans son vaste territoire. Ce point
explique structurellement I'aventurisme chinois : il n'y avait pas, a Pékin, de réelle crainte
d’une invasion soviétique et I’option nucléaire paraissait peu crédible. Il n'y avait donc pas
d’urgence non plus a répondre aux ouvertures soviétiques'®.

Du point de vue de Moscou, malheureusement, ce silence fut interprété comme une posture
préparatoire a la guerre, ce que semblaient confirmer les déclarations des dirigeants chinois
pendant le congrés du PCC. Les dirigeants chinois répondirent enfin, fin mai, aprés le congres,
qu’ils étaient favorables a une reprise des consultations « a condition que soit préalablement
admis le caractére inégal des traités existants ». La ligne rouge ne bougeait pas. La réponse
envoyée a Moscou indiquait que le peuple chinois ne serait « jamais intimidé, par des guerres,
petites, grandes ou nucléaires » et que |'agitation de la menace nucléaire était le fait de
« tigres de papier ». Moscou prit cette réponse pour ce qu’elle était : une fin de non-recevoir.
En juin, les grandes manoceuvres de I’Armée rouge commencérent en Extréme-Orient soviétique
et des forces de bombardiers furent déplacées de Russie occidentale en Mongolie, tandis que
Moscou commencait a étudier concrétement les aspects opérationnels de I'option nucléaire™®.

L’escalade — « Brinkmanship » soviétique ?

Deux visions de I'arme nucléaire se faisaient face : Moscou placait I'arsenal nucléaire au centre
de sa stratégie militaire, Pékin en faisait un sujet périphérique et secondaire. L’'URSS avait
« tout misé » sur les missiles balistiques nucléaires pendant I'ére Khrouchtchev et I'arsenal
était tres fourni en ce domaine. Mais les dirigeants soviétiques disposaient aussi d'une
panoplie complete d’armements nucléaires de moyenne et courte portée et pouvaient ainsi
moduler leurs frappes. La conception soviétique de I’'arme nucléaire était qu’elle serait centrale
dans I'affrontement avec les Etats-Unis, mais que son usage tactique sur le champ de bataille
n'était pas inexorablement porteur d’'escalade et pouvait étre envisagé activement pour
obtenir la décision. Cet usage non stratégique était d’ailleurs prévu et intégré dans les forces
conventionnelles & un degré supérieur a celui de ’'OTAN"®”!, comme I'atteste le plan du Front
tchécoslovaque de 1964,

A I'opposé, la Chine se dotait depuis quelques années d’une force nucléaire d’ambition trés
limitée, avec une orientation strictement défensive et symbolique. Il s’agissait d’'une capacité a
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minima et « chichement comptée » en raison des faibles ressources matérielles disponibles'®.

Méme si le programme chinois avait fait d’'importants progres de 1964 a 1969, il avait ensuite
ralenti : alors que le premier essai thermonucléaire chinois avait eu lieu en 1967, les missiles
balistiques n’étaient clairement pas une priorité pour Pékin et les programmes
intercontinentaux encore moins. lls ne le devinrent qu’aprées la crise de 1969, lorsque le
sentiment d'urgence apparut et que les Chinois eurent le sentiment d’avoir été en partie
contraints par I'arme atomique soviétique, un argument qui fut récurrent dans les négociations
qui suivirent®®,

Deés les années 50 et bien avant que la Chine ne dispose de I'arme nucléaire, des différents
doctrinaux avaient séparé soviétiques et chinois. Pendant des discussions tenues entre les
deux alliés d’alors en 1955, le représentant chinois, le maréchal Peng Dehuai, s’était fortement
opposé a l'idée soviétique d'une attaque en premier sur le camp « impérialiste » : porteur de la
pensée de Mao, il considérait que seule la défense « active » était justifiée mais pas les frappes
préemptives*. Mao avait toujours minimisé I'importance de I’'arme : la Chine, expliquait-il, par
son immensité et sa population, était « immunisée » aux frappes nucléaires. Elle pourrait
« perdre 100 millions de Chinois » et emporter tout de méme une guerre par le simple poids de
ses effectifs"®”. Méme si cette approche « par le nombre » avait montré ses limites en Corée
face a un adversaire technologiquement supérieur, elle était néanmoins prise trés au sérieux a
Moscou™?,

En 1969, I'option nucléaire fut envisagée par I’'URSS, dans le cadre de frappes préventives,
pour éliminer les capacités nucléaires chinoises au moyen de raids aériens'®*. On sait
maintenant que cette option n'était pas uniquement rhétorique : des missions furent planifiées
et l'aviation soviétique effectua a partir de juin 1969 des vols d’entrainement au
bombardement sur des cibles aménagées pour ressembler aux sites nucléaires chinois™!. Le
ministre de la défense, le maréchal Sergei Grechko proposant au Politburo d’en « finir » avec la
menace chinoise, ce qui déclencha de vigoureux débats sur les risques d’escalade associés™®.

Pour agir, le Politburo disposait d’'une carte tout a fait crédible et opérationnelle. Une frappe
préventive de courte durée suffirait sans doute a annihiler toute capacité nucléaire chinoise : la
Chine ne disposait que de quelques missiles opérationnels DF-2 emportant de petites ogives de
20 kilotonnes et d’'une portée de 1 200km, incapables de menacer les centres urbains
soviétiques'®”). Le missile DF-3, mobile et d’une portée de 2 700km, venait de terminer ses
essais et son déploiement opérationnel allait prendre encore prés de deux ans®.

La plupart des bombes nucléaires chinoises étaient mises en ceuvre par quelques dizaines de
bombardiers qui auraient eu bien du mal a atteindre les centres urbains de I'URSS pour larguer
leurs armes a chute libre : I'essentiel de la force de bombardement était composé de copies de
I'lliouchine 28, un appareil datant de 1947 et incapable de dépasser les approches du territoire
chinois. Seule une poignée de H-6, copies du Tu-16 Badger, étaient en capacité d'atteindre
I’Oural depuis les bases chinoises, avec une bombe H de deux mégatonnes. Mais leur trés
faible nombre opérationnel (moins d’une vingtaine) et leur incapacité a voler en suivi de terrain
rendait leur action peu crédible face aux forces aériennes soviétigues et aux nombreux
missiles antiaériens a longue portée™?,
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Les forces nucléaires chinoises, en plus d’étre peu nombreuses et peu capables, étaient
vulnérables : les missiles étaient installés en sites fixes et propulsés par du carburant liquide.
Leur emplacement était connu de I'allié soviétique de la veille. Une des parades chinoises, qui
demeure en 2021, pour protéger I'arsenal fut la dissimulation de sites et leur enterrement,
mais son efficacité demeurait limitée, tandis que le préavis minimum pour un tir était de plus
de trois heures. Autant de facteurs qui rendaient I'arme atomigue chinoise peu crédible vu de
Moscou en en faisaient méme une « proie facile »*°.

La faiblesse de la force aérienne chinoise était connue a Pékin, de méme que I'inadéquation
des armes pour autre chose que des bombardements dévastateurs de centres urbains en Asie
proche ou I'oblitération d'une téte de pont d'un débarqguement amphibie. Mais cette capacité
suffisait avant 1969 a la rhétoriqgue d’'une force nucléaire strictement défensive, concue pour
effectuer des représailles, jamais pour frapper en premier*®. Les capacités de production
chinoises de matiéres fissiles étaient réparties sur trois sites principaux : Baotou (uranium
enrichi, UF4, tritium et Lithium-6), Lanzhou (uranium enrichi) et Jiuquan (plutonium). Ces trois
installations étaient toutes situées a moins de 500km de la frontiere mongole, leur
emplacement initial ayant été choisi pour étre a I'abri de bombardements américains initiés
depuis le Japon ou la Corée du Sud. Elles se trouvaient, de fait, étre des cibles faciles a
atteindre pour des forces soviétiques™®*,

Coté soviétique, face a la cinquantaine d’armes chinoises, I'URSS disposait de plus de dix-mille
tétes nucléaires, mises en ceuvre par des appareils modernes et de nombreux missiles
balistiques de toutes portées'®*!. Méme en prenant en compte I'infériorité face aux plus de
27 000 tétes américaines, Moscou disposait donc d’une marge de manceuvre suffisante pour
des frappes limitées en territoire chinois, nucléaires et conventionnelles, pouvant oblitérer les
capacités nucléaires de la RPC.

Si I'option nucléaire fut mise sur la table par le Politburo, I'option retenue consistait a favoriser
I'instrumentalisation de la menace nucléaire : un « brinkmanship » qui se voulait crédible et
devait étre percu comme tel. Pour faire monter la pression, Moscou envoya début aolt 1969
son meilleur spécialiste militaire de I'’emploi de I'arme nucléaire comme nouveau commandant
en chef en Extréme Orient, le général Vladimir Tolubko. Celui-ci publia sit6t arrivé en poste un
article commémorant « la victoire de 1929 contre les militaristes chinois »™°,

Alors que Moscou continuait ses préparatifs, un nouvel incident éclata, cette foi a I'ouest de la
frontiére, dans le Xinjiang, a Tielieketi™®!. L’APL ayant fait franchir a de petits groupes
d’hommes une zone contestée, I’Armée rouge prit l'initiative d’'une embuscade pres du lac
Zhalanashkol™°® Usant de moyens aéroportés et blindés, les forces soviétiques encerclérent et
détruisirent I'unité chinoise, tuant selon les sources entre 38 et 150 soldats et en capturant
plusieurs, tout en interdisant I'approche de renforts par tir d’artillerie™®”). L’action avait été
précédée, du 1° au 10 aolt, d'une quasi-disparition des vols soviétiques le long de la frontiere,
ce qui semblait indiquer de sérieuses préparations pour améliorer la disponibilité en effectuant
maintien en condition opérationnel et repos des équipages avant un possible engagement™°®,

Les Soviétiques avaient opéré cette fois dans une région ayant un historique de rebellions
contre le pouvoir Chinois et surtout située trés prés de leurs tétes de ravitaillement, au
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Kazakhstan, dans une région ou I’APL était trés étirée!*®®. Ce point fut particulierement

remarqué par henry Kissinger, qui en conclut un peu rapidement que « tous les incidents de
frontiére étaient causés par I'URSS », ce qui I'arrangeait bien dans sa volonté de renouer avec
Pékin™*®!. De fait, il semble surtout que les Soviétiques usérent de cette position trés favorable
pour anéantir I'incursion chinoise de maniére opportune. D’autres incursions, en mai, dans des
secteurs moins propices, avaient été ignorées™*.

Du Kazakhstan a la Sibérie, I'Armée Rouge fut placée en état d’'alerte maximum, avec
établissement d’un no man’s land de 20 kilomeétres le long de la frontiere et tenue de
nombreux grands exercices™*?!. Cété Chinois, I'incident du Xinjiang et I’'accumulation de signes
venant du co6té soviétique finirent par ébranler les certitudes de Mao qui pensait toujours,
d’accord avec le rapport des quatre maréchaux rendu le 11 juillet, qu'une guerre contre la
Chine était « impossible » : manifestement Moscou se mettait en capacité de frapper, la
dissuasion « par les masses » ne fonctionnait plus. La déroute de Tielieketi sonna comme un
désagréable réveil : peut-étre fallait-il mettre un terme aux gesticulations frontalieres qui
servaient la reprise en main du pays en le galvanisant contre I'URSS™**,

N

En paralléle aux préparatifs militaires, Moscou commenca a |'été des manceuvres
diplomatiques indirectes autour de la menace nucléaire, pour clarifier la menace. Plusieurs
partis communistes occidentaux ou non-alignés furent approchés pour « s’informer de leur
réaction en cas d’attaque nucléaire de la Chine ». Il semble que les Soviétiques utiliserent — a
dessein — les mémes canaux que ceux utilisés en 1963 par les Etats-Unis lorsque ceux-ci
envisageaient une frappe préventive contre la Chine'**, Le mouvement communiste australien
en particulier comportait des tendances pro-chinoises et semble avoir joué un réle important
de « passerelle » de communication entre Moscou et Pékin en Asie, sous la surveillance de
Washington™**,

Moscou entreprit ensuite de sonder directement ses adversaires habituels pour avoir leur
opinion sans équivoque sur l'idée d’'une frappe de la Chine : le 18 aodlt, un officiel de
I'ambassade soviétique a Washington, Boris Davydov, posa sans ambages a un officiel du
Département d’Etat, William Sterman, la question de la réaction américaine a I'idée d'une
destruction des installations nucléaires chinoises par I’'URSS. Manifestement surpris et géné par
la question, I’américain répondit de maniére diplomatique que les Etats-Unis seraient sans
doute « trés préoccupés » et souhaiteraient se tenir « a I’écart du conflit », mais la question fut
tres commentée au plus haut niveau, le consensus étant que le Politburo avait forcément
cautionné cette sortie™*®!. De maniére opportune, le directeur de la CIA évoqua quelques jours
plus tard devant la presse les démarches menées par I'URSS « dans les pays de I'est » pour
connaitre leur réaction a de telles frappes : Moscou avait obtenu, a défaut d’'un nihil obstat

formel américain, une forme de garantie de crédibilité™*",

On a attribué post facto a Washington le mérite d’avoir sauvé la Chine. Ce point de vue se
retrouve ainsi dans des publications récentes, qui mettent en avant un article de 2010
évoguant la menace américaine faite a I’'URSS d’une frappe sur « 180 sites soviétiques » en
cas d’attaque de la Chine'**®. Toutefois, cette assertion est problématique : d’'une part on ne
trouve aucune trace d’une telle position dans les archives américaines et d’autre part, surtout,
elle est en totale contradiction avec le positionnement de Washington tout au long de la guerre
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froide. Imaginer une frappe sur 180 sites en URSS constitué des « représailles somme toute
massives », ce qui n’était plus conforme a la politique américaine en matiere de dissuasion
depuis 1965 et la réponse « flexible ». En outre, il faut garder a I'esprit que le positionnement
du « parapluie » nucléaire américain était limité a I'Europe et aux proches alliés asiatiques. De
nombreux doute existaient sur son extension possible a Taiwan en cas de conflit. Dés lors, est-
il crédible d’imaginer que le président des Etats-Unis aurait pu « sacrifier Chicago pour Pékin »
en risquant I'anéantissement mutuel, alors que les Européens passerent la Guerre Froide a se
demander si leurs alliés iraient jusqu’a sacrifier Chicago pour Berlin, Londres ou Paris ?

Les archives américaines déclassifiées confirment qu’une telle frappe n'a jamais été évoquée.
A Washington, une profonde méfiance accompagnait ces éveénements : les Américains
comprenaient que s'ils « choisissaient » un camp, ils risquaient gros : s’aliéner I'URSS en
soutenant la Chine, c’était compromettre les efforts de normalisation avec Moscou. Mais
soutenir les Soviétiques risquait de précipiter des réponses irrationnelles de la part du pouvoir
maoiste en Asie, avec des répercussions possibles au Vietnam, tout en cautionnant
I’'aventurisme nucléaire. Tous les documents indiquent que le « statu quo » et la neutralité
prudente étaient les options américaines de la crise!**!. Bien entendu, les Etats-Unis étaient
préoccupés par les tensions en Asie et par les risques éventuels encourus par leurs alliés et
leurs 250 000 hommes sur place. Mais dans la mesure ou les Soviétiques n’envisageaient que
I’'emploi d’'un nombre tres limité d’armes nucléaires en Chine du Nord, le risque de retombées
était minime. La crise ne justifia, aprés analyse, qu’un ordre de relever |'état d’'alerte DEFCON
en cas d’attaque soviétique effective sur la Chine : pas vraiment une mobilisation pour
défendre Pékin, mais simplement une posture prudente!**®,

Il ne fait pas de doute qu’a I'issue de la crise, cette neutralité américaine fut mise a profit pour
se rapprocher de Pékin. Mais en septembre 1969, il n'y avait tout simplement plus de canal
actif entre Pékin et Washington ni de volonté américaine de s’engager ou méme de suggérer
un engagement militaire possible au profit de la Chine™?.

Panique a Pékin, apaisement a Moscou

Apres avoir longtemps considéré que le risque de conflit avec Moscou était nul, le Politburo
chinois changea d’avis, assez soudainement : en quelques jours, Pékin passa de l'insouciance a
la crainte puis a la certitude d'un conflit imminent. Et ce alors que le calcul soviétique était en
train de glisser de la « possibilité d’une frappe » a sa simple « instrumentalisation politico-
diplomatique ». L'URSS venait, le 6 septembre, de proposer une nouvelle rencontre
diplomatique, a I'occasion des funérailles de Ho Chi Minh™??!, Un rapport d’analyse de la
situation vis-a-vis de I'URSS fut soumis au Politburo chinois le 10 septembre : Mao, Lin Biao,
Zhou Enlai, Chen Boda et Kang Sheng se rangérent a |'avis des analystes qui considéraient que
méme si le risque d'un conflit total était faible, les préparatifs soviétiques et I'escalade des
incidents montraient que le gouvernement soviétique était aux mains d’une bande
« d’aventuriers » qui étaient capables de tout. Il fallait négocier***.

Alors que I'avion du premier ministre Kossyguine était a Tachkent, de retour d’Hanoi, il fut
renvoyé a Pékin pour y conduire des négociations le 11, de maniére assez inopinée'***, Le
gouvernement chinois fut alors pris d’une sorte de « crise de panique » : la rencontre était-elle
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un piége ? Apparemment la crainte était forte qu’au lieu de diplomates, I'appareil ait été rempli
pendant son escale de commandos soviétiques qui élimineraient ou captureraient les membres
clef de la direction du Parti, a la maniere de ce que I'URSS avait fait en Tchécoslovaquie en
1968"%%, L'idée de frappes soviétiques commencait a étre intégrée comme une menace
personnelle de la part des dirigeants chinois : la décapitation n’était-elle pas une méthode
aussi plausible que des raids sur les sites nucléaires ? Comment la Chine pourrait se défendre,
privée de la direction du PCC ? Mao fit placer les forces militaires de Pékin en état d’alerte et il
fut décidé que la rencontre se tiendrait entre homologues, Kossyguine et Zhou Enlai, a
I’aéroport méme, en zone internationale*®.

En fait, Kossyguine n'avait méme pas eu le temps de renforcer son personnel diplomatique, qui
n’'était composé que de la délégation des funérailles revenant d’Hanoi. Manifestement, Moscou
ne voulait pas perdre I'occasion d’initier — enfin — des discussions avec Pékin. Celles-ci ne
durérent que six heures, mais virent Kossyguine faire une ouverture importante vis-a-vis de
Pékin : Moscou, tout en demandant le maintien du statu quo et un cessez-le-feu, était disposé a
ouvrir des négociations « sans apriori » sur le tracé des frontieres. Cette proposition vint aprés
des demandes assez offensives de Zhou Enlai qui insista sur la responsabilité soviétique dans
les incidents de frontiere et dans I'importance historique justifiée des revendications chinoises.
Les Soviétiques proposerent également le rétablissement des communications entre les deux
pays et en particulier du téléphone entre les deux gouvernements™?”’,

Lors de I'entrevue, Zhou Enlai interrogea son homologue sur les rumeurs de frappe nucléaire
préventive, que Kossyguine ne démentit pas. Le dirigeant chinois joua semble-il la modération,
en expliquant que les capacités nucléaires chinoises n’'étaient nullement une menace pour
I’'lURSS mais que leur destruction préemptive serait considérée comme une déclaration de
guerre par Pékin qui entrainerait des décennies de conflit. Le 18 septembre, Zhou Enlai envoya
une lettre récapitulant les mémes points, en proposant une nouvelle rencontre. A ce stade, non
seulement les capacités nucléaires chinoises ne dissuadaient pas une attaque, mais il fallait, au
contraire, mettre en jeu la sécurité du pays et la perspective d’un conflit conventionnel majeur
pour les protéger : les forces conventionnelles et les masses populaires protégeaient la
dissuasion nucléaire et non I'inverse™?®,

Paradoxalement, la relative ouverture des Soviétiques fut accueillie avec une extréme
méfiance a Pékin : en acceptant une négociation « sans apriori » sur les frontieres, Kossyguine
semblait faire un trop beau cadeau (méme si, en toute rigueur, il s’agissait d’avantage d’un
pas de c6té que d'une reculade). Les analystes de I'APL, s’appuyant sur I'histoire des deux
appareils militaires, I’état des préparations et le comportement de la diplomatie de I'URSS
avant ses interventions en sphere d’influence, arrivérent a la conclusion qu’'une frappe était
imminente et que les propositions du premier ministre soviétique n’'étaient la que pour
« endormir » la partie chinoise le temps que les Soviétiques terminent leurs préparatifs'**,

S’ouvrit alors le moment le plus baroque et, peut-étre, le plus dangereux de la crise : une sorte
de paranoia collective saisit les dirigeants chinois, qui se mirent a interpréter chaque
mouvement, chaque acte soviétique, comme un prélude a une frappe imminente. Lors du
réexamen des minutes de la rencontre, le Politburo chinois fut trés préoccupé par le fait qu’a
aucun moment Kossyguine n’avait écarté formellement I'idée de frappes nucléaires. Ceci,
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ajouté a la publication d’articles dans la presse occidentale par un agent soviétique notoire,
ajouta a la suspicion™®®, Le 18 septembre, Mao fit une déclaration publique apparemment
imprévue : alors qu’il lisait les slogans de commémoration du 20° anniversaire de la victoire, il
improvisa une adresse exhortant les peuples du monde entier a « s’unir contre les guerres
d’invasion menées par les impérialistes ou les socialistes impérialistes et a s’opposer a l'usage
des armes atomiques ». Dans I'hypothése d’une telle guerre, il appelait les peuples a « s’unir
pour la guerre révolutionnaire ». Le lendemain, une conférence importante de neuf jours
s’ouvrit a Pékin pour accélérer la préparation de I'’APL au combat. Il s’agissait d’améliorer
rapidement les capacités opérationnelles chinoises conventionnelles et nucléaires pour étre
préts a I'inévitable. Le 30, a I'issue de la conférence, Lin Biao envoya I'ordre a toutes les forces
chinoises le long de la frontiére de se préparer a un affrontement imminent™**,

Entre temps, Pékin avait procédé a son premier essai nucléaire souterrain (le 23 septembre) et
a un test d’arme thermonucléaire (le 29). Cette succession rapide de tests était inhabituelle
pour la RPC. Etait-elle destinée a envoyer un « signal » de dissuasion a I'URSS ? L’absence
d’instrumentalisation de ces essais par Pékin et la discrétion du Politburo et de la presse
chinoise sur le sujet suggere plutoét une tentative de renforcer rapidement les capacités
nucléaires en validant de nouvelles armes™*?,

Le 26 septembre, Kossyguine avait répondu formellement a Zhou Enlai en acceptant une
rencontre rapide a Pékin. La paranoia chinoise monta encore d’un cran. Les services de I'’APL
estimeérent forte la probabilité d’une attaque soviétique le 1* octobre, jour de la féte nationale.
Lin Biaio ordonna la dispersion des aéronefs dans la région de Pékin et d'importantes mesures
furent prises pour décourager une attaque aéroportée soviétique sur les aéroports de la
capitale!***.,

Le 1* octobre passa sans attague soviétique et le 6, Zhou-Enlai proposa une rencontre aux
Soviétiques le 20 octobre. Le Politburo chinois s'accrochait toujours, au moins en partie (Zhou-
Enlai et les « pragmatiques »), a I'idée de négocier plutét que de subir une frappe préventive.
Mais le renseignement chinois estima que I'URSS pourrait étre tentée de frapper Pékin au
moyen d'un engin nucléaire unique, afin de décapiter avec certitude la RPC, la plongeant ainsi
dans le chaos a moindre frais. L'idée fut méme avancée que I'appareil qui amenait les
diplomates soviétiques put étre porteur d’armes atomiques dissimulées. Le Politburo décida
donc de se disperser. Seul Zhou-Enlai demeura a Pékin, avec les services chargés de continuer
la préparation opérationnelle des forces depuis la capitale. Mao partit, le premier, a Wuhan, au
coeur de la Chine, prét a lancer la « guerre populaire a outrance »."**

Ce fut le 18 octobre que survint le fameux « Ordre n°1 » : le maréchal Lin Biao envoya quatre
ordres de préparation aux forces de I'APL, regroupés sous le titre collectif d’Ordre n°1. IlIs
demandaient a toutes les forces régionales de disperser leurs armes lourdes, d’accélérer la
production d'armes antichars et, plus important, sa deuxieme directive demandait au
« Deuxiéme Corps d’Artillerie » (les forces nucléaires) de conduire les « préparations au
lancement ». Ce fut, a ce jour, la seule mise en alerte maximale connue des forces nucléaires
de la RPC. La totalité des moyens disponibles devait étre préts a tirer. En particulier, les ogives
nucléaires devaient étre assemblées sur les missiles et le carburant liquide approvisionné sur
les pas de tir. L'ordre est intéressant car il est révélateur des mécanismes de commandement
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et de délégation de tir alors en vigueur dans les forces stratégiques chinoises. Lin Biao insistait
dans son ordre sur le fait que, « si le Deuxiéeme Corps d’Artillerie est imprudent un seul tir peut
déclencher une guerre mondiale »™**!. De nombreux débats ont agité les historiens pour savoir
si le maréchal avait lancé cet ordre avec ou sans I'approbation de Mao. L'analyse récente des
documents établissant les relations entre les membres du Politburo chinois et la situation
politique et militaire suggere que Lin Biao n'avait en fait rien a « gagner » a émettre un tel
ordre sans |'approbation de Mao, comme cela lui a été reproché par la suite et que sa
dissimulation aurait été tres problématique. Le contexte de la crise de 1969 est différent de
celui de la mort suspecte du maréchal en 19712,

La cinquantaine d’heures qui précéderent |'atterrissage de la délégation soviétique sur
I'aéroport de Pékin furent critiques. En état d’alerte maximum, les forces chinoises étaient —
littéralement — « le doigt sur le bouton ». Aprés des semaines de rhétorique antisoviétique
acharnée, de préparations militaires et civiles, d’entrainements, de mises en alerte a répétition
et de battage médiatique, on ne peut qu’imaginer dans quel état mental se trouvaient les
cadres de I'APL et spécifiguement du Deuxieme Corps d'Artillerie. Fort heureusement, a ce
stade, les Soviétiques tenaient a I'ouverture de négociations et I'’Armée rouge avait ordre de ne
pas les compromettre. Il est a mettre également au crédit des dirigeants chinois mais aussi de
I’ensemble des officiers de la chaine de commandement de ne pas avoir cédé a la panique et
déclenché une frappe préemptive de derniere minute, surtout vu I'état de désorganisation issu
de la Révolution culturelle™*”,

Le 20 octobre 1969, la délégation soviétique se posa a Pékin, bien entendu sans arme
nucléaire ni commando. Les négociations commencerent. La crise, sans étre terminée, entrait
dans sa phase de stabilisation. Elle ne serait plus jamais aussi sérieuse que dans ces premiers
jours d’octobre. Si les négociations furent interminables et difficiles, elles servirent au moins de
forum permanent de dialogue. Il semble que chaque partie, et notamment la Chine, ait compris
I'importance de ne plus jamais « rompre le contact »™***.

Dans les années qui suivirent, la militarisation de la frontiere se poursuivit et la tension
demeura élevée. Toutefois, les incidents frontaliers ne donnérent plus lieu a des combats
significatifs justifiant une crise diplomatique et militaire. La « fermeture » de la frontiere par
I’'URSS demeura assez étanche jusqu’en 1982. L’Armée Rouge et I’APL continuérent de
renforcer leurs effectifs de maniere continue. Les Soviétiques passerent de 28 divisions en
1969 a 43 en 1976, I’APL évoluant pour sa part de 47 a 78 divisions. Le rapport de force ne se
modifia pas substantiellement, I’Armée rouge conservant toutefois un avantage en matiére de
modernité et de puissance de feu™**,

Lorsqu’un traité fut finalement signé, en 1991, par les « liquidateurs de I'URSS », la frontiere
fut enfin stabilisée avec un accord commun, prélude a I'amélioration des relations entre les
deux voisins. Le principe de la ligne du talweg fut retenu et la RPC put faire valoir sa
souveraineté sur 153 des 320 fles du fleuve Oussouri. De maniere intéressante, a l'ouest,
I'accord séparé avec le Kazakhstan donna a la Chine la partie frontaliere contestée lors de
I'incident de Tlielteki™*®!. L'ouverture et la démilitarisation de la frontiére allaient permettre de
tres nombreux échanges commerciaux, mais aussi l'installation massive de populations
chinoises en Sibérie dans la plus compléte illégalité™*,
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Conclusion — quels enseighnements retenir avec 53 ans
de recul ?

La rupture Sino-soviétique de 1969 est riche d’enseignements sur le déroulement des crises et
le fonctionnement de la dissuasion entre deux pays dont la puissance est trés asymétrique.
Elle interpelle également sur le comportement des puissances dotées de I'arme nucléaire en
cas de crise. Enfin, elle est porteuse d’enseignements sur le comportement de la Russie et de
la Chine sur la scéne internationale.

Le point sans doute le plus important que démontre I'analyse récente de ce conflit est la
primauté absolue des enjeux intérieurs dans les crises internationales. L'analyse des seules
relations internationales ne suffit pas a expliquer le comportement de la Chine et de I'URSS en
1969. Pour la partie chinoise, qui a déclenché les premiers incidents le 2 mars 1969, on ne peut
faire I’économie d’une étude de la situation politique, sociologique et économique de la fin de
la « Révolution culturelle ». Le contexte est celui d'une reprise en main de la Chine par Mao,
qui commence a tempérer les excés des Gardes rouges. Il avait pour ce faire besoin de I'armée
et du maréchal Lin Biao, désigné comme son successeur lors du congrées d’avril 1969.
Toutefois, I'’APL demeurait tres prosoviétique et le maréchal semble avoir été un des principaux
« modérateurs » de la crise, jusqu’au délire paranoiaque collectif de septembre-octobre 1969
issu d’'une crainte personnelle pour la survie, qui mettait en échec I'idée de dissuasion par les
masses. Fondamentalement hostile aux Etats-Unis, Lin Biao semble également avoir poussé
Mao a négocier avec I'URSS. Cette recomposition du régime chinois aboutit a la mise en retrait
de la faction la plus modérée du PCC, organisée autour de Zhou Enlai, tout en écartant les
dérives des Gardes rouges.

Bien entendu, les relations internationales de la Chine n’étaient pas absentes du calcul : pour
Mao, les incidents de 1969 avaient la double vertu de galvaniser le pays face a un adversaire
désigné tout en émancipant définitivement la Chine de la tutelle soviétique. L'idée d'une
démonstration de force a méme de dissuader I'URSS de toute intervention semble avoir joué
un réle, mais secondaire en comparaison des bénéfices intérieurs attendus. L’erreur
fondamentale d'appréciation chinoise quant a la détermination soviétique se fonde d’ailleurs
bien d'avantage sur une analyse militaire que sur une posture idéologique : I'impression des
analystes chinois en 1969, confirmée et résumée dans le « rapport des quatre maréchaux »
était bien que la guerre était impossible a mener pour Moscou contre la Chine, méme avec des
objectifs limités. L'expérience japonaise était la pour le monter : de 1932 a 1941, les objectifs
militaires japonais étaient toujours « limités », mais pour les atteindre le Japon d{ s’engager
toujours plus avant en Chine™*?". Le Parti Communiste Chinois avait été I'instrument « moteur »
de la résistance chinoise et représentait donc la force la plus crédible a méme de brandir la
guerre populaire a outrance'*?'. La profondeur stratégique du territoire et la population
chinoise étaient les deux principaux « piliers » d’une dissuasion dont I'arme atomique n’était
qu’une composante mineure. Cependant, Moscou choisit la voie du durcissement. Non pas pour
marcher a la guerre, mais pour obtenir des négociations. Le comportement soviétique,
« jrrationnel » autant qu’inattendu au regard des analyses chinoises de la situation, explique
sans doute largement la panique de septembre-octobre 1969 a Pékin. Il se fondait pourtant, du
point de vue de Moscou, sur un calcul tout aussi « rationnel ».
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Que les dirigeants soviétiques aient été conscients de I'instrumentalisation des incidents a des
fins intérieures par la faction maoiste est certain. Mais I'URSS ne pouvait pas se permettre de
laisser la situation sur la frontiere dégénérer en guérilla ouverte : pour Moscou, le risque d’une
instabilité en Extréme-Orient devait étre mis sous contréle, sous peine de fragiliser la position
du pays dans une région ou résidaient toujours 250 000 soldats américains. A la question
naturelle « pourquoi I'URSS n’a-t-elle pas frappé comme elle I’envisageait », la réponse semble
bien étre que, simplement, les risques impliqués, notamment par la rupture du tabou nucléaire,
dépassaient de loin les bénéfices possibles, méme en I’'absence de représailles nucléaires. La
seule chose que les Soviétiques désiraient était le statu quo en Asie : le respect de leurs
frontiéres issues des traités du XIX® sieécle (qu’'ils refusaient de reconnaitre « inégaux ») et la
sécurité face a la Chine. A aucun moment il n’a jamais été question d’appliquer a la Chine la
« doctrine Brejnev » d’ingérence dans les affaires intérieures d’'un Etat qui aurait dévié du
« socialisme scientifique ». Ce point finit d’ailleurs par étre ouvertement admis par Moscou
quelgues années aprés I'ouverture des négociations, en 1973, juste avant le 10° congrés du
PCC™**. La Chine n’était pas partie du « glacis protecteur » comme les démocraties populaires
d’Europe de I'ouest et la profondeur stratégique sibérienne était suffisante.

Un des points expliquant la retenue soviétique tient sans doute a la nécessité, en cas de
frappe, d’avoir recours a I'arme nucléaire pour neutraliser les capacités nucléaires chinoises et
au codt politigue d’un tel tir sur la scéne mondiale comme au sein du bloc communiste.
Compte tenu de I'imprécision des armes conventionnelles en 1969 et de I'étendue des cibles a
neutraliser, I'option nucléaire était la seule envisageable si Moscou entendait priver Pékin de
maniere immédiate, efficace et durable de ses capacités nucléaires. Or I'idée d’une frappe « en
premier », méme limitée dans son ampleur et avec un préavis suffisant envers les Etats-Unis
afin d'éviter tout malentendu, était de nature a dégrader fortement la position du Politburo
soviétique, dans le monde comme en URSS méme. Cette frappe aurait entrainé de facto un
état de guerre avec la Chine qui aurait provoqué un conflit quasi interminable en Asie, auprés
duquel le bourbier afghan aurait été une aimable plaisanterie. Or le Politburo était préoccupé
par la capacité du peuple soviétique a accepter de mener un conflit en 1969. La fragilité de la
situation intérieure était connue a Moscou et la direction de I'URSS ne voulait pas se retrouver
en situation de solliciter le peuple soviétiqgue dans un conflit prolongé pour des intéréts percus
comme « non vitaux »™***,

La question posée a Washington représentait peut-étre la seule option politique permettant
d’envisager une frappe : si les Etats-Unis avaient été dans les mémes dispositions qu’en 1963
au sujet d’une élimination des capacités nucléaires chinoises, les Soviétiques auraient pu en
faire un sujet de sécurité collective et invoquer le Conseil de Sécurité des Nations Unies
(auquel siégeait toujours Taiwan). En ce sens, la position de neutralité américaine a sans doute
contribué a renforcer le co(t politique de I'’engagement I'option nucléaire et a en réduire la
concrétisation. Option qui, néanmoins, augmentait indéniablement la liberté de manceuvre
soviétique sur sa frontiére en méme temps qu’elle pesait sur la partie chinoise, incapable
d’opposer une riposte nucléaire crédible.

En somme, la préparation d’'une frappe nucléaire préventive par I'URSS se devait d’étre trés
crédible et tres probable, de ne pas étre une simple menace rhétorique, pour précisément ne
pas avoir lieu : si le statut quo pouvait étre préservé par la négociation, Moscou remplissait ses
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objectifs. On peut penser que si le Politburo soviétique avait disposé de capacités de frappe
conventionnelle de haute précision du niveau de celles de 2019, son comportement aurait été
différent. Toutefois, le demi-succes de l'attaque menée par Israél sur le réacteur irakien
d’'Osirak en 1981 conforte sans doute, post facto, la prudence soviétique : éliminer le potentiel
nucléaire d’un Etat au moyen d’un raid non nucléaire n'a rien d‘évident et I’échec d'une frappe
conventionnelle aurait sans doute été politiquement trés couteux en Asie™*®,

La retenue Soviétique est ainsi explicable par des facteurs internes et externes qui tenaient au
positionnement de I'URSS sur la scéne mondiale autant gu’aux doutes de Moscou sur la
capacité du peuple soviétique a soutenir un conflit hors des intéréts vitaux ; mais par a I'arme
atomique chinoise. Ce point est capital pour la compréhension du comportement des
puissances nucléaires émergentes, qui viennent d’acquérir I'arme ou tentent de le faire et ne
disposent pas d’une capacité de frappe intercontinentale en second fiable : I'arme nucléaire a
une portée symbolique immense, mais la menace gu'elle représente n’est que trés relative
pour les grandes puissances, elle dépend concretement des capacités opérationnelles de mise
en ceuvre de I'arme, des vecteurs, de leur portée et de leur capacité a survivre a une attaque
en premier. Du c6té soviétique, la crainte que la Chine développe son arsenal était trés forte,
et pouvait justifier une frappe en premier : Soviétiques et Américains s'accordaient sur lI'idée
que I'arsenal de la RPC doublerait rapidement et que les premiers missiles intercontinentaux
seraient opérationnels dés 19754,

Il en résulte que la dissuasion nucléaire ne « surgit » pas au premier essai nucléaire, mais est
le fruit de la création d'une architecture opérationnelle de forces d’emploi crédible, ce que la
RPC ne finit par développer qu’'a la fin des années 70. Pendant l'intervalle, la RPC joua sur
I'idée que, quelle que soit la puissance d'une frappe surprise contre elle, quelques armes de
plusieurs mégatonnes pourraient y échapper et produire des représailles tres dévastatrices : la
rhétorique de la « dissuasion par les masses » se complétait de celle des « représailles
possibles »*%,

La situation chinoise confirme également que la dissuasion est un continuum : on I'oublie
parfois, en particulier en France, tant le mot méme de « dissuasion » est devenu lié de maniére
presque mystique a I'arme nucléaire : les capacités militaires conventionnelles et les
considérations géographiques et économiques « dissuadent », de concert avec I'arme
atomique. L'idée de I'anéantissement mutuel assuré n’est guere exploitable qu’entre deux
puissances nucléaires qui disposent de capacités de seconde frappe fiables et importantes au
regard de leurs populations. Dans tous les autres cas, I'arme nucléaire n’est qu'une
composante, plus ou moins importante, d’une dissuasion systémique qui ne peut s’inscrire que
dans une approche globale*®!. Mais la dissuasion « conventionnelle » de la Chine, qui protégea
de fait sa composante nucléaire naissance, montra aussi ses limites lors de la crise : la Chine
ne pouvait espérer, par la dissuasion « par les masses » que mettre en échec un agresseur
territorial voisin direct. Elle n’était que de peu d’intérét face a des puissances océaniques
comme les Etats-Unis. Méme face a I'URSS, la possibilité d’'une décapitation du Parti ne pouvait
étre couverte par cette dissuasion populaire et territoriale. Aprés 1969, la Chine entreprit donc
d’augmenter ses capacités nucléaires a longue portée. Sans projection de puissance, la Chine
était condamnée a un « splendide isolement » en cas de conflit, a subir des destructions sans
rétorsion possible™**®,
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La puissance émergente de la Chine en 1969 montra également d’indubitables faiblesses
structurelles chinoises en matiere de gestion de la crise : les manceuvres diplomatiques et
militaires soviétiques apparaissent avoir été beaucoup plus efficaces et coordonnées malgré la
distance avec Moscou que les mouvements chinois. La faiblesse des analyses, I'inconséquence
de la diplomatie, les difficultés de contréle et de commandement militaire illustrent le besoin
de construction de capacités d’Etat tout autant qu’elles mettent en avant la faiblesse
structurelle des « petites puissances nucléaires » face a l'incertitude stratégique. Si
I'incertitude stratégique liée au manque de renseignements sur le dispositif adverse fut
importante, la capacité a exploiter le renseignement était tout aussi cruciale. Les ravages de la
Révolution culturelle s’ajoutérent a cette situation d’impréparation, en décapitant une bonne
part des « modérés » issus de la faction de Zhou-Enlai et en les remplacant par des idéologues
pratiquant la critique virulente de tout ce qui était étranger™*®*. Une situation toujours a risque
dans les pays dotés de régimes volatils et centrés sur une idéologie radicale : le calcul
stratégique suppose une certaine dose de rationalité qui, parfois, produit des résultats
orthogonaux avec la rhétorique idéologique.

On le voit, la crise de 1969 est riche d’enseignements pour les crises nucléaires actuelles, sans
doute d'avantage que celle de Cuba qui opposait deux « superpuissances ». Les
caractéristiques communes des situations de crise qui émergent des comportements du
Pakistan, de la Corée du Nord ou qui pourraient survenir autour d’un Iran parvenant a se doter
d’armes nucléaires sont tres similaires a celles qui prévalaient en Chine en 1969 : un appareil
d’'état fondamentalement rationnel, tout en étant vulnérable a des bouffées idéologiques et
structurellement moins développé que celui des grandes puissances ; centré, méme obsédé
par une situation intérieure fondamentalement instable malgré les apparences et qui considéere
I’'arme atomique comme un instrument politique interne avant tout.

Face a de telles puissances, la tentation de la rupture, de la posture idéologique voire des
frappes préemptives est toujours présente. A ce titre, I'attitude soviétique est riche
d’enseignements : une préparation militaire rigoureuse, un effort conventionnel important, une
détermination sans faille et crédible, une manceuvre diplomatique et médiatique concertée,
mais, par-dessous tout, un engagement a négocier avec le moins d’apriori possibles, avec des
lignes rouges claires mais qui laissent de la place a la partie adverse. Au final, méme si les
deux parties ont pu faire des erreurs de calcul stratégiques en surestimant le risque d’attaque
en premier de la partie adverse, la position soviétique demeurait plus « lisible » parce que plus
« rationnelle ». Les dirigeants chinois réaliseérent rapidement d’ailleurs, aprés I'ouverture des
négociations, que leur attitude plus rationnelle et moins idéologique rendait caduque le grand
argument avancé par I’'URSS qui suggérait de frapper une Chine « irrationnelle »™*>%.

Les accusations, un peu faciles, d’irrationalité ou de folie des dirigeants adverses doivent étre a
notre esprit lorsqu’on analyse la guerre en Ukraine et la question de I’escalade nucléaire. A
trop vouloir considérer que Vladimir Poutine est « irrationnel », nous refusons d’admettre qu’il
puisse au contraire avoir sa propre rationalité. Qu’elle soit, de notre point de vue, illégitime,
barbare et injustifiable n’empéche sans doute pas le maitre du Kremlin et ses nombreux
soutiens de croire dans un raisonnement issu de leur compréhension et de leur expérience du
monde et d’'étre rationnellement convaincu du bien fondé de leur action, au moins jusqu’a un
certain point de « dissonance cognitive » qui n’est pas encore arrivé. La crise actuelle est bien,
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comme en 1969, I'affrontement de rationalités limitées. Cela ne justifie en rien I'agression ni
ne constitue un argument de relativisme face aux crimes de guerre, violations du droit
international humanitaire ou de la charte des Nations Unies perpétrés par la Russie en Ukraine.
Mais cela doit nous conduire a admettre que les processus décisionnels adverses se fondent
sur des raisonnements qu'il faut comprendre pour les affronter au lieu de se contenter de les
disqualifier. Qualifier I'autre de « fou » empéche toute forme de négociation, en 1969 comme
en 2022.

Le dernier enseignement du conflit de 1969 concerne peut-étre les frontieres de la Russie et
leur devenir. Il faut souligner ici, paradoxalement, le grand succes russe dans le « maintien du
territoire », alors qu’on a pu parler de reculade a propos du traité de 1991. Tout au contraire,
I'empire russe, a la différence des empires d’Europe occidentale, n’est toujours pas décolonisé.
Et si I'irrédentisme chinois s'est déployé et se déploie toujours vis-a-vis de Macao, Hong-Kong,
de Taiwan ou des fles de Mer de Chine du Sud, on n’entend plus guére les dirigeants chinois
évoquer lI'inégalité du traité de Pékin de 1860 : tout se passe comme si la Chine avait renoncé,
de facto, a ses prétentions au-dela de I'Oussouri et de I’Amour, comme si la Manchourie
extérieure était « perdue pour toujours » pour reprendre le mot de Tchang Kai-chek. On peut
considérer que les deux protagonistes de la crise de 1969 avaient atteint leurs objectifs
minimaux : le statu quo pour I"'URSS, I'affirmation de I'autonomie du pouvoir maoiste pour la
Chine. Mais cinquante ans apreés, sur le terrain, la situation a considérablement évolué : les
territoires de I'Extréme-Orient soviétique sont toujours riches de ressources, dépeuplés par une
situation démographique tragique et un marasme économique. Ces confins russes, peuplées
de millions de Chinois (plus de 7 ?) représentent une réserve de terres agricoles proche du
centre du pouvoir chinois, qui s'avereront de plus en plus importantes a mesure que le
changement climatique rendra inutilisables une partie des terres chinoises. Au-dela des bonnes
relations affichées entre Vladimir Poutine et Xi Jinping, on peut se demander combien de temps
passera avant que Pékin ne se souvienne a quel point les traités de 1860 étaient « inégaux »,
ou de qui viendra, cette fois, le recours a un « brinkmanship » frontalier sous parapluie
nucléaire. L'affaiblissement durable de I'armée russe dans le cadre du conflit ukrainien ne
profite pas seulement a I’'OTAN et, comme en 1969, la prochaine crise nucléaire pourrait bien
opposer Russes et Chinois en Sibérie.

A
v
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