Le droit ou la force ?

La guerre porte en elle une tendance a l'illimité, plus particulierement lorsqu’elle
integre une dimension existentielle, comme cela peut étre le cas en Ukraine ou a
Gaza. Comme l’écrivait Carl von Clausewitz, rien, en principe, ne borne logiquement
I’emploi de la violence dés lors qu’elle vise a contraindre I’adversaire a exécuter une
volonté.

Cette dynamique interne, si elle n'est pas contenue, conduit la guerre a se transformer en pure
destruction. Simone Weil en a formulé I'expression la plus radicale : la force, lorsqu’elle
s’'exerce sans limite, réduit ’'homme a |'état de chose. La guerre sans borne n’est alors plus un
instrument politique, elle devient un processus de déshumanisation.

C'est précisément pour contenir cette dérive que des regles ont été posées. Pas pour abolir la
violence, ni pour promettre une paix idéale, mais pour empécher qu’elle ne devienne absolue.
En ce sens, la formule de Dag Hammarskjold — ancien secrétaire des Nations unies —
conserve toute sa force : I'ordre international n’a pas été concu pour conduire I’lhumanité vers
le paradis, mais pour la préserver de I’enfer. Le droit international ne prétend pas supprimer la
guerre, il cherche a en limiter les effets les plus destructeurs, a maintenir des seuils, des
interdits, et une reconnaissance minimale de |'adversaire comme sujet, sans lui 6ter les
avantages militaires et stratégiques, qu’elle serait susceptible de conférer aux belligérants.

Pourtant, a mesure que les violations du droit international sont aujourd’hui assumées, une
lecture réductrice tend a s’imposer : celle d'un retour a la seule loi de la force, souvent justifiée
par une invocation simplifiée du dialogue mélien. Cette lecture confond la description d'un état
de nature, ol le droit est effectivement privé d'effectivité, avec la norme de fonctionnement
d'un ordre international structuré. Elle oublie que si la force peut produire des résultats
immédiats, son exercice sans borne fragilise I'ordre méme dont elle dépend.

Cet article défend une these simple : le droit international n’abolit ni la force ni la rivalité, mais
il constitue I'un des rares instruments capables d’empécher que la guerre ne bascule dans
I'illimité, I'inhumanité et la bestialité. En ce sens, I'enjeu n'est pas de choisir entre la force et le
droit, mais de comprendre pourquoi I’abandon des régles communes expose les méme Etats
qui les ont pourtant acceptés, y compris les plus puissants, a une instabilité durable, politique,
juridique et morale.

Le dialogue mélien : I’état de nature
comme avertissement, pas comme
horizon

Le Dialogue mélien, rapporté par La Guerre du Péloponnése, est fréquemment invogué comme
une démonstration brutale de I'impuissance du droit face a la force. A I’heure ol certains
événements contemporains sont interprétés comme le signe d’un retour assumé a la loi du
plus fort, ce texte antique est mobilisé pour soutenir I'idée selon laguelle le droit international
ne serait qu’un vernis fragile, condamné a céder des lors qu'une puissance décide de s’en
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affranchir. Une telle lecture, si elle repose sur une intuition réaliste, procéde néanmoins d’un
contresens.

Le dialogue mélien ne décrit pas le fonctionnement ordinaire des relations internationales ; il
expose une situation-limite, proche de ce que I'on pourrait qualifier d’état de nature. Mélos est
une cité isolée, sans alliés en mesure d’intervenir, confrontée a une puissance impériale qui ne
redoute ni sanction ni représailles immédiates. Dans ce cadre précis, Athénes affirme une
vérité incontestable : la ou aucune contrainte supérieure n’existe, la force constitue le seul
principe effectivement opérant. Le droit, privé de tout support matériel ou institutionnel,
devient inopérant. Sur ce point, le réalisme athénien est exact.

Tirer de ce constat la conclusion que le droit serait par essence inutile ou illusoire revient a
confondre la description d'un effondrement normatif avec une théorie générale de |'ordre
international. Le Dialogue mélien ne proclame pas la mort du droit ; il montre ce qui se produit
lorsque toute régle est suspendue et que la Puissance refuse explicitement de se reconnaitre
des limites. Thucydide décrit moins un ordre fondé sur la force, que I'absence d’ordre.

Cette distinction est essentielle. Le dialogue révéle d’abord une premiére lecon souvent
occultée : le droit sans force n’est pas dissuasif. Mélos invoque la justice, la neutralité et
I"équilibre futur des puissances. Athénes ne réfute pas ces arguments sur le fond, mais
constate leur absence totale d’effet contraignant. Une communauté politique qui ne dispose
d’aucune capacité de défense dépend nécessairement du bon vouloir des autres. Cette réalité,
que le droit international contemporain ne nie pas, ne disqualifie pas le droit, elle en constitue
I'une des conditions d’effectivité.

Pour autant, la reconnaissance de cette vérité réaliste ne saurait conduire a ériger la force en
principe suffisant d’organisation des relations interétatiques. C'est la gu’intervient la seconde
lecon du dialogue mélien, plus profonde et souvent négligée. Si la force permet d'atteindre des
objectifs immédiats, elle ne produit pas, a elle seule, un ordre stable. Athénes conquiert Mélos
rapidement, la violence fonctionne a court terme. Mais ce succes tactique s’inscrit dans une
dynamique plus large : la répétition des violations, la négation assumée de toute borne
commune, l'installation durable de la peur et de la défiance.

Thucydide met ainsi en lumiére une logique autodestructrice. En substituant la force au droit
comme principe exclusif, Athenes transforme sa puissance en facteur d’isolement. Son
comportement impérial alimente la coalition de ses adversaires et fragilise I'équilibre général
du monde grec. La cité ne chute pas mécaniquement a cause de Mélos, mais Mélos révele un
rapport a la limite qui rend sa chute possible. La force, lorsqu’elle se déclare sans borne, cesse
d’étre un instrument de stabilisation pour devenir un facteur de désordre systémique.

Le dialogue mélien ne doit donc pas étre lu comme une apologie du cynisme politique, mais
comme un avertissement. Il rappelle que si le droit ne peut neutraliser a lui seul les rapports de
puissance, I'abandon des régles communes expose les puissances elles-mémes a une
instabilité croissante. Les normes qui encadrent les relations interétatiques ne sont pas d’abord
le produit d’'une exigence morale abstraite, elles répondent a une nécessité politique
élémentaire : éviter que la recherche de gains immédiats ne conduise a I'autodestruction de
I’ordre dont ces gains dépendent.
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En ce sens, le dialogue mélien prépare déja la réflexion contemporaine sur la relation entre
force et droit. Il ne nie ni la réalité de la contrainte, ni I'asymétrie entre les acteurs. Il montre,
en creux, que le droit ne vaut pas parce qu’il supprime la force, mais parce qu’il en limite les
effets les plus destructeurs. C'est précisément cette fonction de borne, imparfaite, souvent
violée, mais structurante, qui permet de comprendre pourquoi le droit international, loin d’étre
une faiblesse, demeure un instrument central de stabilité. C’est sur ce terrain que s’inscrit la
réflexion normative développée dans la seconde partie de cet article.

La justice sans la force est impuissante ;
la force sans la justice est tyrannique

Cette pensée de Blaise Pascal peut, toutes proportions gardées, étre transposée au droit
international. Le droit sans la force est impuissant ; la force sans le droit devient impérialiste. A
I’heure ou les violations du droit international sont plus que jamais assumées, et ou elles
cédent la place a une logique de puissance débridée dans un ordre juridique international
fragilisé, le droit est parfois présenté comme une faiblesse, voire comme un renoncement, face
a une volonté de toute-puissance. Il est pourtant utile de rappeler une évidence juridique,
historique et politique : ce droit qui encadre les relations interétatiques a été créé, reconnu et
accepté par les Etats eux-mémes.

De l'invasion de I'lrak aux massacres a Gaza, en passant par lI'intervention au Venezuela, les
partisans d’une approche critique a |I'égard du droit international justifient souvent leur position
par la nature du régime en cause. Or, en droit, la qualification d'un régime politique interne
n'entre pas, en tant que telle, dans les conditions de licéité des interventions des Etats ; les
normes qui régissent les relations entre Etats ne subordonnent pas I'interdiction du recours a
la force, le respect de la souveraineté ou le principe de non-ingérence a l'existence d'un
régime démocratique. Autrement dit, la nature de I'ordre juridique interne ne constitue pas une
exception générale aux principes qui régissent I'ordre juridique international.

Cette idée, particulierement répandue dans certaines démocraties occidentales, selon laquelle
I'usage de la force en dehors du droit serait « compensé » par une légitimité tirée de son
intervention militaire a I"égard de régimes non démocratiques, apparait d’autant plus
paradoxale que les Etats qui la soutiennent se revendiquent, d’un Etat de droit. Or, dans
nombre de systémes juridigues internes, la norme internationale occupe un rang supra-
Iégislatif et joue, a ce titre, un réle structurant dans la hiérarchie des normes. L'affaiblissement
du droit international dans les relations entre Etats ne peut donc étre regardé comme neutre :
la banalisation de ses violations contribue mécaniquement a fragiliser I'Etat de droit lui-méme,
en installant I'idée que la régle céde devant I'opportunité et que la norme juridique est moins
efficace que ce que la puissance permet.

Pourtant, il y a la un paradoxe ; ceux qui se revendiguent comme défenseurs du retour d’'un
ordre sécuritaire intérieur en viennent parfois a cautionner, sur la scene internationale, la
promotion du désordre ou d'un ordre fondé sur la force. Or, tout ordre régi par la contrainte
porte en lui sa propre fragilité ; il finit, tot ou tard, par se déliter, soit sous I'effet des injustices
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qu’il engendre et qui deviennent politiguement et socialement insoutenables comme I'a
montré le régime syrien, soit du fait de I’émergence d’une puissance, ou d'un groupe de
puissances, capable de renverser le rapport de force qui leur était défavorable, comme cela
s'observe avec la recomposition du monde actuel.

De la méme maniere, en droit interne, lorsque le plus fort s’affranchit des regles de droit,
I’ordre juridique devient inopérant ; I'Etat est alors percu comme corrompu, arbitraire, voire
anarchique. Ce raisonnement est pourtant rarement transposé a |'ordre international, alors
méme que les mécanismes qui en président les effets sont, au fond, les mémes.

Il serait certes illusoire de croire que le droit peut neutraliser, a lui seul, les logiques de
puissance. Tout au plus peut-il les contenir, les encadrer et en limiter certains effets. Le droit
peut également, lorsqu’il est violé, constituer un repere objectif et précieux face a des
positionnements fortement polarisés, ou a des logiques radicales et déshumanisantes nées de
conflits visant I’élimination de l'autre. Au-dela de sa fonction de référentiel commun, en
principe neutre, structurant le débat, il offre aussi a la victime — individuelle ou étatique — de
ses violations, une base de recours devant le juge, qu’il s'agisse de la Cour pénale
internationale ou de la Cour internationale de Justice.

Comme I'observait Carl Schmitt, la rivalité est constitutive de I'homme et, par extension, des
relations entre individus, sociétés et Etats ; lorsque la politique ou la négociation échouent, la
contrainte devient un instrument de réalisation des intéréts. Mais le « gain » obtenu par la
contrainte n’est pas nécessairement supérieur a celui qu'autorisent des voies diplomatiques ou
juridiques ; il laisse souvent, chez la partie contrainte, un sentiment durable de revanche et
d’humiliation. Ces ressorts ne se lisent-ils pas, précisément, dans certains discours russes
renvoyant aux années 1990, comme dans certains discours chinois rappelant I'épisode des
guerres de 'opium ?
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