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Quels que soient les textes envisagés, antiques inscriptions runiques, récits d’historiens latins, fragments de
poèmes immémoriaux, Eddas, sagas de tous genres – fussent-elles rédigées à l’ère chrétienne scandinave –,
formules  juridiques,  vestiges  magiques,  partout,  toujours  s’impose  l’originale  figure  du  Destin.  Il  était  au
commencement dans l’ébauche des monstres primitifs nés du contact entre chaud et froid, il sera à la fin, à
la Consommation du Destin des Puissances (Ragnarök), sans doute préférable à la version Crépuscule des
Puissances (Ragnarokkr), et c’est lui qui fera surgir, parmi les prairies toujours vertes du monde régénéré,
les merveilleuses tables d’or – un jeu de hasard, sans doute – que les dieux suprêmes, « renés », prisent plus
que la bière miellée ou la chair inépuisable du sanglier de la Valhöll. Toute étude de la religion germanique et
scandinave  qui  négligerait  ce  trait  pour  se  confiner  à  une  description  de  mythes,  à  une  nomenclature  de
divinités ou de héros, se condamnerait, par là même, à passer à côté de l’essentiel, c’est-à-dire du sacré : car
le sacré chez les anciens Germains, c’est le Destin, le sens du Destin, les innombrables figurations que prend
le Destin. Tacite le notait déjà : « Les auspices et les sorts n’ont pas d’observateurs plus attentifs. »

D’un bout à l’autre du domaine germanique résonne la trompette fatidique de Heimdallr qui annonce la fin des temps :
nul ne saurait se soustraire aux arrêts des Nornes. Les dieux eux-mêmes sont soumis à leurs lois. Tout est écrit d’avance. 

Comme au festin de Balthazar, tout a été compté, pesé, divisé. « Un jour, il faut mourir » : on se prend à imaginer quel
trappiste austère a bien pu concevoir, avant le temps, cet univers fatidique dont l’issue, indubitable, est, au mieux,
l’éternelle bataille dans le palais aux tuiles d’or dont, un jour, Surtr embrasera les voûtes, au pire les séjours glacés de la
hideuse Hel, mi-noire, mi-bleue. Odinn, le maître de la sagesse et de la science ésotérique, le père des runes et de la
poésie, sait qu’il périra, et de quelle façon ; Baldr a fait des rêves prémonitoires, Thôrr n’ignore pas que le venin du grand
serpent  de Midgardr  le  détruira.  Urdr,  la  Norne qui  veille  auprès  de la  source de tout  savoir  où le  grand arbre
cosmique, Yggdrasill, plonge ses racines, domine le monde des dieux et des hommes. Dans le ciel du champ de bataille
volent les valkyries fatales, messagères d’Odinn venues prendre leurs proies que guettent les corbeaux de mauvais
augure; en mer, Rân a tendu ses filets où se prendront les marins feigir : voués à la mort par le sort; ici, on ne rêve pas, on
est visité en rêve, à l’accusatif (mik dreymdi), et si l’on a vu le cheval funeste à robe grise, couleur de mort, on ne survivra
pas. L’âme (hugr), qui est la forme interne (hamr) concédée à chaque homme par le Destin, s’est manifestée plusieurs
fois à celui qu’elle habite, sous forme de fylgja, de hamingja, de spamadr ou de draumkona : dès lors, il connaît que le
terme est proche. Demain, il sera tout soudain paralysé, en pleine action, par les lacs de la guerre (herfjöturr) ; un
étrange sommeil, irrépressible, le clouera sur place, il aura de sinistres visions de sang sur le pain qu’il mange, ou de tête
livide articulant d’obscures vaticinations. C’en est fait de lui. A chaque page des textes gnomiques, mythologiques ou
héroïques des Germains fait étrangement écho le dernier vers du dialogue de Jésus et de Marie, dans la Passion de Jehan
Michel :  Accomplir  faut les Écritures.  Les affreuses filandières qui tissent sur un métier fait  d’ossements, un fer de lance
pour navette, les entrailles des hommes tendues par des têtes de morts, arrachent brutalement leur horrible toile. Ici finit
l’histoire.

Le dieu suprême 

Voilà pourquoi l’on peut disputer pour savoir quel est le dieu suprême, si c’est Odinn, le parvenu d’origine asiatique,
Thôrr, bonne brute roussâtre plus prompt de la massue que de la cervelle, ou le couple sensuel Freyr-Freyja, ou cet
Alfôdur énigmatique : le dieu suprême porte mille noms et cette richesse lexicale devrait nous avertir. Il s’appelle audhna,
tima,  lukka,  skôp,  happ,  goefa,  gifla,  forlôg,  orlog  :  sort,  destin.  Devant  lui,  les  Ases,  les  Vanes  et  les  Alfes  s’inclinent,
créations poétiques avant tout, quand bien même elles remonteraient à d’authentiques traditions guerrières, juridiques ou
agraires indo-européennes, quand bien même elles auraient récupéré en passant d’absconses réminiscences chamanistes
transmises par les Sames avant qu’ils n’eussent été chassés de la péninsule scandinave par les Germains. Rien n’est plus
impur que la religion nordique dans l’état où nous la connaissons : en strates successives, le temps y a déposé les apports
de civilisations nombreuses, à jamais enfouies dans la mémoire, et ce sont des clercs chrétiens qui ont consigné la plupart
des textes dont nous disposons. Mais les gravures rupestres du Bohuslàn, les conjurations de Merseburg et l’Edda de Snorri
sont d’accord sur un point : plus haut que les dieux et les mythes, plus fort que le temps et la mort à laquelle il préside, se
dresse  le  Destin.  Nulle  part  cette  obsession  n’éclate  mieux  que  dans  le  complexe  Edda  héroïque-Vôlsunga  Saga-
Nibelungenlied : il ne s’y trouve pas un seul personnage important qui ne connaisse d’avance son lot, tout a été annoncé
dans le détail, tout se réalisera dans le détail. Si l’on s’en tenait à une vue plate des choses, toute la religion des Germains
apparaîtrait d’une absurdité énorme, écrasante. Les dieux et les hommes ? Des fourmis qui s’en vont stupidement vers un
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terme inexorable qu’ils connaissent parfaitement, dont ils savent par coeur le chemin d’accès et les errements. A quoi bon
vivre ? Un franc nihilisme ne vaudrait-il pas mieux ?

Une fureur de vivre

Or c’est ici la merveille : tout l’univers germanique répond violemment non. Une fureur de vivre habite les êtres que nous
allons découvrir. L’esprit de la lutte (vighugr) est sur eux. La lâcheté est infâme, le suicide, inconnu, le scepticisme,
méprisable. Le thème aux variantes sans nombre du Bjarkamdl hante cette littérature : il faut quitter la vie, voici la voix
d’Odinn, voici les valkyries qui m’appellent à mon destin, réveillez-vous, réveillez-vous, valeureux compagnons d’armes,
luttons !

Pourquoi ? C’est que le Destin est sacré. Il n’est pas de plus haute valeur. Et si l’on ne peut donner sa vie pour le sacré,
vaut-il la peine de vivre ? Ou, plus exactement, si la vie peut être si passionnante, n’est-ce pas parce qu’elle est ce champ
clos qui nous a été donné pour y faire chanter, éclater le sacré ?

Car le Destin s’incarne, le sacré se dépose en chaque homme. Nous accédons ici à la caractéristique la plus
originale, la plus étonnamment moderne du paganisme germanique : l’homme ne subit pas son sort, il
n’assiste pas à son destin en spectateur intéressé mais étranger,  il  lui  est donné de l’accepter et de
l’accomplir — de le prendre en charge, à son compte.

Valeur nouménale individuelle du Destin

On a longtemps cru que les Scandinaves, dans les siècles qui précédèrent la conversion au christianisme — VIIIe et IXe
siècles —, avaient atteint une sorte d’irréligion, de scepticisme ou d’indifférence qui serait allée à l’encontre de ce qui vient
d’être dit d’eux. Cela tenait à une phrase qui se rencontre souvent dans les textes : Hann blôtadi ekki, hann tradi à sinn
eiginn màtt ok megin (« Il ne sacrifiait pas aux dieux, il croyait en sa propre force et capacité de chance »). Il y avait là,
semblait-il, une attitude fort inhabituelle au Moyen Age où l’on avait voulu voir un trait exceptionnel, digne de peuplades
que les « philosophes » du XVIIIe siècle français considéraient comme les régénératrices de l’Occident. Les recherches
récentes de savants suédois, Folke Strôm et Henrik Ljungberg en particulier, ont établi qu’une telle interprétation ne
reposait sur rien. Et comme nous sommes ici au coeur du problème, il vaut la peine de s’y arrêter.

Les divinités du Destin

Les anciens Germains pensaient que les divinités du Destin présidaient à la naissance de tout être humain, soit en la
personne des Nornes elles-mêmes, soit sous la forme de Dises (disir, hindou dhisanas) qui, de divinités de la fécondité
qu’elles ont dû être aux origines indo-iraniennes, en étaient venues en quelque sorte à dédoubler les Nornes. Le culte
populaire chrétien des trois Marie, encore attesté au XXe siècle, assistant à la délivrance des femmes en couches, en est
une survivance. Ces divinités fatidiques et tutélaires non seulement façonnaient le destin de l’homme qui venait de naître
(verbe skapa  :  façonner, d’où le mot sköp  :  destinée, ce qui a été façonné), mais encore, mais surtout insufflaient en lui
une sorte d’énergie vitale, une sorte de puissance propre qui serait désormais sa marque individuelle inaliénable, la
coloration originale de sa personnalité. Cela s’appelait màttr : puissance, force interne, littéralement : mesure de ce dont
on est capable, et megin : aptitude à pou voir et précisément capacité de chance. Il existait des épithètes explicatives, en
relation avec ces notions; l’individu devenait fridsaell, apte à posséder la paix, et sigrsaell, capable de remporter la
victoire. Envisagés non plus de façon objective, comme nous venons de le faire, mais subjectivement, c’est-à-dire par
l’homme lui-même qui en était le dépositaire, ces concepts s’appelaient gaefa ou gifta — termes dérivant tous deux du
verbe gefa : donner, et signifiant par conséquent « ce qui m’a été donné » —, mots qui traduisent tous deux notre idée de
chance, mais avec une nuance importante que nous étudierons tout à l’heure.

Ce qu’il faut retenir pour l’instant, c’est que ce dépôt initial, cette dotation première, était la façon dont le Destin entendait
que l’individu participerait au sacré. Cette opération de caractère magique instituait désormais une relation étroite entre
l’enfant qui venait de naître et le monde des dieux dominé par le Destin. Il venait d’être pourvu d’une force immanente
habitant aussi bien les éléments cosmiques que l’univers divin, il venait d’être associé au sacré. Voilà aussi pourquoi l’on
déposait  un  instant  le  nouveau-né  sur  la  terre,  afin  qu’il  bénéficie  de  la  force  de  la  divinité  tellurique,  et  pourquoi  on
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l’élevait dans un geste d’offrande vers le ciel des Ases tandis qu’il était aspergé d’eau (ausa vatni). Il  fallait que toute la
nature visible et invisible entrât en communion avec le nouvel être. Il était littéralement sacralisé. Plus tard, après la
christianisation, les Germains ne feront aucune difficulté pour adopter le baptême : ils connaissaient de longtemps cette
manière symbolique de participer à l’Esprit. On notera bien que les hommes n’avaient pas l’apanage de cet attribut : les
Ases  en  bénéficiaient  de  même  (àsmegin)  ainsi  que  les  astres  (solarmegin)  et  la  terre  elle-même  (jardar  megin).
L’analogie  de la  notion avec celle  de grâce chrétienne a  quelque chose d’étrange :  le  Germain avait  accès au
noumène, il n’était pas écrasé par un fatum inexorable et méchant, il lui était donné d’y participer. Son corps
était le réceptacle de cette force, sa vie s’en trouvait magnifiée. Sans aucun doute est-ce là le fondement de son
orgueil, de son sens intransigeant de l’honneur, de son ambition, de son mépris des faibles : il était habité. Il n’avait pas
connaissance, bien entendu, mais conscience de son destin, ou, plus exactement, il savait qu’il n’était pas seul.

La participation de l’individu à son destin 

Voici  également  pourquoi  les  rois  étaient  sacrés  en  leur  personne.  Puisque  rois  ou  parce  que  rois,  ils  bénéficiaient  d’un
megin particulier dont la force se manifestait à leur capacité de victoire et, d’une façon qui ne semble curieuse qu’à
première vue, au retentissement que leur avènement pouvait avoir sur les éléments naturels. Leur màttr ok megin devait
naturellement se traduire par la paix et aussi par la fécondité de la terre et la clémence des saisons : puisqu’ils étaient de
connivence avec les éléments cosmiques, il était normal que leur règne coïncidât avec d’excellentes saisons. Ils étaient
rois « til àrs ok fridar », pour une année féconde et pour la paix. S’il n’en était rien, si les catastrophes naturelles et
politiques suivaient leur intronisation, on les sacrifiait rituellement, ils n’avaient pas le màttr ok megin voulu.

Dans un livre fondamental, Das Heilige im Germanischen, Walter Baetke a bien fait valoir ce rapport essentiel de cause à
effet : vigja, c’est, étymologiquement, con-sacrer, associer au destin. Le surnaturel et le naturel s’interpénètrent ainsi : le
hofgodi ou prêtre du temple ne tire pas son autorité d’une science ésotérique ou d’une initiation spéciale en dépit du dieu-
chaman Odinn, il est seulement celui qui invite la communauté réunie dans le temple, autour de l’anneau des serments,
près du vaisseau contenant  le  sang sacrificiel,  à  connaître des arrêts  du sort.  Le sacré chez les  anciens Germains,  c’est
toujours  une  épiphanie.  Mais  une  épiphanie  du  Destin,  non  une  théophanie.  L’extrême  abondance  des  tournures
impersonnelles dans le germanique ancien et dans la langue norroise témoigne de cette omniprésence. On ne dit pas : il
eut un enfant, mais honum yard barn audit, il lui fut donné, échu d’avoir un enfant ; pas : il s’assit près de Björgölfr, mais
hann hlaut at sitja hjà Bjôrge, il lui fut échu de s’asseoir près de Bjôrgôlfr (verbe hljota : se voir assigner quelque chose par
le sort). Comme si tout, en dernière instance, remontait à ce pouvoir suprême. Et l’on pourrait multiplier indéfiniment les
exemples. Nous venons de parler du verbe hljota : le vase sacrificiel s’appelait hlautbolli, les rameaux sacrificiels que l’on
trempait dans le sang pour en asperger les assistants, hlautteinnar. Le juge ultime est toujours le Destin.

Car nous voici ramenés au fatalisme que nous cherchions à éviter. Si tout est ainsi, voulu d’avance, à quoi bon lutter ?

Sigurdr ayant appris de Gripir ce qu’il en serait de sa vie, pourquoi donc s’applique-t-il à courir vers son terme funeste ? La
question n’a de sens que selon une perspective rationaliste, une prise de conscience positiviste des choses. Or, ici, nous
sommes au-delà de la raison et de l’empirisme : nous sommes exactement dans le domaine du sacré.

Prendre le Destin en charge, ou vénérer le sacré vivant en soi

De tout ce qui vient d’être dit, on aura déduit sans peine que le sentiment de mépris pour soi-même était inconnu des
Germains. C’eût été une manière de sacrilège, puisque chacun était le dépositaire de cette force de vie, de cette capacité
de chance qu’était l’eiginn màttr ok megin. Au sens religieux du terme, l’homme était possédé du Destin. Par une
conséquence toute naturelle, exceptionnellement conscient de son destin, il se veut un destin exceptionnel :
toute la grandeur – et toute la faiblesse – du Germain païen est là. Suivons cette progression : l’Être à l’état pur,
c’est le Destin ; il est donné à chaque individu de participer à cet être dès sa naissance ; il n’y a donc pas de solution de
continuité radicale entre l’Être et l’individu. Lorsque l’Islandais dit : svà segir hugr mér (« J’ai le sentiment, le pressentiment
que, ma conscience me dit que »), il sait bien que ce n’est pas exactement lui qui parle, mais cette force en lui qui anime
ses reins et son coeur. Il y a quelque chose en lui qui est sacré ou qui témoigne du sacré, c’est cela qui l’incite à s’accepter
lui-même, qui le rend digne de vivre et qui rend la vie digne de lui. Tel est le fondement de son courage, et aussi de son
honneur.
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L’appartenance à un monde transcendant

Il revient donc à l’individu de manifester à son tour cette appartenance au monde du transcendant, de faire valoir cette
dignité : c’est cela qu’il appelle son honneur, avec une richesse de lexique aussi grande qu’en ce qui concerne le Destin
(heidr, sômi, virding, metord, tirr, ordstir, frcegd, scemd). Si le sacré vit en l’homme, celui-ci en est rendu éminent. Mais il
importe que nul n’en ignore. De cela découlent deux conséquences capitales : 

a) la dignité de l’homme, sa grandeur seront d’accomplir sa destinée, de l’incarner volontairement, de la prendre en
charge ; 

b) il n’y a pas de solitaire : la mesure de cet accomplissement se prend au regard d’autrui, dont le témoignage a
force de consécration publique.

Il faut développer chacun de ces deux points. 

Nous reviendrons à la notion de gaefa-gifta que nous évoquions plus haut. C’est ce que le Destin a concédé à l’homme, son
lot, dirions-nous. Il faut remarquer que cette capacité est individuelle, elle ne s’étend pas à la famille ou au clan. Ensuite,
qu’elle n’est pas acquise une fois pour toutes : le gaefumadr, l’homme qui a la gaefa, est susceptible de la perdre s’il a
dérogé, et inversement, à force de courage, l’ôgcefumadr, celui qui n’a pas eu la gcefa, est capable de l’acquérir. Nous
possédons même, avec la saga de Hrafnkell prêtre de Freyr, un bel exemple, littéraire à souhait il est vrai, de gaefumadr
qui  a déchu, puis qui  a su retrouver par son énergie sa fortune première.  Ici,  à qui  ose entreprendre il  n’est  rien
d’impossible. Voici donc la notion de destin individualisée et prise en charge. Le Germain n’a pas choisi d’être tel qu’il
est. Mais il lui appartient : 1) de connaître ce qu’il est, 2) de l’accepter sans barguigner, 3) de l’assumer.
Dans cette  série  de  verbes  tient  toute  la  grandeur  épique de l’univers  héroïque germanique ou nordique.  Notion
grandiose, d’un caractère tragique évident. Ce qui fait la grandeur de l’homme, ce n’est pas une révolte,
romantique et vaine, contre le sort : c’est de s’en faire l’artisan volontaire, lucide, conscient. Alors, les
perspectives se renversent. Il n’y a plus de victimes de la fatalité. Si l’homme assume sa gaefa, le voici gaefumadr, cela
se sent, cela se sait, c’est un chef, il vaincra. S’il la refuse, c’est une épave, consciente de l’être en général. Évidemment,
on ne saurait trop mettre en garde contre les défauts du système : d’abord, cette espèce d’injustice sociale, nettement
exprimée par la Rigsthula que l’on lira dans les pages qui suivent et qui distingue la race des chefs de celle des hommes
libres, puis de celle des esclaves, et qui fonde ainsi une discrimination en soi odieuse entre ceux auxquels le Destin
s’intéresse et ceux qu’il dédaigne.

Force et volupté 

Ensuite, la politique de la force et l’exaltation excessive de la volonté qui, nous en avons fait naguère encore la triste
expérience, sont les éternelles tentations germaniques. Mais, ces réserves nécessaires faites, les valeurs d’énergie, de
dynamisme et de courage que suppose une telle vision de la vie sont éclatantes. Comme on dit en langage chrétien que
les martyrs sont les témoins de Dieu, on peut affirmer que le gaefumadr est le témoin du Destin : il vit pour en affirmer le
caractère sacré. Et s’il échoue, ce n’est pas seulement sa propre personne qu’il dégrade par là, c’est cette part de sacré
qu’il renie. Aussi n’a-t-on pas le droit d’échouer dans ce monde : ici, la fin justifie les moyens tout comme, trop souvent, la
force prime le droit. Autres failles… A vrai dire, je n’ai pas l’intention de faire le procès de cette attitude, mais il faut tout de
même mettre en garde, en passant, contre les excès d’un certain wagnérisme qui passe rapidement de Bayreuth à
Nuremberg. Sur ce point, les sagas islandaises sont suffisamment éloquentes, quand bien même nous aurions la certitude
qu’elles ont été écrites en plein mie siècle, trois cents ans après la conversion de l’île. L’héroïsme, c’est d’avoir atteint son
but, par tous les moyens, quels qu’ils soient, malgré toutes les épreuves, en dépit de tout code civique ou religieux si c’est
nécessaire.

L’appréciation d’autrui

Pourtant, un autre trait curieux doit ici nous arrêter. L’homme n’est pas grand pour lui-même : il faut que ses actes soient
connus. L’accomplissement du Destin doit prendre la forme, exactement, d’une manifestation. Quand les Hàvamàl
disent que l’on est seul avec soi, ils veulent signifier que l’on est seul juge, en dernière instance, des motifs
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et de la valeur de ses actes, mais il en va de l’honneur germanique comme de la poésie pour la Pléiade : il doit voler
par la bouche d’autrui sinon il ne signifie rien. Plus souvent encore que le mot honneur reviennent la réputation, le renom,
l’estime. C’est au jugement de ses pairs que l’homme se connaît grand. On imagine difficilement la chose, mais la lecture
des poèmes gnomiques de l’Edda et surtout celle des sagas en convainquent immédiatement : la capacité de chance de
l’individu passe par l’appréciation d’autrui, il lui faut cette consécration. Tout meurt, disent les Hàvamàl dans leurs deux
strophes les plus célèbres, les plus citées aussi, biens, argent, famille et toi-même, mais la réputation ne périt jamais. La
justification  de  cette  attitude  est  aisée  si  l’on  a  suivi  notre  raisonnement.  Le  sacré,  c’est  ce  qui  inspire  une  profonde
vénération, disent les dictionnaires. La forme sociale qu’elle prend chez les anciens Germains, c’est l’estime ; l’un des mots
qui signifient réputation en langue norroise se dit ordstir,  littéralement, agitation de paroles ! Reprenons encore une fois
notre dialectique : l’homme s’est fait de lui-même une idée qui est la traduction de son destin, il va chercher toute sa vie
durant à la manifester par ses actes ; il aura atteint son but si cette idée est reconnue d’un commun accord par ses
contemporains. La société est le champ clos où se fait la réputation d’un homme, c’est-à-dire où s’avère la forme de son
destin.

Au milieu du XIIIè siècle encore, on voit un tout jeune homme menacé de mort imminente se lamenter parce que nulle
saga n’adviendra de lui  (Thorgils  Saga skarda),  et  quelques années plus tôt,  deux frères refuser  de capituler  sans
combattre contre une trentaine d’adversaires, parce que, sans cela, ils ne seraient pas dignes de donner lieu à légende
(Islendinga Saga). De même que le roi, parce qu’il est roi, a été doté d’une destinée exceptionnelle qu’il doit traduire par
ses victoires et par la prospérité de son peuple, de même le vrai Germain, parce qu’il participe du sacré, est tenu de
vérifier ce privilège par ses actes. J’en donnerai un exemple d’autant plus convaincant qu’il est plus tardif : il sort de la très
brève Svinfellinga Saga, écrite à la fin du mile siècle, sans aucun doute par un clerc islandais chrétien. L’action se passe
dans l’Est de l’île. Le maître de la région est un important bondi, Ormr. Sa soeur a épousé un certain Ogmundr qui partage
avec Ormr la suprématie dans ce district. Les deux hommes sont parvenus à vivre en bonne intelligence, à tel point
qu’Ogmundr a accepté de prendre chez lui pour l’élever, suprême honneur dans ce milieu, le fils cadet d’Ormr, Gudmundr.
Ormr a aussi un autre fils, Sœmundr, un ambitieux, un gaefumadr, qui promet d’être un grand chef, c’est-à-dire que, selon
la terminologie reçue, il est tyrannique, injuste, difficile à traiter, mais ambitieux. Ormr mort, Sœmundr qui est son fils aîné
reprend son autorité et manifeste tout de suite ses prétentions en faisant de mauvaises querelles à Ogmundr. Les choses
vont leur train et  Sœmundr  parvient à faire légalement condamner Ogmundr  par l’althing,  ce qui  représente un affront
évident et ressenti comme tel par tout le monde. Comme toutes les sagas, celle-ci est émaillée des expressions moeltist
vel, illa : on parla bien, mal de telle et telle chose. Pour l’heure, on parle mal d’Ogmundr. Cela n’est pas supportable.
L’échec, rappelons-le, c’est la négation de soi. Contre toutes les lois, contre la famille, puisque Sœmundr est le neveu
d’Ogmundr, contre l’affection même, car Ogmundr chérit Gudmundr, le frère de Sœmundr, contre l’Église qui lui prodigue
de bons conseils et s’interpose à plusieurs reprises, Ogmundr, toute foi jurée, toute trêve faite, toute paix conclue, fera
surprendre les deux jeunes hommes et les fera décapiter : les deux, car en laisser un en vie signifierait signer son propre
acte de décès, puisque le survivant n’aurait de cesse que son frère ne soit vengé. Au cours d’une scène poignante à cause
de son laconisme, Gudmundr qui va être exécuté regarde son père adoptif et lui dit : « Il serait bon de vivre encore,
parrain.  »  Mais  Ogmundr,  bien  que  rouge  comme  sang  et  profondément  affecté  –  les  détails  de  ce  genre  sont
généralement tenus pour des faiblesses par les auteurs de sagas qui les omettent –, répond : « Je ne le peux pas, fils. Tu
dois mourir. » Sans doute Ogmundr sera-t-il condamné, ses biens saisis, lui-même exilé. N’importe, il a sauvé son honneur
et sa réputation. On parlera de lui en bien. Il ne pouvait céder. De tels traits nous semblent à bon droit barbares, mais il
faut  s’efforcer  de  les  comprendre,  à  défaut  de  pouvoir  les  admettre.  L’offense  que  représentent,  pour  Ogmundr,  les
agissements  de  Seemundr,  dépasse  infiniment  le  cadre  étroit  de  sa  personne.  Je  tiens  que  c’est  ce  dépôt  sacré  que  le
Destin a mis en lui, qui fait donc sa valeur et dont il a su se montrer digne en devenant un grand chef, qui est atteint par
les  exactions  de  Sœmundr.  L’insulte  faite  à  Ogmundr  est  un  affront  subi  par  la  part  sacrée  de  sa  personne  :  crime
inexpiable. Frapper un prêtre est un sacrilège puisqu’il représente Dieu. Attenter à l’honneur germanique est un
sacrilège, puisque l’homme est l’incarnation, partielle et provisoire, sans doute, mais vivante du Destin.
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