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La République
Il est assez décevant de parcourir les auteurs latins avec l’espoir d’y découvrir dès
l’époque de la République quelque vestige d’un service de santé militaire. Le sort
des soldats blessés ne paraît  pas avoir  beaucoup ému les historiens (1).  C’est
toujours le même récit de bataille. On tue, on pille, on brûle ; on enterre les morts —
par scrupule religieux (2) —, puis on emmène les prisonniers avec l’autre butin.
Quant aux blessés, trop rarement il est fait mention d’eux ; il y en a beaucoup (3),
peu (4), ou pas du tout (5).

On prend,  semble-t-il,  moins de souci  de les  panser  que de dépouiller  les  cadavres.  Les
historiens ne dédaignent pas de nous parler souvent, dans le hasard du récit, des valets eux-
mêmes et des vivandiers. Le silence qu’ils observent, délibérément dirait-on, sur les blessés et
les  invalides,  signifierait-il  que  les  éclopés  ne  comptaient  plus  à  leurs  yeux,  ou  qu’il  valait
mieux,  pour  des  raisons  morales  et  patriotiques,  n’en  pas  révéler  l’infortune  ?

Les chefs d’armée, du moins, s’y intéressaient sans doute davantage ? A la vérité, plus de six
cents ans après la fondation de Rome, les réformes des Marius, des Sylla, ne nous laissent
encore rien entrevoir d’une organisation sanitaire régulière, privée ou officielle (6).  Bien plus,
nous n’en trouvons nulle trace dans les légions de César (7), et l’on sait pourtant que, loin de
manquer de sollicitude à l’égard de ses propres soldats, César usait souvent de bonté et de
clémence envers les ennemis eux-mêmes (8).

Nous en sommes donc réduit à grouper ici, dans leur ordre chronologique autant que possible,
des renseignements épars, disséminés surtout dans les ouvrages historiques. Il ne faut guère
compter, en effet, que les poètes épiques nous apporteront des indications plus précises. Ils se
plaisent à nous raconter des luttes gigantesques, les exploits des plus mâles courages, mais
s’ils connaissent, après Homère, les bons endroits où le coup est mortel, ils ignorent toute
compassion et toute humanité. Ennius, par exemple, a écrit un poème éminemment romain. La
gloire de Rome le transporte et lui inspire, pour célébrer les hauts faits de ses ancêtres et de
ses contemporains, des vers superbes de sonorité et de coloris. Mais la pitié n’y fait point
entendre sa voix. Ennius reste âpre, inhumain, barbare, usant même de la tmèse pour rendre
avec une force plus suggestive le bruit d’un quartier de roche qui fend le crâne d’un guerrier,

Saxo cere comminuit brum (9).

Soldat dans la deuxième guerre punique, Ennius n’a rapporté des champs de bataille que des
visions sanglantes et des accents de triomphe. Il a vu la plaine hérissée de piques (10), les
javelots tomber en une pluie de fer (11)  ;  il  a entendu le cliquetis des lances et le son
belliqueux des trompettes (12), Il n’a pas voulu regarder un instant et plaindre les malheureux
blessés, abandonnés à eux-mêmes et attendant patiemment la mort (13), comme ce guerrier
Galate du Capitole qui serre sa blessure avec la main (14). Mais l’âme d’un Virgile, qui va
jusqu’à porter aux choses sa tendresse naturelle, ne pouvait pas rester insensible aux maux du
jeune combattant, tout couvert de blessures.

Non ignara malí, miseris succurrere disco (15).
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«Ayant connu le malheur », fait-il dire à Didon, « je sais secourir les malheureux ». Aussi, avec
l’empressement que la reine de Carthage met à accueillir les Troyens naufragés, un médecin
interviendra auprès des héros pour panser immédiatement leurs plaies (16).

Dans le défilé des guerriers italiques qui marchent avec les Rutules contre Énée et les Troyens,
nous voyons passer à la tête des Marses le vénérable prêtre Umbro avec son casque orné
d’une branche d’olivier (17). Son roi, Archippus, l’a chargé de les conduire ; Umbro est encore
brave et, en fait de médecine, il sait maints remèdes. « Il connaît l’art d’endormir par son chant
et sous sa main les vipères et les hydres dont le souffle tue. Il apaise leur fureur et guérit leur
morsure(18).  Mais il  n’a point de charme contre les blessures du fer troyen ; ni les herbes
cueillies aux collines des Marses, ni ses incantations ne lui seront d’aucun secours ».

Sed non Dardaniae medicari cuspidis ictum

Evaluii, neque eum iuvere in vulnere cantus

Somniferi et Marsis quaesitae montibus herbae.

« Umbro, les bois d’Angitie, le Rucin aux eaux transparentes et les lacs limpides t’ont pleuré !
»(19).

Ainsi le roi Archippus, en l’envoyant à la guerre, aurait songé aux services qu’Umbro pouvait
rendre aux soldats grâce aux vertus de ses médicaments et de sa science magique, vaine
pourtant quand il fut blessé à son tour. Iapyx, médecin des Troyens, fut plus heureux ; il guérit
Énée  touché  par  Turnus.  D’après  une  légende  que  nous  conserve  Virgile(20),  Apollon  qui
l’affectionnait beaucoup, avait voulu communiquer à Iapyx, fils d’lasos, la science des augures
et l’art de jouer de la lyre ; il voulut aussi lui apprendre à bien tirer de l’arc, mais Iapyx, peu
sensible à la gloire de la poésie et des armes, aima mieux, pour prolonger la vie de son vieux
père mourant, connaître les propriétés des herbes et l’art obscur de la médecine. Et quand
Mnestheus  et  le  fidèle  Achate  emmènent(21)  loin  de  la  ligne  de  bataille  Énée,  qui  se  retire
clopin-clopant,

Alternos longa nitentem cúspide gressus,

vite Iapyx s’empresse auprès du blessé. Ayant relevé et rejeté en arrière son vêtement à la
manière des disciples d’Apollon,

ille retorio

Paeonium in morem senior suceinclus amictu,

il essaye d’extraire le fer de la plaie, d’abord avec sa main si experte et ses herbes puissantes,
ensuite et toujours vainement avec de solides pinces.  Et  comme dans la plaine redouble
l’horreur de la bataille,  seule une intervention divine peut sauver l’illustre blessé. Avenus
accourt  pour  guérir  son  fils.  Elle  a  cueilli  sur  le  Mont  Ida,  en  Crète,  le  dictamne  aux  larges
feuilles et à la fleur de pourpre, remède bien connu des chèvres atteintes d’une flèche. Elle en
imprègne  l’eau  du  superbe  bassin  d’Iapyx,  en  y  mêlant  les  sucs  de  l’ambroisie  et  de
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l’odoriférante panacée. « Le miracle se produit, pendant que le vieil Iapyx baigne la plaie, sans
se douter de rien : toute douleur cesse, le sang s’arrête au fond de la blessure, la flèche vient
dans la main, le malade retrouve ses forces »(22).

Voilà donc quels furent, d’après la poésie épique, les premiers médecins militaires venus dans
le Latium, médecins purement légendaires, sans doute, mais dont le souvenir était pieusement
gardé sur des représentations figurées. Iapyx, du moins, a connu cette célébrité. Il fait pendant
au Machaon de l’Iliade(23). Comme Machaon avait sauvé le roi Ménélas, Iapyx n’avait-il pas
conservé la vie au chef des Troyens(24), fondateur de Rome ? Rien d’étonnant qu’un peintre ait
choisi cet épisode — « un amusant tableau de genre », dit Cartault, « s’il n’était dramatisé et
rendu tragique par l’ambiance »(25) — pour orner le mur de la Casa di Sirico à Pompéi. Iapyx, un
genou en terre, opère Énée resté debout, appuyé sur sa lance et entourant de son bras gauche
le  petit  Ascagne qui  sanglote(26).  Mnestheus et  le  fidèle  Achate se tiennent  derrière  Énée,  et,
sur le côté, la déesse assiste à l’opération, invisible aux uns et aux autres dans l’épais nuage
qui  l’enveloppe(27).  L’artiste  a  reproduit  avec  fidélité  les  détails  du  poète.  Longtemps  la
médecine s’est confinée à Rome à la science des simples et aux incantations. Les maladies et
les blessures n’accablant l’homme que par la volonté des dieux, c’est par la vertu secrète des
formules magiques, que les anciens Romains espéraient le mieux les guérir(28). La médecine
primitive n’est pas allée au-delà. D’ailleurs, frustes, tempérants, endurcis aux travaux des
champs et de la guerre, ils n’avaient pas à craindre, vu la simplicité de leur nourriture et la
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frugalité  de  leur  régime,  les  maladies  que  la  mollesse  et  la  bonne  chère  engendrent
facilement(29). Quelques recettes, religieusement gardées dans les familles d’une génération à
l’autre, constituaient tout le livre de médecine indispensable à ces populations robustes, et ce
fut l’accroissement continuel de ces remèdes familiers et héréditaires, qui aboutit plus tard au
volumineux  recueil  de  Caton  l’Ancien(30).  On  sait,  d’autre  part,  que  le  nationalisme  des
Romains, leur aveugle traditionalisme, le mépris qu’ils professaient superbement à l’égard des
étrangers,  et  surtout  la  méfiance  qu’ils  nourrissaient  contre  les  Grecs,  les  tint  longtemps
éloignés des influences de la Grande-Grèce où brillaient les médecins-philosophes. Qu’ils aient
négligé de recourir à eux dans la vie ordinaire, cela peut s’expliquer par certaines préventions
et par la rusticité de leurs mœurs, mais on conçoit moins qu’un peuple, presque toujours en
armes, n’ait pas voulu se rendre compte plus tôt de l’utilité de posséder dans les camps un
personnel médical, un peu au courant des progrès de la chirurgie scientifique. Car les soldats
aussi  devaient  bien  se  contenter  de  leurs  propres  recettes  et  des  fruits  de  leur  seule
expérience,  pour  se  soigner  eux-mêmes  dans  la  tente  commune  ou  pour  panser  leurs
camarades(31), en attendant que les circonstances de la guerre permissent au général de les
rapatrier et de les répartir entre les familles les plus charitables.

Le patriotisme était trop puissant à Rome, pour que l’on refusât de les accueillir. Quand le
héraut  avait  annoncé  sur  le  forum le  retour  des  troupes  victorieuses,  femmes,  enfants,
vieillards, tout le peuple se bousculait aux portes de la ville pour aller à la rencontre des
vainqueurs(32). Tous avaient la tête ornée de couronnes ; certains portaient sur leurs épaules
des  vases  remplis  d’un  frais  breuvage,  tandis  que  d’autres  avaient  les  bras  chargés  de
victuailles(33).  Des  chariots  s’échelonnaient  le  long  du  chemin,  pour  recevoir  les  soldats
épuisés(34). Et lorsque l’Imperator apparaissait,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,

Superbe, maîtrisant son cheval qui s’effare,

une immense clameur partait de la foule. Elle remerciait le général d’avoir porté si haut la
gloire de la patrie, ou bien, comme Varron après Cannes, de n’avoir pas désespéré de la
République. On entourait alors ses parents, ses amis, mais on n’oubliait  pas non plus les
blessés(35).  Les  chariots  les  ramenaient  à  Rome  où  les  maisons  des  grands  s’ouvraient,
hospitalières.  Tacite  contient  encore  des  échos  de  cette  vieille  coutume et  il  s’attendrit
éloquemment au souvenir de cette charité large et spontanée. Parlant de la catastrophe de
Fidènes  où  l’effondrement  d’un  amphithéâtre  avait  fait  sous  Tibère  autant  de  morts  qu’une
sanglante bataille, il dit : « Ceterum sub recentem cladem patuere procerum domus, fomenta
et  medici  passim praebiti,  fuitque Urbs  per  illos  dies,  quamquam moesta  facie,  veterum
institutis similis, qui magna post proelia saucios largitione et cura sustentabant »(36). « Au reste,
lors de ce récent désastre, on vit s’ouvrir les maisons des grands ; on fournit de tous côtés des
objets de pansement et des médecins,  et  la Cité,  durant ces jours-là,  malgré son aspect
désolant,  revit  les  usages des ancêtres  qui,  après  les  grandes batailles,  soulageaient  les
blessés par leurs largesses et leur sollicitude ». Veterum institutis similis ! En effet, en 483 av.
J.-C.,  à  la  fin  d’une  rude  guerre  contre  les  Étrusques,  le  consul  Fabius  distribua  les  soldats
blessés entre les sénateurs. Sa famille, accoutumée à donner l’exemple du patriotisme, accrut
considérablement sa popularité en en prenant le plus grand nombre et en les entourant des
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meilleurs soins(37). Cette généreuse intervention des familles patriciennes pouvait donc à la
rigueur suffire aux blessés, aussi longtemps que des effectifs assez réduits allaient se battre à
peu de distance de la ville(38). Mais les légions s’en trouvèrent de plus en plus éloignées, au fur
et à mesure que leurs conquêtes reculaient les frontières de l’État romain. Tous les soldats
avaient bien dans leur équipement quelque bandage(39) et peut-être quelques herbes propres à
arrêter le sang et à resserrer les lèvres d’une plaie. « Medicina quondam paucarum fuit scientia
herbarum, quibus sisteretur sanguis, vulnera coirent »(40). Lorsque leurs compagnons, restés
maîtres du champ de bataille, pouvaient à loisir s’occuper d’eux, tout allait plus ou moins bien.
Les  valets  ramenaient  leurs  maîtres  dans  les  tentes,  illuminées  par  eux  et  ornées  de
feuillage(41), où les guerriers trouvaient un bon feu, le bain prêt et la table mise(42). On chantait,
on buvait, on se régalait(43), avant de s’abandonner à un sommeil paisible, quand le souvenir
des morts et les gémissements des blessés n’en troublaient pas le repos(44). Mais si les blessés
étaient nombreux ou si la bataille tournait au désavantage des Romains ? Leur sort devenait
très critique. Combien sont morts qu’on aurait dû sauver ! A Sutrium, en 309, il meurt après le
combat plus de blessés qu’il n’était tombé de soldats sur le champ de bataille, et l’Étrurie
pourtant était très riche en plantes salutaires. « Apud Romanos tantum vulnerum fuit, ut plures
post proelium saucii decesserint quam ceciderant in acie »(45). Et, même au 1er siècle, en 53,
quel  spectacle  navrant  aussi  dans  la  guerre  de  Crassus  contre  les  Parthes  !  Leurs  flèches  à
pointes recourbées faisaient des plaies si profondes et si douloureuses, qu’une foule de blessés
succombèrent dans des tourments affreux, en se roulant sur le sol, sans même oser arracher le
fer  de  la  plaie(46)  !  Nous  aurons  l’occasion  ailleurs  de  citer  nombre  de  cas  de  pareilles
infortunes,  individuelles  ou collectives,  mais  disons  tout  de  suite  qu’il  serait  injuste  d’en
prendre prétexte pour accabler l’antiquité. Qu’on relise donc la retraite de la Bérézina, la
campagne de Crimée, la bataille de Solférino où les blessés restèrent cinq jours et cinq nuits
étendus sur le terrain, avant d’être évacués vers les ambulances(47). Et, plus près de nous
encore,  la  guerre  de  1914  !  Il  suffit  d’ouvrir  La  Vie  des  Martyrs  de  G.  Duhamel,  pour  se
convaincre que les perfectionnements apportés au service de santé dans les armées modernes
ne peuvent pas non plus toujours faire face aux maux affreux de la guerre.
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Romains, la fermeté et l’endurance des blessés(48) suppléent stoïquement au manque de soins
médicaux. Les guerres se succèdent.  Après celles de la conquête de l’Italie,  viennent les
guerres puniques qui durent trois quarts de siècle. Des masses d’hommes s’entre-choquent au
Tessin, à la Trébie, au Trasimène. Ici encore, il vaut mieux mourir dans le combat que d’être
blessé. « Multi postea utrimque ex vulneribus periere »(49). Rien qu’à « la bataille de Cannes, s’il
faut en croire les historiens, il périt 70.000 hommes du côté des Romains ; on retrouva 80
sénateurs  et  toute la  fleur  de l’ordre équestre parmi  les  morts.  Qu’on calcule  d’après cela  le
nombre des blessés ! Et nul médecin. Point d’infirmerie. Heureusement, il se trouva, dans une
ville  alliée,  d’autres Fabius pour hospitaliser  les blessés.  A Canusium, une riche et  noble
Apulienne, nommée Busa, fournit logement, vêtements, nourriture et argent même(50) à plus de
4.000 soldats(51) réfugiés dans la ville ; il n’est pas téméraire de penser que les blessés durent
être l’objet de sa sollicitude particulière. La population de Yenusia, de son côté, ne voulant pas
le céder en générosité à une femme de Canusium, accueillit de grand cœur 4.500 soldats(52).
Quant à Busa, une fois la guerre finie, le Sénat tint à la décorer pour tant de largesses.

Tous ces textes n’ont pas empêché Lamarre de prétendre qu’il y eut de bonne heure dans les
légions romaines un corps médical composé de volontaires, et que le traitement des malades
et des blessés fut confié aux soins de quelques camarades, qu’un goût particulier disposait à
s’occuper  de  chirurgie(53).  Une  affirmation  sans  preuve  !  Il  va  de  soi  que  leurs  compagnons
assistaient les blessés de leur mieux ; c’est un devoir qui est naturel à des frères d’armes.
Mais, que les plus avertis aient été détachés de leur unité pour être groupés par leur chef en
une sorte d’institution sanitaire, permanente ou purement occasionnelle, en temps ordinaire ou
après un combat, nous n’avons rencontré jusqu’à présent aucun texte qui permette de le dire
avec certitude. Il eût d’ailleurs été bien préférable d’admettre sur les champs de bataille les
médecins  grecs  qui  se  hasardaient  aux  abords  de  Rome.  Or,  le  premier  d’entre  eux,
Archagatos, venu s’installer dans la ville en 219 av. J.-C. et, appelé medicus vulnerarius à cause
— déjà — de sa spécialité, reçut le surnom de bourreau, carnifex, parce qu’il se servait du fer
et du feu à la manière des Grecs(54). Son insuccès éloigna provisoirement les autres, et ce n’est
certes pas Caton le Censeur qui pouvait songer, dans son expédition d’Espagne (193), à doter
ses troupes d’un service médical. Longtemps encore, les blessés de guerre durent continuer à
s’en remettre à leurs compagnons et, même sous Othon et Vitellius, les soldats se soignaient
toujours ainsi mutuellement : « iisdem tentoriis alii fratrum, alii propinquorum vulnera fovebant
»(55).

Il y en eut parfois, à coup sûr, qui furent admirables d’habileté et de dévouement, témoin ce
Marus, dont parle complaisamment Silius ltalicus(56).

Le fils de Régulus, Serranus, avait été grièvement blessé. Tant bien que mal, une lance brisée
lui servant de bâton, il tâchait de regagner ses pénates, car il ne lui restait aucun camarade,
pour panser ses blessures,

Haud Uli comitum super ullus et atris

Vulneribus qui ferret opem ; per dévia, fractae

Innitens hastae furtoque ereptus opacae
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Noctis, iter taciturn Perusina ferebat in arva.

Mais des champs de Pérouse, il y avait loin jusqu’à Rome. A bout de forces, il frappe à une
chaumière, celle de Marus, un vieux soldat qui, justement, avait fait campagne en Afrique sous
les ordres de Régulus et en avait reçu, comme prix de son courage, une épée et des freins
d’argent. Marus lava ses plaies avec un empressement qui toucha le blessé. Il possédait en cet
art une grande expérience, pour l’avoir pratiqué, à ce qu’il disait, sur les champs de bataille.

Inde aegra reponit

Membra toro, nec ferre rudis medicamina, quippe

Callebat bellis, nunc purgat vulnera lympha,

Nunc mulcet sucis : ligat inde ac vellera molli

Circumdat tactu, et torpentes mitigat artus.

Marus retint son hôte longtemps à son foyer ; il lui prodiguait des fortifiants et, en le soignant
de tout son coeur, il disait à Serranus son admiration pour son ancien général ; ses yeux se
mouillaient même de larmes au souvenir des supplices, que Régulus avait endurés dans sa
prison de Carthage.

Haec Marus et moesta refovebat vulnera cura.

Mieux encore : Marus ne laissa pas le convalescent repartir tout seul pour Rome ; il l’y ramena,
portant ses armes et l’aidant à marcher. Le poète pouvait-il concevoir un plus bel exemple de
solidarité militaire ?

Mais Paul-Émile conquiert à Pydna (168) la Macédoine ; avec elle, la Grèce est réduite peu
après en province (146) et, treize ans plus tard, les Romains prennent pied en Asie, Attale III de
Pergame leur léguant son royaume (133). C’en est fait du vieil esprit romain ; ceux qui restent
adversaires de l’hellénisme,  crient  maintenant  dans le  désert  ;  son influence pénètre partout
et, à la foule avide des artistes, grammairiens, cuisiniers, barbiers, philosophes, qui s’abattent
sur Rome, se mêlent aussi des médecins, résignés à se laisser mépriser, mais résolus à se faire
accueillir. De même que toute famille noble confie à des précepteurs grecs l’éducation de ses
enfants, toute grande maison veut se mettre à la mode en prenant à son service des graeculi,
et les médecins ne sont pas les derniers à pénétrer chez les puissants du jour. Pourtant, il faut
attendre le milieu du Ier siècle, pour trouver dans les textes mention de leur présence aux
armées(57).

Le médecin militaire est cité pour la première fois dans un passage des Tusculanes(58) (écrites
en  45-44)  ;  voulant  montrer  la  différence  dans  la  manière  de  supporter  la  douleur  entre  la
jeune recrue qui  gémit  et  le  vétéran qui  souffre sans une plainte,  Cicéron dit  à propos de ce
dernier : « at vero ille exercitatus et vetus ob eamque rem fortior, medicum modo requirens a
quo obligetur ». « Mais celui-là, au contraire, endurci par l’exercice, vieux soldat, et pour cette
raison plus courageux, réclame seulement un médecin pour être pansé ». Cette fois, le texte
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est formel. Il atteste clairement la présence dans l’armée romaine de médecins militaires(59).
S’il ne permettait que de le supposer, un fait viendrait en renforcer la vraisemblance : c’est que
César venait d’accorder le droit de cité à tous les médecins(60). Il reste étrange dès lors que
César lui-même, dans ses carnets de campagne, — nous l’avons dit en commençant — n’y
fasse absolument aucune allusion(61). Après un combat contre les Nerviens, dont les Romains
sortent vainqueurs, il note volontiers qu’il a adressé des éloges à Cicéron, aux soldats ; qu’il a
félicité individuellement les centurions et les tribuns, qui s’étaient le plus distingués, mais des
nombreux blessés, neuf sur dix, quel soin prit-il ? Il ne croit pas à propos de le dire(62). Même
silence de César au sujet des engagements si meurtriers de Gergovie, qui le privent en un jour
d’un peu moins de 700 hommes(63). Même silence de son continuateur sur les soins qui furent
donnés aux blessés d’Uxellodonum(64). César se tait pareillement sur leur sort devant Salone(65)

et ailleurs encore(66). Il parle d’eux au premier livre du De bello gallico(67) : c’est pour expliquer
pourquoi il n’a pu poursuivre les Helvètes. Ses troupes ont été retenues trois jours par les soins
qu’exigeaient les blessés et par la nécessité d’en terrer les morts, « cum et propter vulnera
hominum et propter sepulturam occisorum nostri triduum morati eos sequi non potuissent ».
L’indication est précieuse, évidemment, mais trop peu explicite, pour que nous puissions en
déduire l’existence d’une vraie organisation sanitaire. Les blessés se soignaient-ils eux-mêmes
?  Étaient-ils  admis  dans  une  infirmerie  ou  bien  des  médecins  et,  à  leur  défaut,  des  soldats-
infirmiers  passaient-ils  d’une  tente  à  l’autre  à  l’heure  du  pansement  ?  Rien  dans  le  texte  ne
permet de le deviner, et les autres passages ne nous apportent pas de plus grande précision.
En réalité, quand César se complaît à nous donner des détails sur les blessés ou les malades,
c’est plutôt pour signaler leur endurance et exalter leur héroïsme(68). Certains d’entre eux sont
ainsi l’objet d’une glorieuse citation, tel le primipile P. Sextius Baculus. Déjà à la diète depuis
cinq jours, il court, avec des armes d’emprunt, barrer la porte du camp assailli par surprise ; il
est gravement blessé, tombe en syncope, et ses camarades, en le passant de main en main,
ont grand’peine à le sauver(69). Tel encore le légat L. Cotta qui reçoit une balle de fronde en
plein visage(70), n’en reste pas moins à se battre(71) et meurt les armes à la main(72). Tels T.
Baventius(73), M. Petronius(74), et bien d’autres braves(75).

Nous avons insisté à dessein sur tous ces passages de César, parce qu’on a cru pouvoir en
conclure —  surtout du cas de P. Sextius Baculus — qu’il y avait « un personnel médical bien
stylé  »  dans  ses  légions(76).  On  jugera  s’ils  autorisent  une  affirmation  semblable.  Les  autres
sont moins clairs encore, car César se contente d’y consigner après la bataille, avec la froide
indifférence  d’un  statisticien,  le  nombre  des  morts  et  des  blessés.  «  Nostri  desiderati  ad
hominum M, partim peditum, partim equitum, saucii  ad D »(77).  Ou bien « Nostri  in primo
congressu  circiter  LXX  ceciderunt,  vulnerantur  amplius  DC  »(78).  Souvent  même le  chiffre  est
omis(79), et ses informations tiennent laconiquement dans un vague ablatif absolu « multis
vulneribus acceptis »(80).
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Q u o i
qu’il en soit, à cette époque, la profession médicale a cessé d’être tenue à Rome pour un
negotium sordidum, et les Romains ne dédaignent plus de recourir aux médecins grecs. Nous
serions tentés de croire que ceux-ci se risquèrent à suivre les troupes, avec les vivandiers et
autres  profiteurs  des  armées,  pour  y  exercer  leur  métier  quand  les  soldats  avaient  besoin
d’eux(81). Ce qui est plus certain, c’est que les personnages de marque, consuls, préteurs ou
officiers,  commencèrent  vers  le  milieu  du  premier  siècle  av.  J.-C.  à  emmener  dans  leurs
expéditions militaires le médecin ordinaire de leur maison. Nous savons par Plutarque que
Pompée reçut les soins d’un médecin dans une maladie assez grave(82) ; mais cela se passait à
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Rome même ; on n’en voit intervenir aucun, quand il est blessé près du Soucron(83), ni lorsqu’il
tombe dangereusement malade à Naples(84). César, lui, était maladif et sujet à des attaques
d’épilepsie(85) ; pourtant, Suétone est seul à nous rapporter, tout à fait incidemment(86), qu’un
— ou peut-être plusieurs — médecins étaient attachés à sa personne ; nulle part ailleurs, et
dans aucune circonstance de sa vie militaire, nous n’en avons trouvé à ses côtés. Mais L.
Doinitius  Ahenobarbus  qui  périt  à  Pharsale  (48  av.  J.-C.),  dans  un  accès  de  désespoir
commanda un jour du poison à son esclave médecin (servus medicus) ; pris de repentir quand
il  l’eut  avalé,  il  réclama  des  vomitifs,  qui  eurent,  d’ailleurs,  leur  plein  effet,  parce  que  le
médecin,  prévoyant  ce  retour,  avait  rendu  presque  inoffensif  le  poison(87)  ;  le  médecin  fut
affranchi.  A Utique (46 av.  J.-C.),  Caton le Jeune, beau-frère du précédent,  lisait  le Phédon, la
veille  de  sa  mort,  en  présence  de  son  médecin  —  un  affranchi  —  ,  Cléanthe.  Le  matin,  à  la
première heure, n’espérant plus se maintenir dans la ville investie par César, il  s’enfonça
l’épée dans la poitrine, tandis que ses gens le croyaient encore endormi. Cléanthe arriva à
temps pour le sauver, mais Caton, lorsqu’il fut de nouveau seul, arracha l’appareil dont le
médecin avait aussitôt pansé sa blessure (88). On se rappelle aussi que c’est après la bataille
de Modène (48 av. J.-C.) que mourut le consul Pansa ; on crut, à tort ou à raison, que Glycon,
son médecin, avait à dessein empoisonné ses blessures, et on le jeta en prison(88). L’année
suivante, à la bataille de Philippes (42 av. J.-C.), le célèbre M. Artorius Asclèpiadès, quoique
indisposé sérieusement, a voulu suivre Octave(89) ; il devait trouver la mort dans un naufrage
peu après la bataille d’Actium(90), à laquelle il avait sans doute aussi assisté.

Ainsi  donc,  à  la  fin  de  la  République,  la  médecine  militaire  est  positivement  attestée  par  les
textes. On n’en est pas encore arrivé à établir dans les armées romaines un service sanitaire
officiel, temporaire ou permanent, car, à notre sens, César n’eût pas manqué d’en tirer gloire,
s’il avait eu le mérite de le créer au cours de ses campagnes ; il s’en tient toujours, comme les
généraux qui l’ont précédé(91), aux vieux usages : il dépose ses blessés dans des villes amies
ou fortifiées(92). Néanmoins, à cette époque, un grand pas a déjà été fait. La plupart des chefs
d’armée ne partent plus en expédition, sans être assurés des secours d’un médecin, simple
esclave ou affranchi, moins à l’intention de leurs soldats, c’est vrai(93), que pour eux-mêmes et
leur état-major(94). Seulement, par la force même des choses, une telle innovation ne pouvait
manquer  de  se  développer  sous  l’initiative  et  l’impulsion  des  officiers  supérieurs,  et  se
généraliser peu à peu pour l’usage et le profit de tous les soldats. Les médecins, intéressés à
l’élargissement de leur activité à Rome, avaient partie gagnée, du moment qu’ils réussissaient
à obtenir les faveurs des généraux, du Sénat et du peuple. Précisément, au début de l’Empire,
nul Romain ne songe plus à les accabler de mépris comme au temps de Caton. On les comble à
présent d’honneurs et de richesses. En l’an 23 av. J.-C., le Sénat décrète d’accorder à un
affranchi-médecin,  Antonius  Musa(95),  successeur  de  M.  Artorius  Asclèpiadès  dans  la  maison
d’Auguste  —  il  venait  de  guérir  l’Empereur  d’une  très  grave  hépatite  —  une  somme
considérable d’argent, l’exemption de l’impôt et, par son anoblissement, le droit de porter
l’anneau  d’or  des  chevaliers.  Par  souscription  publique,  une  statue  est  même érigée  au
médecin — que le sculpteur a représenté avec les attributs du dieu de la médecine — sur le
mont Palatin près de celle d’Esculape(96).

Les  médecins  ont  donc  gagné  énormément  en  prestige,  et  leur  influence  va  se  faire  sentir
davantage, puisqu’elle s’exercera à la Cour même. Les voilà désormais en relations directes
avec le gouvernement et l’administration. César avait fait d’eux des citoyens ; Auguste en fait
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des employés de son palais et des fonctionnaires. Bientôt ils auront aussi leur place dans les
cadres de l’armée impériale avec un titre, une solde, un hôpital, comme aujourd’hui. Grâce aux
monuments épigraphiques(97), nous les retrouverons sans peine dans tous les corps de troupe,
dans l’infanterie, dans la cavalerie et la marine(98).

O. JACOB

Le service de santé dans les armées romaines.

In : L’antiquité classique, Tome 2, fasc. 2, 1933. pp. 313-330.

————————————-

NOTES : 
(1) « Il semble que les historiens se soient concertés pour cacher à la postérité tout ce qui
concerne l’art de guérir dans les armées de la Grèce et de Rome ». (Peyvilhe, Hist, de la
Chirurgie, t. II, p. 397). C’est surtout vrai pour Rome. Au sujet de la Grèce, cf. O. Jacob, Les
cités grecques et les blessés de guerre, dans les Mélanges Glotz, Paris, 1932, II, pp. 461-484.

(2) De là, la haine des soldats contre le général qui négligerait ce devoir sacré. Cf. Plut., Pomp.,
39, 1.

(3) Caes., Β. G., II, 25, 1. Y, 52, 2. VII, 41, 3. VIII, 41, 3 ; 43, 1, et passim. B.C., III, 9 ; 44 ; 53 ;
106.

(4) Caes., Β. G., IV, 15, 3 ; 37, 3. VIII, 37, 1.

(5) Ibid., I, 50, 3, et passim.

(6) Cf. infra, p. 327, note 2. H. M. D. Parker, The roman Legions, Oxford, Clarendon Press, 1928,
pp. 21-46 (The Marian army reforms).

(7) Voyez les textes plus loin, pp. 324-326.

(8) Cf. Gaston Boissier, Cicéron et ses amis, Paris, Hachette, 1921, p. 279. Sall., Catil., 54, 2.
Plut., Caes., 15, 3. 34, 3. 57, 3. Cie., Ad Jamil., VI, 6, 8. Les Gaulois reconnaissent la clémence
de César (B.G., II, 14, 5 ; 31, 4. VIII, 3, 5 ; 21, 2 ; 44, 1).

(9) Ennius, Fragm. 609 (Vahlen, p. 113).

(10) Fragm. 285 (p. 50).

(11) Fragm. 284 (p. 50).

(12) Fragm. 140.
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(13) Tït. Liv., XXII, 48, 6, etc.

(14) A. Springer, Handb. der Kunstgeschichte, Stuttgart, Kröner, 11e éd., 1921, t. I, p. 401, fig.
787.

(15) Aen., I, 630.

(16) Ibid., XII, 391 s.

(17) Ibid., VII, 753-760.

(18)  Les Marses avaient  la  réputation de connaître  les  herbes vénéneuses et  les  contre-
poisons. Silius Italicus aussi les dit très habiles dans l’art de charmer les serpents (I, 411. VIII,
594).

(19) Traduction d’A. Bellessort, Virgile, son œuvre et son temps, Paris, Perrin, 1920, p. 207.

(20) Aen., XII, 391-397.

(21) Ibid., 384.

(22) A Cartault, L’art de Virgile dans l’Énéide, Paris, 1926, II, p. 846.

(23) Cf. O. Jacob, Les médecins à l’époque héroïque (Mus. Belge, 1921, p. 38 s.).

(24) Homère ne signale la présence d’aucun médecin dans l’armée troyenne. Cf. Ibid., p. 49.
(3) Loc. cit.

(25) Y. 398 : Stabat, acerba tremens, ingentem nixus in hastam, Aeneas, magno iuvenum et
maerentis Iuli, Concursu, lacrimis immobilis.

(26) V. 416 : Hoc Venus, obscuro faciem circumdata nimbo, Detulit.

418 : … occulte medicans.1.

(27) Tit. Liv., I, 31, 7.

(28) Cf. Cl. Lamarre, De la milice romaine, Paris, 1870, 2e éd., p. 355

(29) Plut.,  Cat. Maf.,  23, 4 (Bekker).  Voyez M. Albert,  Les médecins grecs à Rome,  Paris,
Hachette, 1894, p. 14 s.

(30) Sil. Ital., V, 354.

(31) C’était le même empressement, s’ils étaient vaincus (Tit. Liv., XXII, 7, 11).

(32) Dion. Halic., Ant. Rom., IX, 35, 5. V, 17, 2. Plut., Rom., 19, 6.

(33) Tit.  Liv.,  IV, 40,1-4 ; 41, 8 : « eo missa plaustra iumentaque alia ab urbe exercitum
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affectum proelio  ac  via  nocturna excepere  »  (a.422,  après  un combat  malheureux contre  les
Volsques).

(34) Sil. Ital., VI, 570-573.

(35) Tac., Ann., IV, 63.

(36) Tit. Liv., II, 47, 12 : « saucios milites curandos dividit patribus. Fabiis plurimi dati, nec alibi
maiore cura habiti. Inde populares iam esse Fabii ; nec hoc ulla nisi salubri reipublicae arte ».
Voyez aussi, ibid., II, 14, 8 (après la bataille d’Aricie).

(37) Ibid., Il, 16, 4 : « Romam inde, maie gesta re, reditum ; inter multos saucios consul spe
incerta  vitae  relictus.  Interiecto  deinde  haud  magno  spatio  quod  vulneribus  curandis
supplendoque exercitui satis esset, … Pometiae arma illata (sunt) ».

(38) Dion. Halic., IX, 50, 5 : « κατεδήσαντο γάρ αυτών oí πολλοί τους υγιείς χρώτας, ώς
τραυματίαι » (a. 469 av. J.-C. Il s’agit d’une expédition d’Appius Claudius contre les Volsques).

(39) Senec., Epist., xcv, 15.

(40) Plut., Paul. Aemil., 22, 1.

(41) Plut., Brut., 4, 4. Mar., 19, 1.

(42) Plut., Mar., 20, 1. Cías., fi, fi.

(43) Plut., Sul., 21, 3.

(44) Tit. Liv., IX, 32, 12.

(45) Plut., Cras., 24, 5. 25, 5.

(47) Max. du Camp, La Croix-Rouge en France, Paris, Hachette, 1889, p. 96.

(48) Plus tard, César se plaira à vanter le courage des siens. B.C., I, 45, 6 : « Tamen virtute et
patientia nitebantur, atque omnia vulnera sustinebant ». Ibid., Ill, 64, 3. B.G., IV, 12, 4. V, 35, 6
; 8. VI, 38, 1. VII, 50, 4. VIII, 19, 8. Voyez encore, infra, pp. 325-326.

(49) Tit. Liv., XXII, 7, 3.

(50) Tit. Liv., XXII, 52, 7 : « eos qui Canusium perfugerant, mulier Apula, nomine Busa, genere
clara ac divitiis, moenibus tantum tectisque a Canusinis acceptos, frumento, veste, viatico
etiam  iuvit,  pro  qua  ei  munificentia  postea,  bello  perfecto,  ab  senatu  honores  habiti  sunt  ».
Voyez Tac., Ann., I, 69 : Agrippine organise les secours aux blessés, « munia ducis per eos dies
induit militibusque ut quis inops aut saucius vestem et fomenta dilargita est ».

(51) Tit. Liv., XXII, 52, 4.

(52) Ibid., 54, 2 : « eos omnes Venusini per familias benigne accipiendos curan dosque cum
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divisissent, in singulos équités togas et tunicas et quadrigatos nummos quinos vicenos et pediti
denos et  arma quibus deerant  dederunt,  ceteraque publice ac privatim hospitaliter  facta,
certatumque ne a muliere Canusina populus Venusinus officiis vinceretur ».

(53) Op. cit., p. 352.

(54) Cf. M. Albert, op. cit., p. 35 s. M. Dujardin, Hist. de la Chirurgie, Paris, Imprimerie Royale,
1774, I, p. 342.

(55) Tac., Hist., II, 45.

(56) VI, 62 s.

(57) Selon Silius Italicus (V, 351 s.)  Hannibal avait  emmené avec lui  en Italie son propre
médecin, Synhalus, et le poète lui rend ce témoignage que, s’il était habile à charmer les
serpents, il s’entendait tout aussi bien à extraire les flèches, par enchantement et incantation.
Ce portrait paraît bien être une imitation de celui d’Umbro et d’Iapyx dans l’Énéide ; de ces
emprunts, Silius Italicus est coutumier.

(58) II, 16, 38.

(59)  Cf.  Fröhlich,  Das  Kriegswesen  Caesars,  Zürich,  Schulthess,  1891,  p.  131.  H.  Göll,
Kulturbilder  aus  Hellas  und  Rom,  Leipzig,  Weidemann,  1867,  p.  225.  Kromayer-Veith,
Heerwesen und Kriegsführung der Griechen und Römer, Munich, 1928, p. 414.

(60) Suet., Div. lui., 42.

(61) Plutarque non plus à propos de l’armée d’Antoine (Anton., 43, 1) ; il rapporte qu’Antoine
visitait les blessés dans leurs tentes, qu’il leur distribuait ce dont ils avaient besoin ; mais il ne
fait pas la moindre mention de médecins ou de soldats-infirmiers.

(62) B. G., V, 52, 2.

(63) Ibid., VII, 51, 4.

(64) Ibid., VIII, 41, 3 ; 43, 2.

(65) Β. C., III, 9, 3.

(66) Β. G., VII, 41, 3. Β. C., I, 46, 4. III, 44, 7 ; 53, 3.

(67) I, 26, 5.

(68) Β. C„ I, 45, 3.

(69) Β. G., VI, 38, 1-4 : « Erat aeger cum praesidio relictus P. Sextius Baculus, qui primum pilum
ad Caesarem duxerat, cuius mentionem superioribus proeliis fecimus, ac diem iam quintum
cibo caruerat. Hie. diffisus suae atque omnium saluti,  inermis ex tabernáculo prodit ;  … capit
arma  a  proximis  atque  in  porta  eonsistit…  Relinquit  animus  Sextium,  gravibus  acceptis
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vulneribus, aegre per manus tractus servatur ».

(70) Ibid., V, 35, 8.

(71) Ibid., 36, 3.

(72) Ibid., 37, 4.

(73) Ibid., 35, 6.

(74) Ibid., VII, 50, 4.

(75) Caes., Β. C., III, 64, 3. Cf. aussi Plut., Caes., 16, 1-2. Seríor., 3, 1. Cam., 2, 1. Marceil., 10, 2.
Suet., Caes., 68.

(76)  Kromayer-Veith,  loe.  c i t .  I l  y  aurait  une  seconde  preuve  :  «  auch  der
Rekonvaleszentenstand nach schweren Feldzügen oder Epidemie ist verhältnis mässig hoch (Β
. AL, 44, 4) ». Mais, lorsqu’un jour Antoine fait le dénombrement de son armée, il la trouve
diminuée de 20.000 hommes ; plus de la moitié avaient péri de maladie ! (Plut., Ant., 50, 1). Cf.
aussi Caes., Β. C., III, 106, 2. B. AL, 43, 3.

(77) B. H., 31, 10. Cf. aussi Plut., Lucul., 28, 6, et passim.

(78) B. G., I, 46, 5. Cf. aussi ibid., II, 35, 5. III, 53, 3.

(79) B.G., II, 25, 1. IV, 15, 3 ; 37, 3. V, 52, 2. VII, 41, 3. VIII, 37, 1 ; 41, 3 ; 43, 1 .B. C., III, 9, 3 ;
44, 7 ; 51, 3 ; 106, 2. Β. Η., 9, 2. 12, 4. 15, 4. 20, 4. 23, 8.

(80) Β. G., I, 50, 3, et passim.

(81) Plutarque signale dans les troupes de Tibérius Gracchus (5, 4) de ces gens qui, avec les
valets, suivent les armées sans être enrôlés.

(82) Plut., Pomp., 2, 5. — Marius, accablé de multiples varices, eut aussi recours à un médecin
qui pratiqua une opération douloureuse, (Plut., Mar., 6, 3). L’emploi de l’article semble bien
indiquer qu’il s’agissait de son médecin particulier, mais il n’est jamais plus question de lui.
Quand  Sylla,  souffrant  de  la  goutte  à  Athènes,  se  fait  transporter  à  Edepse  en  Eubée  pour
prendre des bains chauds (Plut., Sul., 26, 3), on ne saurait dire s’il obéissait à un conseil de son
médecin privé ou d’un médecin athénien qu’il  aurait consulté. Même dans le récit de son
affreuse maladie, dont il ne nous épargne pas certains détails répugnants (ibid., 36), Plutarque
ne fait absolument aucune allusion à un médecin.

(83) Ibid., 19, 2.

(84) Plut., Pomp., 57, 1. Pour soigner Bibulus, il eût fallu pouvoir aborder et déposer le malade
à terre (Caes., Β. C., III, 18, 1). C’est donc qu’il n’avait à sa suite aucun médecin et que ses
collègues de l’armée de Pompée n’en disposaient pas non plus.
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(85) Plut., Caes., 17, 2-3. 53, 3.

(86) Div. Iul., 4. Quand César resta le prisonnier des pirates, il n’aurait eu près de lui qu’un seul
médecin et deux esclaves du service de sa chambre, «…cum uno medico et cubiculariis duobus
». Un seul médecin I II en avait donc ordinairement plusieurs avec lui.

(87) Suet., Ner., 2. Plut., Caes., 34, 3.

(88) Plut., Cat. Min., 70, 1-2. Caes., Β. Α., 88. Caton le Jeune avait aussi emmené pour l’usage
de tous les soldats de ces gens appelés psylles, qui guérissent les morsures des serpents, en
suçant avec la bouche leur venin ; par leurs enchantements magiques, ils apprivoisent ces
animaux.

(89) Suet., Div. Aug., 11. Tac., Ann., I, 10. Cie., Ad Brut., I, 6, 2.

(90) Plut., Brut., 41, 4. Yell. Paterc., II, 70.

(91) Flor., IV, 7.

(92) Tit. Liv., 37, 37, 6. 40, 33, 1. Plut., Sul., 23, 1.

(93) B. G., VII, 32, 1. B. C., III, 78, 1 ; 78, 5. Β. Af., 21, 2. Β. ΑΙ., 43, 3.

(94)  Par  principe,  même  si  les  circonstances  le  permettaient,  les  soldats  n’étaient
probablement pas admis à recevoir leurs soins.

(95) Vellerns Paterculus, officier d’état-major de Tibère, félicite lyriquement le prince de mettre
sa voiture, sa litière, ses médecins, sa cuisine et jusqu’à son appareil de bain portatif, à la
disposition de tous ceux qui le désirent (II, 114, 3).

(96) On a cru que Virgile l’avait introduit dans son Énéide sous le nom d’Iapyx. Cf. supra, p.
316. Il a écrit plusieurs ouvrages pharmaceutiques souvent cités par Galien.

(97) Suet., Div. Aug., 59. Dio Cas., 53, 30, 4. Schol. in Horat., Epist., I, 15, 3. Plin., H. N., 19, 38.
25, 8. 29, 5. M. Albert, op. cit., pp. 117-118.

(98) C’est aussi l’épigraphie seule qui nous renseigne sur les médecins attachés aux jeux du
cirque, écoles de gladiateurs et autres institutions de l’époque impériale.


