Les origines du systéme régimentaire

« Groupe les hommes, Agamemnon, par pays et par clan, pour que le clan serve d’appui au clan, le pays
au pays. Si tu agis ainsi et si les Achéens te suivent, tu sauras qui, des chefs et des hommes, est un
brave ou un lache, puisqu’ils iront par groupes a la bataille ; tu sauras enfin si ce sont les dieux qui
doivent t’empécher d’enlever la ville, ou les hommes par lacheté et ignorance de la guerre ». (lliade. I,
362-368)

La cohésion unique en son genre qui existait entre les individus dans une phalange compte pour
beaucoup dans la réussite des hoplites grecs qui contraste, en particulier, avec le cas des troupes
étrangeéres. Bien que divisés par des rivalités entre cités, gravement inférieurs en nombre, rassemblés a
la hate et victimes d’une grave trahison, les Grecs attaqués pendant les Guerres Médiques mirent en
déroute les envahisseurs orientaux dans presque toutes les batailles terrestres ou ils les affronterent.
Outre la présence des généraux grecs sur le champ de bataille, I’élément clé fut sans doute la
camaraderie qui régnait dans les rangs grecs, la confiance qui venait des liens entre les hoplites dans la
phalange, ce qui put permettre a Léonidas, a la veille d’un anéantissement certain, quand Xerxes lui dit
de rendre les armes, de répliquer simplement au nom de ses hommes : « Viens les prendre ». (Plutarque
Mor. 225 D 11).

La confiance dans son chef et dans ses armes, et aussi I'amour de la patrie et I'expérience des batailles passées

peuvent, ensemble expliquer pourquoi une armée une fois engagée opére avec succes sur le champ de bataille.
Mais cela explique-t-il entierement pourquoi des individus acceptent de soutenir la vue du combat et d'avancer, dans
les derniéres secondes, contre les lances de I'’ennemi ? Beaucoup d'hoplites grecs, il est vrai, ont pu se trouver en
état d'ébriété, mais I'usage de la boisson était moins nécessaire pour convaincre un hoplite de charger que pour
aider son ceeur a supporter cette perspective. Je suggere que les soldats de la cité affrontaient la charge de I'ennemi
a cause de leur général et a cause des hommes placés a leurs cotés, de leur volonté de les protéger des coups de
pointe de I'ennemi, de la honte gu’ils auraient eu de se conduire en couards devant eux. L'idéal de I'homme brave, a
leurs yeux, était le héros du vieux poeme de Callinos (I, 20-22) :

« S'il vit, voyant partout croitre sa renommée,
Rempart de son pays, mortel égal aux dieux,
On le contemple seul, il vaut seul une armée. »

(Traduction de Firmin Didot).

Apres des entretiens approfondis avec des combattants américains, des chercheurs conclurent, apres la Seconde
Guerre Mondiale, que la raison pour lagquelle les hommes combattaient venait d'une « adaptation pratique au combat
comportant une faible part d’idéalisme ou d’héroisme, dans laquelle les éléments qui se rapprochent le plus du
stéréotype conventionnel de I’"héroisme du soldat passent par I'étroite solidarité du groupe confronté au combat. »
(Stouffer p. 112). En bon francais : les hommes disent qu'ils se battent pour protéger leurs camarades a coté d’'eux.
S'il en est ainsi, nous ne devons pas étre surpris, par exemple, de ce qu’Alcibiade, le général athénien novateur, n'ait
pas pu fondre en une seule armée deux phalanges distinctes a Lampsaque, en 409. Des hommes que n’unissait
aucun lien de sang et qui n'avaient pas d’expérience commune du combat n’'étaient guére disposés a s'unir en
formation dans les rangs serrés de la phalange : « Les soldats du premier contingent », dit Xénophon (Hell. |, 2, 15),
« ne voulaient pas étre mélés avec ceux de Thrasyllos ; ils n'avaient jamais été vaincus, disaient-ils, les autres étaient
arrivés aprés une défaite. » Dans son récit de ses combats pendant la guerre du Pacifique, William Manchester
écrivait (p. 391) : « Ces hommes dans le rang étaient ma famille, ma maison. Ils étaient plus proches de moi que je
ne puis le dire, plus proches qu’aucun ami ne I'avait jamais été ou ne le serait jamais. lls ne m’avaient jamais laissé
tomber, et je ne pouvais pas leur faire ¢a. Je devais étre avec eux au lieu de les laisser mourir et de rester en vie en
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sachant que j'aurais peut-étre pu les sauver. Les hommes, je le sais aujourd’hui, ne combattent pas pour un drapeau,
un pays, pour le corps des Marines ou pour la gloire ou pour quelque autre abstraction. Ils combattent I'un pour
I'autre. »

Il'y avait deux facteurs propres a la seule bataille dans la Gréce classique qui tendaient a créer des liens
exceptionnels parmi les soldats, au point qu’il n’est nullement exagéré de dire que ces relations entre les hoplites de
la phalange étaient plus fortes que toutes celles que connurent jamais des fantassins dans la longue histoire de la
guerre terrestre en Occident. D'abord, I'armement et la tactique de la phalange antique étaient de maniere idéale en
phase avec les idées de loyauté et d’amitié. Combattre ensemble en colonne au lieu de se déployer en ligne avait
pour résultat que tous les hommes se trouvaient physiquement trés proches les uns des autres. Un moment de
bravoure d'un soldat ou une défaillance qui le faisait se conduire en lache étaient visibles de tous ceux qui
combattaient en rangs et en colonne derriére lui, devant lui et a co6té de lui :

« Mais fiers, unis, serrés, les guerriers généreux
Meurent en petit nombre, et leur méle constance
Sauve encore les soldats qui marchent apres eux. »

(Tyrtée II, 11-13).

Mais si les hommes tremblent, c’en est fini de la vaillance de toute I'armée :
« Comment dire I'affront, le remords, la misére,
Qui sont du vil guerrier le cortége odieux ? »

(Tyrtée I, 15-16).

De méme, comme le remarquait Thucydide, la nature de I'équipement de I'hoplite, en particulier le bouclier, rendait
obligatoire que chacun devint dépendant de I'homme a sa droite pour la protection de son c6té droit, Les soldats
n'étaient pas seulement mis en rangs serrés avant la bataille, mais on attendait aussi d’eux qu'ils demeurent dans
cette position en formation compacte une fois la bataille commencée. A la vérité, on devait souvent, en fait, se
toucher, se heurter, se faire trébucher, se pousser dans cette masse d’hommes, puisque chacun cherchait une
protection qui le garde pendant toute la bataille, puisque chaque hoplite cherchait moins a voir ou a entendre ses
amis qu'a « sentir » ceux qui étaient a ses cotés. Plutarque (Mor. 220 A 2) nous rappelle que les hoplites portaient
leur casque et leur cuirasse pour eux-mémes, mais qu'ils portaient « le bouclier pour la protection commune de la
ligne tout entiere. » Tout homme qui échouait a tenir la place qu’on lui avait assignée, et donc a offrir une protection
a I’'homme qui était a sa gauche, était bientdt découvert et démasqué comme lache.

Importait aussi I'absence, dans I'infanterie lourde, de toute spécialisation au combat. Tous étaient armés a
I'identique, avec une lance et un bouclier, et il n'existait donc aucune possibilité de ressentiment contre les plus
talentueux ou les plus favorisés a qui I'on donnait comme dans la bataille moderne des taches ou des armes
spéciales avec un plus grand prestige et une moindre exposition dans le combat. Dans la bataille grecque, il n'y avait
pas de mitrailleurs, d’observateurs, de pointeurs, d'opérateurs radio, de fusiliers, de spécialistes du lance-flammes, ni
aucun membre des innombrables autres catégories de soldats de I'armée de terre a I'époque moderne. Au contraire
la conscience que tous les hommes de la classe des hoplites avaient un armement uniforme éliminait la rivalité et la
jalousie en donnant a chacun un étonnant sentiment de supériorité, en tant que groupe, sur ceux qui n'appartenaient
pas a la phalange — les tirailleurs a I'équipement léger dont I'infériorité était évidente, qui souvent n'avaient pas de
terre et a qui manquait I'armure lourde.
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La nature particuliere de I'espace et du temps sur le champ de bataille grec garantissaient que les hommes dans le
rang n'auraient ni le désir ni la possibilité de se séparer une fois commencé I'affrontement avec I'ennemi. A la
différence des batailles des époques ultérieures ol le combat pouvait continuer sur des kilometres d’'étendue sous
forme d'engagements isolés et d’escarmouches, ou I'on pouvait jeter des réserves qui, étant elles-mémes composées
d’'étrangers, ne savaient rien du combat qu'avaient livré leurs camarades des heures ou méme des jours plus tot, et
ou les hommes pouvaient rompre pour se former en petits groupes afin d'y trouver une plus grande sécurité aussi
bien pendant une progression que lors d'une retraite, les hoplites, eux affrontaient toujours I’ennemi en tant que
groupe, au méme moment et a peu pres au méme endroit. Bien que cela elt pour résultat une concentration brutale
de la tuerie dans un espace étroit, I'on comprenait néanmoins toujours que la victoire ou la défaite était due
uniquement aux hommes que I'on avait a ses cOtés et se décidait dans le choc au corps a corps, facteur qui
encourageait une unité exceptionnelle entre les hommes formant la phalange. A la vérité, Kellet, lorsqu’il jetait un
regard rétrospectif sur la bataille aux XIXéme et XXéme siecles dans son étude sur les motivations au combat,
remarquait (p. 137) que les formations en ordre serré, comme le rang ou le carré, possédaient de puissantes
propriétés coercitives a la fois sociales et physiques : les hommes se faisaient mutuellement confiance pour tenir bon
parce que, s'ils ne le faisaient pas, les conséquences pouvaient étre terribles.

Et peut-étre n'a-t-il jamais existé aucune formation dont I'ordre soit aussi rigoureusement « serré » que celui de

la phalange grecque. Nous pouvons comprendre pourquoi les derniéres paroles que Thémistocle est censé avoir
adressées a ses hommes avant la bataille de Salamine contre les Perses devinrent si populaires chez les Athéniens
des époques postérieures. L'on rapporte qu'il avait vu se battre des cogs de combat et que, s’efforcant d'inciter ses
hommes a avancer, il s'inspira de cette scene : « Ces animaux », dit-il, « ce n’est ni pour leur patrie, ni pour les dieux
de leurs péres, ni en vérité pour leurs héros ancestraux qu’ils souffrent, ni pour la gloire, ni pour la liberté, ni pour
leurs enfants, mais chacun pour n’étre pas battu par un autre et céder devant lui. » (Elien Var. Hist. ll, 28).

Le second point et le plus important, est la nature particuliere des liens entre les hommes de la phalange. A la
différence de la plupart des armées modernes, les liens entre les hoplites n'avaient pas leur origine dans le service
militaire ou les semaines d’entrainement partagé dans un camp. lls étaient I'extension naturelle d’amitiés et de
parentés anciennes du temps de paix. Autant que nous le sachions, dans presque toutes les cités les hoplites étaient
déployés dans leur phalange par tribu et, tres vraisemblablement, ils connaissaient fort bien les hommes de leur ville
ou de leur deme. Qu'ils se soient fréquentés dans les associations politiques, religieuses et rituelles ou méme soient
parents, renforcait encore ces liens qui les unissaient quand ils combattaient cote a cote dans la phalange. Chaque
subdivision de la phalange combattait pour protéger des hommes qui se connaissaient depuis I’'enfance : il était, par
conséquent peu probable qu'ils jettent leur bouclier et mettent ainsi en danger des amis et des parents.

De nombreux témoignages explicites des textes grecs montrent que les contingents constituant la phalange étaient
mis en ligne d’'aprés le critere de I'appartenance a une tribu et que, d'autre part, les hommes connaissaient bien les
soldats du rang qui venaient de leur propre communauté (cf. e. g. Lysias XVI, 15, XIll, 69 ; Thucydide VI, 98, 4, VI,
101, 5 ; Aristote Ath. 42). Nous ne serons donc pas dans |’erreur en supposant que, chaque fois que la phalange
marchait au combat, les hommes connaissaient exactement la place qui leur était assignée dans la formation aussi
bien que leurs parents et amis qui servaient devant eux, derriere eux et a c6té d’eux. Par exemple, Cimon, a son
retour d’exil, rejoignit ses camarades athéniens quelques instants avant la bataille de Tanagra. Il prit immédiatement
sa place parmi les hommes de sa tribu, des hommes qui apparemment |'attendaient en tenant prétes ses armes et
son armure (Plutarque Cim. 17 ; Frontin Strat. 4, 1). Méme apres une absence prolongée, il savait exactement ou se
ranger dans la phalange. Oman écrit (t. ll, p. 256) a propos de I'organisation similaire de la phalange suisse : « I/
n’était pas nécessaire de gaspiller des jours aux taches fastidieuses d’organisation quand chaque homme avait sa
place parmi ses parents et ses voisins sous la flamme de sa ville, de sa vallée ou de sa confrérie. »

Selon Plutarque (Arist. 5), Aristide et Thémistocle combattirent tout prés I'un de I'autre au centre, soumis a une forte
pression, de la ligne de bataille athénienne qui soutint le choc de I'attaque perse a Marathon. Ce voisinage dans une
grande bataille eut lieu, nous dit-il, parce qu'ils appartenaient respectivement aux tribus Léontis et Antiochis d’ou
venaient les deux contingents composant le milieu de la phalange athénienne. Les personnages de haut rang
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combattaient comme des hoplites ordinaires aux co6tés d’hommes qu’ils connaissaient depuis des années. Et il
semble que ce soit vrai aussi en dehors d’Athenes. Lorsque les Athéniens s’emparerent des registres militaires des
Syracusains en Sicile, en 415, ils furent ainsi en mesure de connaitre I'effectif et la nature des forces ennemies
puisque leurs listes d’hoplites étaient établies par appartenance a une tribu. L'importance de ces associations en
tribus dans la plupart des cités grecques est également évidente d'aprés les listes des pertes que nous possédons sur
des inscriptions et les références, dans la littérature grecque, aux morts des batailles. Par exemple, I'on dit
qu’Epaminondas fut réticent a reformer sa phalange thébaine apres une bataille qui avait co(ité cher en vies
humaines parce qu'il craignait que ses hommes ne perdent courage en s’apercevant d'assez grands vides dans les
rangs (Polyen Strat. Il, 3, 11). C'était, semble-t-il, I’'habitude que les colonnes décimées ne soient pas reconstituées
aussitét. Au lieu de quoi, les hommes avancaient d'un cran pour prendre la place des disparus, tres
vraisemblablement des amis ou des parents dont tout le monde a I'entour remarquait la perte. Comme, a I'époque
classique, les armées n’étaient pas nombreuses d'apres les critéres modernes, il est vraisemblable que chaque
homme connaissait les membres du contingent de sa tribu, sinon tous les membres de la phalange. Xénophon (Hell.
VIl, 4, 24) relate la triste histoire des Spartiates a qui leurs adversaires Arcadiens avaient infligé un revers : les
vaincus furent encore plus abattus aprés la défaite « en entendant les noms des morts, gens de valeur, et la plupart
des plus considérés. » Apparemment, la plupart des Spartiates de la phalange connaissaient tous les hommes qui
étaient tombés. Nous entendons parler ailleurs de pertes particulierement séveres dans une tribu particuliere (cf. e.
g. Lysias XVI, 15), ce qui donne a penser que ses membres devaient se trouver en un point de la ligne de bataille ol
se produisit un effondrement localisé ou qui fut simplement submergé par une concentration d’effectifs
supérieure.Les états des pertes que |'on relevait, a I'ordinaire, par tribu indiquent qu'aprés la bataille, c'était la
responsabilité de chaque tribu de ramasser ses morts et d’en envoyer le chiffre a la cité. A Athénes et dans d’autres
cités grecques, Mantinée, Corinthe, Argos, nous avons des inscriptions sur pierre portant la liste des morts par tribu
(cf. e. g.1G 1l 2 929, 931, 943; Pausanias I, 32, 3; cf. aussi Pritchett t. IV, p. 138-243). Il est vraisemblable que les
hommes dont on avait enregistré le nom pour la postérité selon leur appartenance a une tribu combattaient
également, a I'intérieur de la phalange, dans les contingents de ces tribus.

L’on peut trouver des preuves de la camaraderie entre les hommes d’une tribu et méme entre ceux d’'un méme déme
dans quelques passages des orateurs attiques. Un discours attribué au grand orateur athénien Lysias (XX, 23)
suggere que les hommes du méme deme témoignaient du nombre de batailles ou un homme de leur localité avait
réellement combattu. Ces hommes avaient une curiosité pour les actions de leurs concitoyens. Dans un autre
discours (XVI, 14), Lysias dit clairement que ceux qui appartenaient a un méme déme se rassemblaient avant de
partir en campagne. Isée, autre orateur attique et qui fut le maitre de Démosthéne, semble aussi confirmer cette
méme image qui veut que ceux de la phalange aient connu non seulement les hommes de leur tribu qui combattaient
a cOté d'eux pendant le déroulement de la bataille, mais aussi leurs voisins dans tous les rangs. L'homme qu'il fait
parler (ll, 42) rappelle a son auditoire qu'il a combattu avec les gens de sa tribu et son déme. De Théophraste (25, 6)
vient I'histoire bien connue du lache qui appelle les hommes de sa tribu et de son déme pour gu’ils voient comment il
a ramené un blessé au camp: il connaissait, semble-t-il, ces hommes intimement et attachait un grand prix a leurs
louanges. A Sparte, ceux qui partageaient le repas commun étaient sans doute aussi rangés cote a cote dans la
phalange de facon que leurs liens du temps de paix se retrouvent aussi dans la bataille (Plutarque Lyc. 12, 3 ; Polyen
Strat. Il, 3, 11 ; Xénophon Cyr. Il, 1, 28). Et a Leuctres, Sphodrias ainsi que son jeune fils tombérent ensemble dans le
massacre général sur I'aile droite, autour du roi Cléombrotos (Xénophon Hell. VI, 4, 14), ce qui indique une fois de
plus que les proches parents combattaient cote a cote. Des siecles plus tard, Onasandre, du ler siecle ap. J. C., jetait
un regard rétrospectif sur I'histoire de la guerre en Gréce et concluait (24) que les hommes se battent mieux quand
ils sont rangés « les freres pres des freres, les amis prés des amis, les amants prés des bien-aimés. »

Ces liens extraordinairement forts entre les hoplites constituaient simplement les relations normales de presque tous
les combattants dans les phalanges de la plupart des cités grecques. Ils ne présupposent pas d’entrainement
spécialisé exceptionnel ou d’effort concerté pour former un corps d'élite. A I'occasion, nous entendons parler de corps
triés sur le volet a Syracuse, a Thebes et dans diverses cités du Péloponnese, et nous pouvons seulement présumer
que le moral et les liens de ces hommes étaient encore plus exceptionnels (cf. e. g. Pritchett t. Il, p. 221-224). Dans
toute la Grece, il est prouvé que les amitiés homosexuelles étaient un facteur qui contribuait au moral d'une unité. A
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Sparte, par exemple, la séparation des sexes a un jeune age ainsi que les attitudes propres aux autres Grecs sur le
réle des femmes avaient pour résultat des relations homosexuelles circonscrites a la vie dans les camps. Sans nul
doute, des liens si forts persistaient jusque sur le champ de bataille et doivent contribuer a expliquer I’'héroisme
spartiate, tout particulierement dans les glorieuses défaites qui vont des Thermopyles, en 480, a Leuctres, en 371, ou
des hommes préférerent I'anéantissement a la honte de la fuite. Pourtant, I’on ne trouve pas I'exemple le plus
extréme chez les Doriens, mais plutot a Thebes : le Bataillon Sacré composé de 150 couples homosexuels, chose
inconnue méme a Sparte, combattit héroiquement pendant 50 ans environ dans les batailles les plus terribles que
livra la cité et fut exterminé jusqu'au dernier homme a Chéronée, en 338. Philippe fut frappé par le spectacle de ces
amas de cadavres entassés deux par deux (Plutarque Pél.18-19, Mor. 761 a-d ; Xénophon Symp. 8, 32).

L'égale tension régnant parmi les amis et les parents a I'intérieur de la phalange grecque venait d'une fierté

que tous les hommes partageaient en affrontant ensemble le danger. La bataille livrée dans ces conditions
éliminait les troupes des unités de I'arriere qui n’entrent jamais dans le déroulement du combat — ces
« combattants » que les soldats, de nos jours, regardent souvent de haut et qui sont la source de dissensions
permanentes dans I'ensemble de I'armée. « Les regles pour étre un homme sont ici explicites« , écrit Stouffer
(p.135). « Le soldat de I’arriére suscite I'hostilité et le dédain parce qu’il fait un usage abusif de I'autorité personnelle
que donne I'armée et ne parvient pas a faire partie de la communauté et a partager ses sentiments. » Ce lien forgé
par les combats livrés ensemble est une évidence méme aujourd’'hui. Des années aprés la fin de la Seconde Guerre
Mondiale, les vétérans américains des divisions cuirassées de la Troisieme Armée pouvaient encore rappeler avec
une fierté non déguisée : « J'ai roulé avec Patton. » Leur état d’esprit ressemble d’une maniere obsédante a celui des
vieux hoplites athéniens vétérans de la charge au pas de course (c'était une nouveauté) de Marathon. Bien plus tard,
pour rappeler a un public plus jeune I'expérience de cette bataille [égendaire a laquelle ils avaient pris part, il leur
suffisait de dire simplement : « Nous avons courru. »

Victor Davis Hanson

In Le modeéle occidental de la guerre
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