L'idéal spartiate : L'appel de Tyrtée a |'areté

La volonté qui fit de Sparte une grande nation vit encore dans les élégies de Tyrtée.
Cette volonté eut pour résultat la formation d’un idéal sublime qui dura bien plus
longtemps que la Sparte historique - a vrai dire, il n’a pas encore disparu - et dont
les élégies en question constituent le témoignage le plus suggestif. La communauté
spartiate, telle qu’elle est connue dans I’histoire a une époque éloignée de sa
création, apparait a beaucoup d’égards comme quelque chose de transitoire et
d’excentrique. Mais lI’'idéal qui inspira ses citoyens et vers lequel tendirent avec une
constance farouche tous les efforts, est impérissable parce qu’il représente un

instinct fondamental de I’humanité.
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Bien que la société qui lui donna naissance nous semble avoir été partiale et bornée dans ses
conceptions, cet idéal demeure vrai et valable. Platon lui-méme qualifiait d’étroite I'idée que se
faisait le Spartiate des devoirs et de I’éducation civiques, mais il ajoutait que ces vues,
immortalisées par les poemes de Tyrtée, forment une des bases immuables de la vie politique.
D’autres, d’ailleurs, partagerent cette opinion : en réalité, le philosophe exprima simplement
I'impression générale de la Grece au sujet de Sparte. Les Grecs de son temps n’approuverent
pas sans réserve Lacédémone et son systéme ; tous, néanmoins, admirent la valeur de son
idéal. Dans toute cité il y eut un parti favorable a Sparte, qui se faisait une idée trés optimiste
de la constitution de Lycurgue. La majorité ne partageait pas cette admiration sans bornes.
Pourtant, la place réservée par Platon a Tyrtée dans son systéme éducatif demeura indiscutée
chez les Grecs des périodes ultérieures et devint un élément indéfectible de leur culture. Il
appartient a Platon d’arranger et de systématiser I'héritage spirituel de I’'Hellade : dans sa
synthése, les divers idéaux que posséda le peuple grec furent objectivés et situés selon leur
parenté réelle. Depuis lors aucune modification importante n'y a été opérée, et durant deux
millénaires, I'idéal spartiate a gardé dans I'histoire la place que le grand philosophe lui avait
assignée.

Les élégies de Tyrtée ont une portée éducative trés grande. L'appel qu’elles font au sacrifice
personnel et au patriotisme des Spartiates était certainement justifié par les circonstances au
moment ou elles furent écrites - Sparte était alors prés de succomber sous le poids écrasant de
la guerre de Messénie. Mais elles n'auraient pu faire I'admiration des époques subséquentes,
en tant qu’expression supréme de la volonté qui fit oublier aux Lacédémoniens leur intérét
personnel au profit de celui de leur patrie, si elles n'avaient conféré a cet idéal une valeur
éternelle et immuable. Les modeles qu’elles proposent pour tous les actes et pour toutes les
pensées des citoyens ne furent pas concus en un sursaut momentané de patriotisme guerrier :
ils formaient les fondements mémes et la raison d’étre du monde spartiate. Rien dans la poésie
grecque ne montre plus clairement combien le poéte trouve la source de son inspiration dans
la vie de la société a laquelle il appartient. Tyrtée n’est pas un génie poétique individuel au
sens moderne du mot ; il est la voix du peuple, il exprime la foi de tous les citoyens bien
pensants. Voila pourquoi il parle le plus souvent a la premiére personne du pluriel :
« combattons ! » crie-t-il et « mourons ! ». S'il dit parfois « je », ce n’est ni pour donner libre
cours a sa personnalité ni pour s'imposer en autorité supérieure (comme le pensérent les
Anciens qui le qualifierent souvent de général) ; ce « je » est un « je » universel, celui que
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Démosthéne appelait la « voix unanime de la patrie ».

Il parle donc au nom de sa patrie, et dés lors, son jugement sur ce qui est « honorable » et
« honteux » acquiert une portée et une autorité bien plus grandes que s’il s’agissait de
I'opinion subjective d’'un quelconque rhéteur. Méme a Sparte, cette relation étroite entre la
volonté de I'Etat et celle de I'individu pouvait devenir en temps de paix assez peu effective
pour le citoyen ordinaire. Mais en période de crise, la force de l'idéal se manifestait
brusquement, en un élan irrésistible : la redoutable épreuve d’une guerre longue et indécise —
qui n'en était alors qu’'a ses débuts — devait donner a I'Etat spartiate sa structure d’airain. A
cette heure tragique, les Lacédémoniens éprouverent le besoin de disposer non seulement
d'une direction ferme a la fois politique et militaire, mais encore d'une expression
universellement valable des vertus nouvelles que la guerre, avec ses durs combats, venait de
forger. Depuis des siecles les poétes grecs étaient les hérauts de I'areté ; un héraut semblable
apparut alors en la personne de Tyrtée. Comme nous avons déja eu |I'occasion de le signaler, la
légende déclare qu'il fut envoyé par Apollon — confirmation frappante de cette croyance
bizarre qui veut que lorsqu’un chef spirituel est nécessaire, il survienne immanquablement.
Tyrtée vint pour exprimer en une poésie immortelle les vertus civiques indispensables en
période de danger national.

Il n'innova pas en matiere de style. Il composa dans une forme plus ou moins traditionnelle.
Bien que les origines du distique élégiaque soient obscures méme pour les critiques littéraires
anciens, il a certainement été inventé avant lui. Ce distique se rattache dans une certaine
mesure au metre héroique utilisé dans I'épopée et, comme lui, il put servir a cette époque de
véhicule a n'importe quel sujet. C’'est pourquoi il n’existe pas une structure invariable pour tous
les poémes élégiaques. (Les grammairiens de I’Antiquité, abusés par une fausse étymologie et
par le développement ultérieur du genre, cherchérent 'origine de I'élégie dans les chants de
lamentations, mais ce fut une erreur.) Hormis le métre élégiaque lui-méme, qui aux époques
tres reculées ne portait aucun nom spécial pour le distinguer du metre héroigue, on ne
retrouve dans la poésie élégiaque qu’un seul élément constant. Toujours cette poésie
s'adresse a quelqu’un, qu’il s’agisse d’un seul individu ou d'une collectivité. L'élégie exprime le
lien secret qui unit celui qui déclame a ceux qui I’écoutent ; ce lien en est donc la marque
distinctive. Tyrtée, par exemple, parle soit aux citoyens de Sparte, soit aux gens de Sparte.
Méme le poéme qui débute sur un ton méditatif (fragment 9) prend pour finir la forme la forme
d’une exhortation : il s’adresse aux membres d’'une communauté qui — comme cela se fait
couramment — est supposée, mais non désignée d’'une maniére explicite. Ce texte de mise en
garde montre clairement le caractére éducatif de I'élégie. Celle-ci partage ce privilege avec
I’épopée, mais (tel Hésiode dans sa poésie didactique) elle apostrophe de facon plus directe,
plus délibérée, et avec plus de précision dans son objet. L'épopée, avec ses exemples
mythigues, se situe dans un monde imaginaire ; I’élégie, qui s’adresse a un peuple qui existe
réellement, nous replace dans les circonstances véritables qui inspirérent le poéte.

Pourtant, bien que les élégies de Tyrtée traitent de la vie réelle des auditeurs, leur forme est
déterminée par le style de I'épopée homérique. En réalité, le poete habille un sujet
contemporain du langage archaique d’'Homeére. Le style d’Homere convenait d’ailleurs
beaucoup mieux a Tyrtée qu’'a Hésiode - bien que ce dernier ait été lui aussi obligé de s’en
servir. Peut-on imaginer thémes plus voisins de la poésie épique que ceux qui décrivent des
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combats sauvages et des prouesses héroiques ? Voila pourquoi Tyrtée non seulement
emprunta a Homeére une grande partie de la langue, des mots, des phrases et des fragments,
mais pensa encore pouvoir modeler ses poésies sur ces scenes de batailles de I'lliade ou un
chef, s’adressant a ses hommes a l'instant du péril, fait appel a leur courage et a leur
endurance. Il n’eut qu’'a extraire ces exhortations du fond mythique de I'épopée, et a les
placer dans le cadre de I'existence journaliere. Déja dans I'épopée, les discours prononcés au
moment critique de la bataille avaient pour effet de stimuler énergiqguement. On a I'impression
d’ailleurs gu’ils s’adressaient non pas tant aux autres personnages du récit qu’aux auditeurs
des chants homériques. Il est hors de doute que les Spartiates eux aussi se montraient
sensibles a ce genre d’encouragement. Il suffit dés lors a Tyrtée, pour créer son élégie,
d’insuffler a ses récits véridiques des combats de la guerre de Messénie cette force morale
extraordinaire qui se dégage des discours prononcés lors des batailles imaginaires d’'Homere.
Nous comprendrions mieux cette transposition intellectuelle si nous lisions Homere comme on
le lisait a I’époque de Tyrtée et d’Hésiode - non comme I'historien du passé, mais comme le
maitre du présent.

La chose ne fait aucun doute : Tyrtée se croyait un homéride, et les élégies qu'il adressait a la
nation spartiate étaient a ses yeux filles en ligne directe de I'lliade et de I’'Odyssée. Toutefois,
ce ne sont pas les imitations plus ou moins réussies des phrases et de la rhétorigue d’Homere
qui rendent son ceuvre vraiment grande ; cette grandeur réside dans la force spirituelle grace a
laquelle il transforme la matiére et les procédés épiques en quelque chose de valable pour
I’époque ou il vivait. Si nous enlevons aux poemes de Tyrtée toutes les idées, les mots, les
tournures métriques empruntées a Homeére, la part originale peut sembler trés minime. Mais
dés que nous les examinons du point de vue de celui de la présente étude, nous sommes
obligés de leur reconnaitre une réelle originalité ; nous comprenons alors que ces scenes
conventionnelles, ces idéaux héroigues de la période primitive, ont été en quelque sorte
revitalisés par la foi de I'auteur en une autorité nouvelle a la fois politique et morale : la cité-
Etat (cette cité-Etat qui surpasse et domine les individualités qui la composent et pour le salut
de laquelle chaque citoyen vit et meurt). Tyrtée a complétement transformé I'idéal homérique :
de I'areté individuelle du champion il a fait I’areté du patriote. Il lutta pour communiquer cette
foi nouvelle a toute la société. Il tenta de créer une nation de héros. La mort est belle quand il
s’agit de la mort d’un héros, et mourir pour sa patrie revient a mourir en héros. C’est la seule
pensée qui puisse exalter un homme sur le point de périr : lui faire saisir qu’il se sacrifie pour
un bien plus grand encore que sa propre existence.

La transmutation de I'idée d'areté du fait de Tyrtée apparait en toute clarté dans le troisieme
des poémes qui subsistent de lui. Il y a peu de temps encore, ce poéme était rejeté pour des
motifs de pure stylistique ; mais j'ai eu I'occasion de donner ailleurs la preuve compléte de son
authenticité. Il est certain gu’on ne saurait I'attribuer a une époque aussi tardive que celle des
sophistes, c’'est-a-dire au V¢ s. Solon et Pindare le connaissaient et, dés le VI® s., Xénophane
imite d'une facon évidente et transforme une de ses idées maitresses dans un fragment
parvenu jusqu’a nous. On voit trés bien la raison qui incita Platon a choisir cette élégie comme
la plus représentative de I'esprit de Lacédémone parmi toutes celles attribuées a Tyrtée et
connues de son temps : le poete y exprime avec force et précision la nature de |'areté
spartiate.
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Le poeme ouvre des horizons sur I’histoire de I’évolution de I'idée d’areté depuis Homeére et sur
la crise qui affecta les anciens idéaux aristocratiques lors de la naissance des cités-Etats.
Tyrtée place la vraie areté bien au-dessus des autres vertus susceptibles, aux yeux de ses
contemporains, de conférer a un individu une valeur réelle et de lui apporter la considération.
« Je ne voudrais pas, dit-il, mentionner ni respecter un homme pour ses prouesses a la course
et a la lutte, méme s’il avait la stature et la force des Cyclopes et s’il dépassait en vitesse la
Borée de Thrace ». Ces cas exceptionnels de I'areté athlétique avaient été I'objet d'une
admiration quasi exclusive de la part de |'aristocratie dés I'époque d’Homere ; au siecle
précédent, par suite de I'instauration des Jeux Olympiques, méme le peuple en était arrivé a la
considérer comme le summum de la perfection humaine. Tyrtée ajoute encore d’'autres
qualités admirées par I'ancienne noblesse. « Et, fit-il plus beau de visage et de corps que
Tithonos, plus riche que Midas et Cinyras, plus éloquent qu’Adraste, elt-il une allure plus
royale que celle de Pélops fils de Tantale, je ne pourrais I’honorer pour ces raisons — méme s’il
se voyait gratifier de tout ce qui donne la gloire, excepté la vaillance au combat. Car personne
ne se montre bon guerrier avant de pouvoir supporter le spectacle de la tuerie sanglante et
d’étre capable de s’élancer hardiment sur I'’ennemi en le regardant bien en face. Voila ce
qu’est I'areté ! » s’exclame Tyrtée en un transport d’émotion, « voila les lauriers les meilleurs
et les plus légitimes qu’un jeune garcon puisse remporter parmi les hommes. C’est un bien
pour tous, pour la cité comme pour I'ensemble du peuple, quand un homme prend sa place et
tient bon sans reldche contre les premiéres vagues d’ennemis et lorsqu’il chasse de son esprit
toute pensée de fuite honteuse ». Impossible d’appeler ceci de la « rhétorique tardive ». Solon
parle en termes semblables. Les origines de la rhétorique remontent d’ailleurs bien loin dans
I'histoire. Les répétitions qui se succedent chez Tyrtée sont provoquées par I'émotion qui
I’étreint lorsqu’il pose cette question essentielle : qu’est-ce que la véritable areté ? Les
réponses habituelles a cette question sont rejetées une a une par les dénégations successives
qui figurent dans les dix ou douze premieres lignes. Bien qu’ils ne soient ni déniés, ni périmés,
tous les idéaux sublimes de I'ancienne noblesse helléne se voient systématiquement rabaissés.
Et alors, une fois son auditoire parvenu au plus haut degré d’excitation, le poéte proclame le
nouvel idéal sévére de la citoyenneté. Il n’existe qu’un seul critére pour |'areté authentique —
le bien public de la cité. Tout ce qui aide la communauté est bon, tout ce qui lui porte préjudice
est mauvais.

De la, Tyrtée passe tout naturellement a la gloire qui récompense celui qui se sacrifie pour sa
patrie, soit qu’il meure au combat, soit qu’il rentre dans son foyer triomphateur. « Car celui qui
tombe au premier rang des combattants et qui perd sa chére vie en donnant la gloire a sa cité,
a ses compatriotes et a son pére — alors que sa poitrine, son bouclier bosselé et sa cuirasse
sont percés par-devant de nombreux traits — celui-la est pleuré par jeunes et vieux réunis,
tandis que toute la cité se répand en lamentations lugubres. Et sa tombe, et ses enfants sont
honorés parmi les hommes, de méme que ses petits-enfants, et toute sa descendance. Jamais
son nom ni sa belle renommé ne périront, et quoiqu’il gise sous terre, il devient immortel ».
Propagé au loin par les bardes errants, la gloire du héros homérigue n'est rien a c6té de celle
du simple guerrier spartiate qui, selon I’expression de Tyrtée, demeure éternellement au plus
profond du cceur de ses concitoyens. Cette communion parfaite en la cité-Etat, qui semblait
n'étre au début du poéme qu’une obligation, devient ainsi un privilege et un honneur — la
source méme de toutes les valeurs idéales. La premiére partie définit I'idéal héroique de I'areté
en fonction de la cité-Etat ; la seconde reprend en termes identiques I'idéal héroique de la
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gloire. Gloire et areté sont, dans I'épopée, inséparables. Dorénavant, la gloire se gagne et
I'areté se recherche dans le cadre de la cité-Etat. La polis vit quand l'individu se sacrifie ; elle
devient alors la gardienne fidele du « nom » et, par ce fait méme, de la vie future du héros.

Les anciens Grecs ne croyaient pas a I'immortalité de I’'ame. Un homme était mort des que son
corps périssait. Ce qu’Homeére appelle psyché est le reflet ou le spectre de la personne
physique, une ombre habitant dans I'Hadeés, un rien. Mais si un individu dépassait la norme
ordinaire d’'une vie humaine et si, en se sacrifiant pour sa patrie, il s'élevait a une vie plus
haute, alors la cité pouvait lui conférer I'immortalité en préservant le souvenir de sa
personnalité idéale, de son « nom ». Avec le progrés de la cité-Etat, cette conception politique
de I'héroisme devint prédominante et se maintint tout au long de I'histoire de la Grece.
L’'homme, concu comme un étre politique, atteint la perfection en perpétuant sa mémoire dans
la communauté pour laquelle il vit et meurt. Mais, aussitdét que la notion d’Etat (et en fait de la
vie terrestre) commenca a étre mise en question et la valeur de I’ame individuelle a étre
exaltée — évolution qui atteignit son point culminant avec le Christianisme — les philosophes
vinrent précher les devoirs envers une conscience jadis négligée. Méme dans la pensée
politique de Démosthéene et de Cicéron nous ne trouvons pas encore trace d’un tel revirement.
En revanche, les élégies de Tyrtée représentent le premier stade dans le développement de la
moralité de la cité-Etat. C’est la polis qui perpétue la mémoire et immortalise le héros mort ;
c’est elle aussi qui chante les louanges du guerrier victorieux rentrant chez lui sain et sauf. « //
est honoré par tous, jeunes et vieux réunis ; sa femme lui procure beaucoup de joie et
personne ne voudrait l'injurier, ni lui porter préjudice. Quand il devient vieux, ses concitoyens
lui marquent leur considération et, ot qu’il aille, chacun s’efface devant lui, les jeunes comme
les ainés ». Il ne s’agit pas ici de simple rhétorique. La cité-Etat de la Gréce archaique était
minuscule, mais il y avait en elle quelque chose de vraiment humain, de vraiment héroique.
L'Hellade, et en fait tout le monde ancien, tint le héros pour le modeéle parfait de I’humanité.

Dans ce poeme la cité est présentée comme l'inspiratrice de la vie de tous les citoyens. Mais
une autre élégie de Tyrtée nous montre comment elle peut obliger, menacer, terrifier. Le poéte
oppose la mort glorieuse sur le champ de bataille a I'existence misérable et vagabonde de
celui qui s’est vu chasser de sa maison pour s’étre dérobé a I’obligation civique lui enjoignant
de combattre dans I'armée. Le proscrit erre partout dans le monde avec ses pere et mere, sa
femme et ses petits enfants. Pauvre et malheureux, il est un étranger pour ceux qui le
rencontrent : tous le regardent comme un ennemi. Il déshonore sa race, il salit son noble
visage et son corps ; il est hors la loi et la bassesse I'accompagne partout ou il se rend. Voila
un témoignage tres vivant de la logique inflexible avec laquelle I'Etat proclame ses droits sur la
vie et les biens de ses citoyens. Tyrtée dépeint le destin épouvantable de I'exilé avec le méme
réalisme qu’il mettait a décrire les honneurs rendus aux héros nationaux. Il n'est fait aucune
différence entre un bannissement qu’impose la cité aux déserteurs, par mesure d’'urgence, et
I’exil volontaire de celui qui, abandonnant son foyer pour échapper au service militaire, se voit
deés lors contraint de vivre en étranger dans une autre ville. Dans ces deux tableaux qui se
completent, la polis apparait a la fois comme un idéal exaltant et comme un pouvoir
tyrannique. Envisagée de la sorte elle ressemble fort a une divinité et, de tout temps, les Grecs
la considerent d'ailleurs comme telle. lls ne concevaient pas qu'il pGt exister un rapport
strictement utilitaire et matériel entre vertu civique et sauvegarde de la communauté. A leurs
yeux, la polis constituait un universel doté d'une base religieuse. Par contraste avec |'areté de
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I’age héroique, la nouvelle areté de la cité témoigne d’une modification des idéaux religieux de
la Grece. La polis est devenue I'épitomé de toutes les choses humaines et divines.

Rien d'étonnant a ce que dans une autre élégie célébre dans I'antiquité — I’Eunomia — Tyrtée
explique l'importance réelle de la constitution spartiate. 1l s’efforce d’inculquer aux
Lacédémoniens les principes fondamentaux de leur systeme - le méme systéme qui,
indépendamment de cela, se trouve exposé dans une vieille rhétra que Plutarque, dans sa Vie
de Lycurgue, a transcrite en sa langue maternelle dorienne. Tyrtée fournit une preuve
importante de I'antiquité de cette précieuse religue en paraphrasant son contenu dans son
élégie. Il est visible que, de plus en plus, il devenait I’éducateur de sa patrie : ses poémes
représentaient en fait un condensé du monde spartiate, en temps de paix comme en temps de
guerre. Les divergences qui apparaissent dans la forme de I'Eunomia soulevent d’'intéressants
problémes pour I'histoire littéraire et constitutionnelle ; mais ceux-ci sont moins de mise dans
cette étude qu’une discussion portant sur le contenu du texte.

La pensée maitresse de I'’Eunomia éclaire a la fois I'attitude prise par Tyrtée et les idéaux
politiques tres différents d’Athenes et de I'lonie. Les loniens ne se sentaient pas liés par la
tradition et le mythe ; ils s’efforcaient plutét de répartir les privileges constitutionnels
conformément a un idéal social et Iégal plus ou moins universel. Par contre, Tyrtée cherche
I'origine de I’eunomia spartiate dans une ordonnance divine et considere cette derniére
comme la plus haute et la plus slre des garanties. « Zeus lui-méme, le fils de Cronos et I’'époux
de d’Héra qui porte la couronne donna cette cité aux Héraclide sous la direction de qui nous
abandonnédmes I’Erinéos venteux pour gagner la vaste ile de Pélops ». Si nous lisons ce
fragment en le rapprochant du passage plus étendu qui reproduit I'ancienne rhétra, nous
saisissons trés bien le sens de I'allusion faite par notre poéte aux origines mythiques de I'Etat
spartiate lors de la premiére invasion dorienne.

Cette rhétra définit en termes formels les droits du peuple vis-a-vis du pouvoir des rois et du
Conseil des Anciens. Il s’agit d’'une loi fondamentale qui, aux yeux de Tyrtée, dérive également
d’une autorité divine : elle fut approuvée ou méme imposée par I'oracle d’Apollon a Delphes.
Apreés la difficile victoire spartiate sur les Messéniens, le peuple commenca a sentir sa force et
a exiger des droits politiques en rapport avec les sacrifices consentis pendant la guerre. Tyrtée
désire mettre un terme a des revendications qui pourraient devenir excessives en lui rappelant
qui doit a ses rois — « la race des Héraclides » — d’occuper ce pays. C'est aux rois que Zeus
donna la terre, si I'on en croit la vieille légende qui représente I'immigration dorienne dans le
Péloponnése comme « le retour de la race des Héraclides ». lls sont donc le maillon légitime
entre le jour présent et I'acte divin qui, dans un lointain passé, fonda la cité de Sparte. L’oracle
de Delphes a établi pour I'éternité le statut des rois.

L'Eunomia de Tyrtée se propose de fournir une interprétation véridique de la base légale du
monde spartiate. En partie exposé rationnel, en partie réminiscence mythique, I'élégie tient
pour établie la puissante royauté de I'époque des guerres de Messénie. Pourtant le poete était
loin d’étre un réactionnaire : son poéme sur la vertu civique le prouve a suffisance. En essayant
de substituer une éthique basée sur la cité-Etat a une morale aristocratique, et en plaidant
pour la participation — en tant que guerriers — de tous les citoyens a la gestion de I'Etat, il se
montre plutét révolutionnaire. Toutefois il n'est pas partisan de la démocratie. Comme le
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montre I’Eunomia, I'assemblée populaire est la réunion de I'armée : elle vote par oui ou par
non a toute proposition émise par le conseil, mais ne peut prendre l'initiative de préconiser
elle-méme certaines mesures. Sans doute fut-il difficile de maintenir ce systeme apres la fin de
la guerre. Il est visible, néanmoins, que les autorités se servirent de I'influence acquise par
Tyrtée au cours des hostilités, en tant que guide spirituel des masses, pour imposer « /‘ordre
traditionnel » tel un rempart contre la marée montant des revendications populaires.

Le Tyrtée de I'Eunomia appartient a Sparte, mais le Tyrtée des poémes de guerre appartient a
toute la Grece. Dans les épreuves du combat, au milieu des luttes partisanes d’'un monde
plutdét dépourvu de grandeur, surgit un héroisme nouveau, source fraiche d’inspiration pour
une poésie authentique. Cette poésie chanta les louanges de la polis aux heures les plus
sombres et, de ce fait, elle acquit une place incontestée a c6té du monde idéal d’Homere. Nous
possédons un autre poéme traitant de la guerre sous forme d’élégie, écrit peu de temps avant
I’époque de Tyrtée par I'lonien Callinos d’Ephése, dont on est naturellement tenté de comparer
la forme et le contenu aux ceuvres de notre poete. La parenté des deux auteurs n’est pas
établie ; peut-étre sont-ils tout a fait indépendants I'un de I'autre. Le texte de Callinos est un
appel adressé a ses compatriotes pour les convier a repousser I'ennemi commun. Un fragment
d’une autre poésie semble indiquer que ces ennemis étaient les hordes envahissantes de
Cimmériens sauvages qui, apres avoir submergé I'Asie Mineure, pénétraient dans le royaume
de Lydie. Dans une situation similaire, au cours des mémes circonstances décisives, une
expérience poétique du méme ordre fut donc réalisée ; en effet, Callinos, tout comme Tyrtée,
imite le style d’Homere et adapte la forme épique a un sujet nouveau, a savoir la vie
communautaire de la cité-Etat.

Patrie, réveille-toi !

Jusques a quand dormirez-vous, 6 jeunes hommes ?
Quand aurez-vous au cceur le goQt de réagir ?
Quand cesserez-vous donc sans en avoir de honte
D’offrir a 'étranger la vue de vos plaisirs ?

Vous croyez que la paix régne sur votre terre,

Et la guerre pourtant la serre tout entiére.

Que chacun en mourant, frappe ses coups derniers !
ILest beau qu’un soldat lutte, c’est son honneur,
Pour le sol, les enfants et la femme épousée,

Contre ses agresseurs.

La mort viendra, au jour par les destins fixés :
Jusque-la que chacun, debout, la lance haute,
Marche le cceur vaillant dessous le bouclier,

A Uheure ol la mélée commence pour les hommes.
Car ’homme n’est pas né pour éviter la mort,

EGt-il du sang des dieux dans ses veines encor.

Souvent celui qui fuit la bataille et la lance

S’est heurté a la mort en revenant chez lui,

Et du peuple a perdu et U'estime et l'appui ;

Mais lorsque le héros a connu la souffrance,

De la foule aux plus grands chacun pleure sur lui :
Pour la patrie sa mort est le plus rude coup,

Sa vie a des honneurs dignes d’un demi-dieu,
Ilest comme une tour dressée devant les yeux,
Car il a fait tout seul le labeur de beaucoup.

Callinos

Poéte grec, VII® siécle av. J.-C.

Mais I'esprit qui inspirait Callinos et ses compatriotes éphésiens dans leur sursaut collectif,
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devint I'inspiration constante de Sparte et le nerf méme de tout son systeme éducatif. Tyrtée
légua aux Lacédémoniens I'idéal nouveau d'une existence et d'un travail en commun, et la
conception de I'héroisme qu’il défendit fut celle de Sparte tout au long de son histoire. Sa voix
fut bientot entendue au-dela des frontiéres de Laconie et reconnue comme celle d’'un prophéte
préchant un genre de vie héroique tout a la dévotion de la communauté. Dans chaque
territoire grec ou le courage civique était pratiqué par les citoyens ou imposé par I'Etat, ou les
héros morts pour la patrie se voyaient honorer, les poemes de Tyrtée furent regardés comme
I’expression classique du credo « spartiate » - et ceci, méme dans les cités non spartiates ou
anti-spartiates comme Athenes. Ses vers furent repris au V¢ s. dans les épitaphes des tombes
de soldats, et au IV® s. dans les discours funebres officiels destinés a commémorer la mémoire
des combattants athéniens décédés. lls étaient récités avec accompagnement de flite au
cours des joyeuses parties. Des orateurs attiques, comme Lycurgue, s'efforcerent de les graver
dans le coeur des jeunes aussi profondément que I'étaient les poemes de Solon. Pour justifier la
place faite aux soldats dans sa république idéale, Platon copie les injonctions de Tyrtée comme
ordonnant d’accorder des honneurs plus considérables au guerrier qu’'au vainqueur olympique.
Dans les Lois, il raconte qu’au IV® s. Sparte considérait encore la poésie de Tyrtée comme
I’expression la plus haute de I'Etat dorien - de cet esprit qui faisait que tous ses citoyens
déployaient un courage identique a I’'heure du péril. Tous les Spartiates, dit-il, sont « farcis » de
la poésie de Tyrtée. Et il montre que méme les non-spartiates qui, comme lui, n'acceptent pas
les conceptions lacédémoniennes sur la nature réelle de I'’Etat et sur la perfection humaine,
sont pourtant obligés d’admettre la force d’une bonne partie du message du poeéte.

Tyrtée, bien s(r, ne représente qu'un stade dans le développement de la communauté
hellénique. Mais chaque fois que les Grecs remirent en guestion leur maniére de concevoir
I'areté, ils citérent les vers passionnément révolutionnaires du poéte et calquérent leur credo
nouveau sur les vieilles formules de son élégie relative a la vertu véritable. Dés qu'un modele
se trouve bien établi, il continue d’étre valable méme aux stades ultérieur ou supérieur de
I’évolution ; et toute innovation doit se conformer a lui. C'est ainsi qu’une centaine d’année
apres Tyrtée, le poéte Xénophane de Colophon adapta son poéme sur la vertu pour démontrer
gue seuls ceux qui font montre de capacités intellectuelles méritent d’occuper le premier rang
dans I'Etat. Et plus tard, au cours d'une évolution, Platon, dans sa république idéale, placa la
justice avant le courage et demanda qu’on récrive les poésies de Tyrtée en les conformant a
I’esprit de sa propre constitution.

Platon ne critique pas tant Tyrtée que les exces de la Sparte contemporaine. Au V¢ s., elle était
une puissance militaire aux conceptions étroites et rudes, et pourtant les poemes de Tyrtée
représentaient encore sa Magna Charta. A cette époque, méme ses admirateurs les plus
fervents étaient incapables de déceler dans la ville la moindre trace dénotant un gout
esthétique. Le silence de Xénophon et les efforts infructueux de Plutarque pour voiler cette
déficience sont assez éloquents pour qu’il soit utile d'insister sur cette faille dans la vertu
lacédémonienne. Par bonheur, malgré des témoignages fragmentaires, nous pouvons prouver
que la Sparte de bon aloi, c’est-a-dire la Sparte héroique du VII® s., était mieux nantie au point
de vue intellectuel que celle qui lui succéda, et que, par conséquent, elle menait une vie plus
riche et mieux remplie. Bien que Tyrtée fasse avec raison un éloge plus vif du guerrier que du
gymnaste, la liste des vainqueurs olympiques des VII® et VI® s. (surtout apres l'issue victorieuse
de la guerre de Messénie) prouve, par la majorité écrasante de noms lacédémoniens qu’elle
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comporte, que Sparte donnait le meilleur d’elle dans ces compétitions pacifiques comme elle
I’avait fait dans les combats.

Ajoutons qu’au cours de cette période, Lacédémone n’affichait pas pour I'art ce dédain morose
et puritain qui, plus tard, fut considéré comme vraiment spartiate. Les fouilles ont révélé que
ses citoyens s'employaient activement a construire et qu’ils pratiquaient un art basé sur
I'imitation des styles grecs de I'Orient. Ceci concorde avec le fait que I'élégie, forme employée
par Tyrtée, provenait de I'lonie. A peu pres de la méme époque, le grand musicien Terpandre,
originaire de Lesbos et inventeur de la lyre a sept cordes, fit invité a se rendre a Sparte pour
diriger les choeurs des fétes religieuses et transmettre a I'art musical de la ville le style génial
et nouveau qu’il venait de mettre au point. Par la suite, la cité se cramponna désespérément
au style de Terpandre et considéra toute modification qu’on pouvait y apporter comme
équivalant a une révolution. Du moins ces méthodes fossilisantes prouvent-elles combien les
Lacédémoniens du VII° s. croyaient la culture esthétique capable de former complétement le
caractere des citoyens. Il est des lors facile d'imaginer la vigueur originelle de leurs
dispositions artistiques au temps ou elles pouvaient encore se donner libre cours.

Un complément bienvenu a notre tableau de I'ancienne Sparte est fourni par les importants
fragments qui ont survécu de la poésie chorique d'Alcman. Alcman était était né a Sardes, mais
avait émigré a Sparte ou il gagna sa vie comme artiste. La langue de Tyrtée était toute entiere
empruntée a Homeére ; au contraire, Alcman introduisit consciemment le dialecte laconien
dans ses choeurs lyriques. Le caractére dorien ne perce que par-ci par-la chez Tyrtée sous le
masque du style épique conventionnel, tandis que I'hymne écrit par Alcman pour le choeur des
vierges spartiates brille de cet humour apre et de cette force réaliste propre a la race. Ses vers,
adressés a des jeunes filles qu’il nomme et loue, tout en se moquant finement de leurs petites
jalousies et ambitions, nous montrent d’'une maniére tres vivante, les rivalités passionnées que
provoquaient les agones musicales de son époque et établissent qu'il régnait chez les femmes
spartiates un esprit de compétition aussi ardent que celui qui existait chez les hommes. A
Sparte, si I’on s’en rapporte aux poémes de cet auteur, les femmes avaient bien plus de liberté
dans la vie privée et publique que les femmes ioniennes (qui suivaient I’exemple asiatique) et
que les Athéniennes (qui copiaient I'lonie). Au méme titre que les multiples particularités
proprement doriennes dans la maniére de se vétir et de s’exprimer, ces moeurs sont un pur
vestige de celles de la période qui vit I'invasion et la conquéte de la Grece : I’énergie et la
liberté de cette époque primitive subsisterent bien plus longtemps a Lacédémone que dans
aucune autre cité hellénique.

Werner JAEGER (1888-1961)

In Paideia, la formation de ’homme grec (1964)



