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Plus peut-être que n’importe quelle autre activité humaine, la guerre, de par sa
nature propre, emporte avec elle, dans toute société où elle se situe, un ensemble,
souvent complexe et rarement univoque, de conditions juridiques et éthiques. Ce
n’est pas nécessairement faire preuve d’idéalisme ni d’irréalisme que de soutenir
qu’elle n’est presque jamais voulue ni sentie ni pensée comme violence pure et
illimitée,  à  l’état  brut,  élémentaire.  Elle  se  trouve  pour  ainsi  dire  enveloppée
(masquée aussi) par tout un appareil  conceptuel ressortissant à la coutume, au
droit, à la morale, à la religion — appareil destiné, dans son principe, à l’apprivoiser,
à l’orienter, à la canaliser. En un mot, la guerre est un phénomène culturel. L’idée
que s’en fait une époque ou une société donnée retentit de façon plus ou moins
visible  sur  son  surgissement,  son  déroulement,  sa  conduite.  La  guerre  offre
l’occasion à  l’historien ou au sociologue d’étudier  les  rapports  entre  réalité  et
norme, entre pratique et éthique, entre fait et droit.
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Mon  propos,  qui  ne  porte  ici  que  sur  la  fin  du  Moyen  Âge,  spécialement  dans  les  domaines
anglais et français, se divisera en trois parties :  1) Dans quelle mesure la guerre est-elle
toujours considérée comme un jugement de Dieu ? 2) Y a-t-il des survivances aux notions de
paix  et  de trêve de Dieu ?  3)  Que devient  le  concept  de guerre juste,  tel  que l’ont  défini  les
théologiens et les canonistes des siècles antérieurs ? C’est dire que je pose le problème en
termes d’héritage, de continuité (ou de discontinuité) : la conception de la guerre propre à la
fin du Moyen Âge est-elle ou non encore vraiment médiévale ? L’évolution des techniques, des
institutions et de l’art militaire, les mutations dans l’ordre politique au sens large (naissance ou
renaissance  des  États,  fin  d’une  certaine  idée  de  la  Chrétienté)  ont-elles  retenti  sur  la
conception de la guerre, et si oui de quelle manière ? A ces interrogations, les pages qui
suivent voudraient apporter une première esquisse de réponse.

Que la guerre, et plus spécialement la bataille, ait été conçue comme une sorte d’ordalie, de
jugement de Dieu, au point qu’on puisse parler de judicium belli, pour reprendre le titre du
beau livre de K. G. Cram (1), la chose est incontestable pour une grande partie du Moyen Âge.
Peu importe ici l’origine de cette conception, qu’on retrouve dans plus d’une culture humaine.
Le  fait  demeure  qu’elle  est  loin  d’avoir  disparu  à  la  fin  du  Moyen  Âge,  se  traduisant  en
particulier par deux perspectives ou propositions : la confrontation solennelle et rituelle de
deux armées, et l’affrontement de leurs chefs respectifs en un combat singulier.

Cette dernière pratique,  qui  se relie  à  celle  du duel  judiciaire,  persiste à être envisagée
pendant les XIVe et XVe siècles : Werner Goez en a relevé une trentaine d’exemples entre
1282 et 1536 (2). Ainsi, le 8 septembre 1383, Richard II d’Angleterre propose à Charles VI d’en
finir avec les différends opposant depuis longtemps les deux royaumes par un duel ou par un
combat entre leurs trois oncles respectifs, « ut quaestio sub divinae sortis examine finiatur » (3).
La proposition ne paraît pas avoir retenu trop longtemps l’attention du gouvernement français.
Il n’en va pas de même avec la rencontre projetée en 1425 entre Humfroi, duc de Gloucester,
et Philippe le Bon, duc de Bourgogne, relative au comté de Hollande dont la possession était
revendiquée par les deux compétiteurs. Au début de mars 1425, le duc Philippe envoya ses
lettres de défi à son adversaire, où il lui proposait un combat singulier dont serait juge ou bien
l’empereur  Sigismond  ou  bien  Jean,  duc  de  Bedford,  cela  afin  d’éviter  l’effusion  du  sang
chrétien et la destruction du peuple. Le duc de Bourgogne estimait qu’il était plus séant à de «
jeunes chevaliers » comme eux de terminer la querelle par leurs corps que de la continuer «
par voie de guerre ». Ce duel, à ses yeux, était comme une alternative à la guerre proprement
dite.  Humfroi  releva  le  défi  dans  sa  réponse  du  16  mars,  et,  de  façon  significative,  entre
plusieurs dates possibles, choisit celle du 23 avril, jour de la Saint-Georges, patron à la fois de
l’Angleterre et de la chevalerie.  Aussi  bien le chroniqueur Jean le Févre que les comptes
bourguignons font allusion à la préparation intensive de Philippe le Bon, dans son château de
Hesdin. Chaque matin, il courait « pour prendre haleine », dans le parc du château, où il avait «
plusieurs certains lieux et places secrètes où il exercitait son corps à combattre et faire ses
essais » ; plusieurs nobles hommes lui montraient la « science de combattre et savoir défendre
», d’autres s’entraînaient pour le cas où le duc de Gloucester se ferait accompagner d’acolytes.
Naturellement, la rencontre n’eut pas lieu, une triple intervention s’étant exercée contre le
projet, de la part du pape Martin V, du Parlement d’Angleterre et du duc de Bedford (4).
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On a qualifié cet épisode de « farce », tandis qu’à propos de cas semblables d’autres auteurs
ont pu parler de « cérémonial vide » et de « comédie internationale » (5). Sans doute, mais
n’était-ce pas déjà ainsi au XIIe siècle ? L’intéressant est que de tels rites s’inscrivent dans le
droit  fil  d’une très  ancienne tradition,  à  laquelle  la  fin du Moyen Âge demeure en apparence
fidèle.

Plus fréquents et plus significatifs encore les cas de « bataille assignée » où tel  prince ou roi
propose à son adversaire une rencontre loyale en un certain lieu et à un certain jour afin que
leur querelle soit vidée. Parmi bien des exemples possibles, mentionnons la lettre du même
duc de Bedford à Charles de Valois, en date du 7 août 1429, où, pour « l’abregement de la
guerre », il lui propose de choisir « aulcune plache aux champs convignable et raisonnable,
avoecq jour brief et competent »,  en sorte qu’il y soit possible ou bien de négocier et de
conclure une bonne paix ou bien de recourir aux armes : « Chacun de nous pourra bien garder
et  deffendre  a  l’espee  sa  cause  et  sa  querelle  (…)  par  le  moyen  de  paix  ou  par  journee  de
bataille de droit prinche » (6).

Comme le montre l’intervention de Martin V lors du duel projeté entre les ducs de Bourgogne
et de Gloucester, l’Église se refusait à assimiler à un authentique jugement de Dieu le proelium
campestre, ou bellum campale, ou « bataille champel », et cela pour les mêmes raisons qui lui
faisaient condamner le duel judiciaire, ou gage de bataille, ou « gage champel » 1) parce que
l’on pouvait perdre même en ayant le droit pour soi ; 2) parce que le recours à de tels procédés
amenait à tenter Dieu ; 3) parce que la justice devenait alors inutile.

Telle  est,  entre  autres,  l’attitude  d’Honoré  Bovet  dans  L’Arbre  des  batailles,  mais  il  est
intéressant de noter que le célèbre docteur en décret se sent obligé d’argumenter son point de
vue à l’encontre d’un sentiment sans doute assez largement répandu parmi ses contemporains
: « Encore retournant a mon propos, n’est ce mie une bonne raison de dire :  » Cestui a perdu
la bataille, pour quoy il appert bien qu’il avoit tort « . Et cecy dy je contre l’oppinion des
Lombars, lesquels dient de Madame Jehanne, royne de Naples, que vraiment il appert bien
qu’elle avoit tort de maintenir pape Clement car, se elle eust soustenu le vray pape, le roi son
mari ne ses gens ne eussent pas esté desconfis » (7).

Au cours des négociations franco-anglaises de 1439, l’archevêque d’York John Kemp soutint
que le roi  d’Angleterre avait  droit  au royaume de France, pour plusieurs raisons,  dont la
première relevait de « la justice divine, attendu les batailles et victoires » remportées par les
Anglais. A quoi le chancelier de France Regnault de Chartres répliqua que ces victoires ne
signifiaient rien quant à leur bon droit car « si lesdis Anglois avoient eues batailles pour eulx,
pareillement en avoient eues les François contre eulx, et tellement que plusieurs en estoient
mors, et a tout compter ilz n’y avoient riens gagné ; et que si lesdictes batailles eussent esté
declarratoires  par  justice  divine  de  leur  droit,  la  chose  feust  pieça  finie  et  n’eust  pas  si
longuement duré » (8). Ainsi le chancelier de France, loin de refuser toute valeur à l’argument
des  victoires  remportées,  le  retourne  à  son  profit  en  opposant  aux  succès  des  adversaires
d’autres succès remportés par les Français. Signe que les esprits les plus avertis demeuraient
profondément convaincus que « Dieu est vray justicier, ne onques faulx jugement ne fist. Encor
est Dieu et sire et gouverneurs des batailles » (9).
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La  démonstration  très  élaborée  que  présenta,  en  octobre  ou  novembre  1346,  Thomas
Bradwardine,  chancelier  de la cathédrale Saint-Paul  à Londres,  dans un sermon prononcé
devant Édouard III et ses nobles à l’occasion des victoires anglaises de Crécy et de Neville’s
Cross ressortit sensiblement à la même théorie. Dans ce sermon, dont on possède la traduction
latine sous le titre de Sermo epinicius, Bradwardine écarte successivement sept raisons qui
pourraient  rendre  compte  de  la  victoire  :  se  trouvent  ainsi  éliminés  les  arguments  des
astrologues, selon lesquels elle serait due au pouvoir des étoiles ; de ceux qui voient dans les
constellations un signe de victoire ou de défaite ; de ceux qui attribuent le résultat à la déesse
aveugle, à Fortuna, aux dieux secondaires, à la prouesse et à la prudence humaine, au culte
rendu par les combattants simultanément à Mars et à Vénus ; en sorte qu’une seule raison
subsiste : c’est Dieu qui a voulu donner la victoire aux Anglais ; ceux-ci se doivent de lui en
rendre  grâces  (10).  Autrement  dit,  la  bataille  présente  un  exemple  type  de  situation  où
l’intervention de Dieu se fait directement sentir, où la cause première éclipse complètement
les causes secondes. « En nom Dé, les gens d’armes batailleront et Dieu donra victoire » (11).

Cependant  un  argument  était,  depuis  longtemps,  couramment  employé  pour  justifier  une
défaite et empêcher qu’elle ne retentît sur la validité d’une guerre : Dieu n’entendait pas
récompenser les vainqueurs, reconnaître publiquement leur bon droit, mais punir les vaincus
pour leurs mœurs, leur conduite, leurs péchés. Ainsi expliquait-on l’échec des croisades. Au-
delà  même de tout  châtiment  motivé,  il  était  admis  que le  Dieu des  armées demeurait
souverainement libre. « Il arrive parfois que Dieu souffre que la partie qui a pour elle le droit et
un vrai titre et qui vit d’après ses lois soit grandement persécutée et subisse de très grandes
aventures, peines et épreuves jusqu’à être parfois renversée, prisonnière ou tuée en bataille
par la divine Providence, quand il lui plaît d’être juge, et cela bien que le peuple n’ait jamais
été aussi bon, ni les querelle, titre et droit aussi justes » (12).

Si  donc l’idée de la  guerre comme judicium Dei  est  loin  d’avoir  disparu de la  mentalité
commune au bas Moyen Âge, qu’en est-il pour les concepts de paix et de trêve de Dieu, tels
qu’ils  étaient  apparus à partir  de la  fin du Xe siècle et  tels  que la  théologie scolastique et  le
droit canonique les avaient intégrés dans leur réflexion ? L’un des aspects majeurs de la trêve
de Dieu était l’interruption de toutes les actions guerrières durant certains jours ou périodes de
la semaine ou de l’année. Suger raconte par exemple dans la Vie du roi Louis le Gros que lors
de l’expédition royale contre Ebles de Roucy en 1102 « telle était l’ardeur du seigneur et de
l’ost que, tant qu’ils furent en campagne, ils prirent à peine du repos ou plutôt qu’à l’exception
du vendredi et du dimanche ils n’en prirent jamais » (13). Cependant, en cas de guerre juste, la
plupart  des  canonistes  et  des  théologiens  estiment  superflu  de  prévoir  une  quelconque
limitation dans le temps ;  saint Thomas d’Aquin admet qu’on puisse se battre en cas de
nécessité aux jours les plus solennels (14) (or le propre de la guerre juste est précisément d’être
nécessaire). Rares sont les penseurs à se montrer plus exigeants : dans la Summa decretorum
(1157), maître Rufin prescrit le respect des jours de fête solennisés par l’Église dans la mesure
où  le  châtiment  des  méchants,  quoique  légitime  et  mérité,  doit  alors  s’interrompre  (15).
Cependant,  l’opinion  publique,  fidèle  à  une  attitude  sans  doute  plus  sentimentale  que
raisonnée, jugeait anormal que les combats intervinssent durant les périodes les plus saintes
de l’année. J’en donnerai ici quelques exemples. Le 2 février 1348, lors du siège d’Agen, les
Anglais demandèrent aux Français une trêve en l’honneur de la Purification de la Vierge (16). En
1411,  le  duc  Charles  d’Orléans  chevauchait  avec  son  armée  près  de  Montdidier  :  le  7
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septembre il s’arrêta en une « ville » appelée « Castenoy » « et pour la haultesse du jour, ne
voult chevaucher l’endemain » (17). Lors du siège d’Orléans de 1429 une trêve fut conclue pour
le jour de Pâques (18). Un peu plus tard, la même année, « pour ce qu’il estoit dimanche »,
Jeanne d’Arc « n’estoit pas d’opinion qu’on les combatist ». Même attitude de sa part lors de la
fête de l’Ascension (19).

En sens inverse, la bataille de Barnet eut lieu le jour de Pâques, 14 avril 1471, et la bataille de
Towton le dimanche des Rameaux, 29 mars 1461. Blâmant les gens de guerre de son temps,
Honoré Bovet déclare que « se ils voioient leur avantaige aussi bon leur est de chevauchier ou
de eschillier ou de piller ou de rober le propre jour de Pasques comme le jour de caresme
prenant » (20). On notera toutefois que dans ce passage l’auteur de L’Arbre des batailles fait
seulement référence à des actes agressifs, offensifs ou illégaux, c’est-à-dire, dans tous les cas,
non nécessaires ;  tout  se passe comme s’il  adhérait  implicitement à la position de saint
Thomas d’Aquin. C’est un fait bien connu que Jeanne d’Arc ordonna l’assaut de Paris le 8
septembre 1429. A cette occasion, le Bourgeois de Paris écrit dans son journal : « Bien ne leur
devoit pas venir de voulloir faire telle occision le jour de la Saincte Nativité Nostre Dame ».
Mais dans le registre capitulaire de Notre-Dame, il est dit que Jeanne d’Arc échoua « à cause de
la résistance des bourgeois de Paris avec l’aide de Dieu et de la glorieuse Vierge dont la fête
est célébrée dans la dite ville avec grand honneur »  (21). Ainsi, dans une guerre défensive,
autrement dit nécessaire ou juste, il n’était pas seulement licite mais éventuellement profitable
de se battre les jours de fête solennelle puisqu’on pouvait en espérer quelque assistance
surnaturelle.

Plus  importante  sans  doute  fut  l’influence  de  la  paix  de  Dieu,  c’est-à-dire,  avant  tout,  la
protection de différentes gens et de différents biens, maintenus, pour ainsi dire, à l’écart de la
guerre. La réglementation de la guerre privée dans le comté de Bourgogne par Philippe V le
Long en 1319 rappelle par bien des côtés les décisions du synode de Verdun-sur-le-Doubs en
1016 aussi bien que l’édit de Frédéric Barberousse contra incendiarios  de 1184. Il  y était
interdit d’incendier les maisons et les châteaux, de couper ou d’arracher les vignes et les
arbres fruitiers, d’enlever les animaux de trait, les charrues et les laboureurs (22).

Honoré Bovet n’innove en rien lorsqu’il évoque l’immunité naturelle dont doivent bénéficier les
non-combattants et leurs biens. Parmi ceux qui ont des « sauf-conduits sans demander », il
mentionne  les  gens  d’Église,  depuis  les  prélats  jusqu’aux  pèlerins  en  passant  par  les
chapelains, les convers et les ermites, les enfants, les vieillards, les femmes, les marchands,
les laboureurs, les « bouviers et tous gaigneurs » (23). On retrouve les mêmes catégories dans
le traité que Simon Islip adressa à Édouard III sur la mauvaise administration du royaume :
bénéficient  de  la  sûreté  en  temps  de  guerre  les  «  presbiteri,  monachi,  conversi,  mercatores,
rustici euntes et redeuntes in agriculturam existentes ; et animalia que arant et semina portant
ad agrum » (24).
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A la fin du Moyen Âge, un tel comportement était plus ou moins sincèrement accepté par les
chefs de guerre et les combattants, du moins à titre d’idéal ou de norme. Naturellement, cet
idéal n’était que rarement respecté, ce qui ne veut pas dire, toutefois, qu’il était considéré
comme inaccessible, incompatible avec la pratique de la guerre et qu’il n’eut jamais aucune
influence  sur  les  comportements  réels.  On  relève  quelques  exemples  où  les  autorités  et  les
capitaines s’efforcèrent de limiter les effets « pervers » de la guerre en promulguant un code
militaire et en exigeant de leurs armées une discipline rigoureuse. Témoins les ordonnances de
guerre de Richard II, Henri V et du duc de Bedford, témoin aussi le maréchal Boucicaut si du
moins l’on se fie à son biographe : « Quant il voyage aulcune part en armes, il faict defendre
expressement sur peine de la hart que nul ne soit si hardy de grever eglise ne moustier ne
prebstre  ne religieux,  mesme en terre  d’ennemis.  Et  ne  souffre assaillir  eglise  forte,  quelque
bien ou quelque richesse que le pays eust dedans, quelque famine ou necessité qu’il ait » (25).
Des  campagnes  effectives  furent  conduites  de  façon  spécialement  humaine.  Ainsi  celle  du
comte d’Armagnac, connétable de France, en 1416, lors du siège de Harfleur (26), ou encore le
recouvrement de la Normandie par Charles VII : « Et estoient tous les dits gens d’armes et de
trait  a  pié  payés et  gaigés tous les  mois  sans qu’ilz  osassent  durant  la  dicte guerre de
Normandie prendre nulles gens prisonniers ne renchonner cheval ne aultre becte, quelle que
elle fust, pozé ores que les dits gens fussent en l’obeissance des dits Anglois, ne les vivres en
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quelques lieux que ce fust sans payer si non sur les dits Anglois et des gens tenant leur parti
qui estoient trouvez faisant la guerre, lesquelz ils pouvoient prendre licitement et leur estoit
permi et non aultrement » (27). Ainsi les troupes françaises, contrairement à ce que la pratique
des appatis avait longtemps autorisé, n’eurent pas la permission, en 1449-1450, de prendre
comme prisonniers ou de rançonner les Normands qui vivaient dans des territoires situés sous
domination anglaise, à moins qu’ils ne fussent pris les armes à la main. Un autre exemple est
fourni  par  le  chroniqueur Jean Chartier.  En septembre 1431,  Ambroise de Loré,  capitaine
français, quitta avec quelques troupes le château de Saint-Célerin. Le but était de piller la foire
de la Saint-Michel,  qui  avait  lieu régulièrement en un emplacement situé à l’extérieur de
l’enceinte de la ville de Caen, près de l’abbaye Saint-Étienne. L’opération réussit, quantité de
marchandises et de gens furent emportés, y compris des bourgeois de la ville et des Anglais. «
Aprés quoy, a une croix prés du passage, fist arrester toute la compagnie avec les prisonniers
et illec fist crier a son de trompe de par le roy et le duc d’Alençon, duquel il estoit mareschal,
sur paine de la hart, que tout homme qui avoit prisonnier prestre ou autre homme d’église,
qu’il l’envoyast et delivrast franchement ; item que tout homme qui avoit sauf conduit du roy
de France ou d’autre seigneur ou capitaine en fust semblablement envoyé franchement ; item
aussi que tous vielz hommes, jeunes enfans et povres laboureurs, qui ne sont pas de prince, en
fussent pareillement envoyez » (28). Il  va de soi que des ordres aussi stricts ne furent pas
acceptés aisément par les combattants français, d’où des différends qu’Ambroise de Loré dut
régler.

Voici encore Guillaume Cousinot évoquant en ces termes l’armée de Louis XI lors de l’invasion
du Bourbonnais en 1465 : « Je crois que oncques homme ne vit la semblable, ne garder plus
bel ordre, tant en bataille, en forme de chevaucher que a ne dommagier point le peuple. Ne il
n’y a laboureur qui s’en fuye, ne homme d’eglise ne marchant, et est tout le monde en son ost
comme il seroit en la ville de Paris. (…) Oncques ne fust si gracieuse guerre. Ne vous n’ourriez
parler d’une femme forcee, ne d’une eglise pillee, ne d’un homme pris, si n’est es villes qu’on
prend de force ou qu’il soit homme de guerre, ne ung cheval emblé ne ung homme destroussé
» (29).

L’étonnement mêlé d’admiration qui perce dans le ton de Guillaume Cousinot n’est que trop
compréhensible. Car la pratique des hommes de guerre était en règle générale tout à fait
différente, et Honoré Bovet en était pleinement conscient en écrivant : « Combien que ce soit
grand debat et dure chose a determiner pour les cous-turnes contraires que les gens d’armes
ont trouvees depuis peu de temps en ça, selon droit ancien et selon les anciennes coustumes
des  bons  guerroieurs,  je  tiens  fermement  que ce  soit  chose deshoneste  de  emprisonner
hommes anciens se en guerres ne vont et femmes et enfans innocens. Certes, c’est trés laide
coustume de demander pour eulx finance car il est notoire que ils ne sont pas pour guerroies »
(30). Agir ainsi, c’est mériter le nom de pillard.

On ne peut qu’être frappé par le fait qu’Honoré Bovet ne pense pas que sa proposition aille
tout à fait de soi. Il parle de « grant debat », de « dure chose a determiner », comme si elle
pouvait être l’objet de quelque quaestio disputata. Il oppose un droit ancien non point certes à
un droit nouveau mais du moins à des coutumes nouvelles, au sens semble-t-il juridique du
terme  «  coutume  ».  De  fait,  dans  des  actes  officiels  datant  de  l’occupation  anglaise  de  la
Normandie, la définition des non-combattants est beaucoup plus étroite que dans les exemples
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mentionnés précédemment. Selon ces ordonnances, les gens d’Église d’origine française, les
femmes de naissance noble, les enfants à partir de dix et même de huit ans peuvent être
arrêtés légalement et mis à rançon. Dans son rapport de 1435, Sir John Fastolf, après avoir
proposé un style de guerre sans compassion ni miséricorde, est soucieux de prévenir une
objection possible :  «  Item (…) il  est  pensé que le roi  (entendons Henri  VI)  peut et  doit
raisonnablement mener toute cette guerre cruelle sans réputation de tyrannie, attendu qu’il a
offert à ses adversaires, comme bon prince chrétien, que toutes les personnes de sainte Église
et  aussi  les  communes  et  les  laboureurs  du  royaume  de  France  se  trouvant  dans  les
forteresses et en dehors soient en paisible sûreté, sans guerre ni prince, en sorte que la
guerre, pour l’une et l’autre partie, demeure entre gens de guerre et gens de guerre, laquelle
offre les dits adversaires ont ouvertement refusée, d’où il  est conclu de leur faire une guerre
âpre et cruelle sans épargner quiconque » (31).

Le conseil de Fastolf ne peut être simplement compris comme une forme d’hypocrisie ou de
cynisme.  De  même,  il  serait  insuffisant  de  penser  que  les  soldats  de  la  fin  du  Moyen  Âge
étaient pires que leurs prédécesseurs. Indépendamment de raisons économiques et sociales
évidentes, c’est l’ensemble du contexte politique qui peut expliquer, dans le cas de la guerre
de Cent ans,  ce manifeste durcissement des pratiques guerrières.  Puisque les rois  et  les
princes prétendaient faire usage de toutes les ressources possibles de leurs pays, puisque la
guerre était financée par des impôts que chacun devait payer, puisque l’idée d’une obligation
militaire générale était plus ou moins admise et se traduisait éventuellement dans les faits,
puisque la destruction du potentiel économique de l’adversaire était un but de guerre avoué,
puisqu’un serment d’allégeance était parfois demandé à l’ensemble d’une population, serment
dont la rupture était assimilée à un crime de lèse-majesté, on comprend que le concept de
non-combattant ait été susceptible d’interprétations divergentes. En particulier, la montée des
enchères et des enjeux entre belligérants, les mutations de la philosophie politique sur laquelle
les  États  prétendaient  asseoir  leur  pouvoir,  jointes  naturellement  à  une  relative  «
professionnalisation » de la guerre, aboutirent, dans un grand nombre de circonstances, à
mettre en question l’immunité de certains groupes sociaux, de certains biens, de certains lieux,
et cela non pas seulement au niveau de la pratique des gens de guerre mais, ce qui est plus
significatif, au niveau des instructions et des ordonnances officielles.

* * *

Pour autant, les pouvoirs n’avaient nullement renoncé à se référer à la notion de juste guerre,
telle qu’elle s’était progressivement élaborée et enrichie, disons de Gratien à Hostiensis. Les
sept types de guerre proposés par ce dernier, les cinq critères de la juste guerre, en fonction
de la personne, de la chose, de la cause, de l’esprit et de l’autorité : tout cela est loin d’être
oublié ou laissé de côté, et les textes du temps ne manquent pas d’y faire de fréquentes
allusions. Les princes étaient pleinement conscients de la nécessité morale où ils se trouvaient
de n’entreprendre que des guerres justes. Philippe de Valois, dans un manifeste qu’il prescrit
de lire dans toutes les églises du royaume, déclare : « Jaçoit ce que nous ayons bon droit et
juste cause, selon le jugement de nostre conseil » (32). Dans le camp opposé, en 1346, Édouard
III écrit au Provincial des Dominicains pour expliquer à lui-même et à son ordre la justice de la
revendication au trône de France, de telle sorte qu’ils puissent développer ce thème dans leurs
sermons. L’année suivante, alors qu’il se trouvait à Calais, il adresse une lettre à ses sujets où
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l’on  trouve  une  allusion  à  sa  juste  querelle  (33).  Selon  John  Bromyard,  dans  la  Summa
Predicantium, Édouard III, avant de faire campagne, avait coutume d’accomplir un pèlerinage
et de prendre le conseil de personnes expertes dans le droit sacré et profane (34). Philippe de
Mézières raconte comment « jeune homme et petitement fondez en prudence et en science ne
en la pratique du monde », il commença sa carrière en étant « un bon temps soudoyer en
Lombardie pour aprendre le fait d’armes ».  Plus tard, devenu « vétéran », il  se reprocha
amèrement d’avoir agi en homme de sang (35) et de ne pas s’être interrogé, avant de s’engager
dans une guerre, si elle était juste, « c’est-à-dire pour la chose publique, pour la foi, pour
l’Église, pour les veuves et les orphelins, pour l’équité et la justice » (36). Dans son mémoire sur
Jeanne la Pucelle, écrit en 1429, le dominicain Jean Dupuy estime qu’il est possible de soutenir
son fait « particulièrement en raison de la cause finale qui est très juste, à savoir la restitution
du royaume au roi et l’expulsion ou l’écrasement très juste d’ennemis très obstinés » (37). Parmi
les 101 articles des demandeurs lors du procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc,
l’art. 72 s’exprime ainsi : « Item, il est opposé à Jeanne qu’elle faisait mettre le nom de Jésus
dans ses lettres, par lesquelles elle ordonnait que des actions mauvaises fussent accomplies,
etc.  ;  elle  répondit  opportunément qu’elle  n’avait  commis en cela aucun péché,  puisqu’il
s’agissait d’une guerre juste » (38). Dans son petit traité sur l’art de la guerre, Robert de Balsac,
à la fin du XVe siècle, mentionne le critère de la juste guerre comme la condition préliminaire à
toute opération militaire : « Premierement, avant tout œuvre, le prince doit adviser s’il a bonne
et juste querelle, pour mettre Dieu et la raison pour lui »  (39). Même conseil de la part de
Philippe de Clèves, quelques années plus tard : « Vous debvez garder d’entreprendre guerre a
mauvaise querelle » (40). On relève des formules analogues dans Le Jouvencel de Jean de BueiI
(41).

Cependant, des esprits plus exigeants étaient tout à fait conscients du fait qu’il était facile aux
princes et à leurs conseillers de découvrir à chaque coup, dans l’enchevêtrement des dossiers
diplomatiques,  des  motifs  et  des  titres  suffisants  pour  justifier  n’importe  quelle  entreprise
belliqueuse. Un auteur du milieu du XVe siècle exprime sa surprise en constatant que tant de
princes, quoique très soucieux de ne pas commettre de péché mortel, s’accusent si rarement
de faire des « guerres volontaires ». Il poursuit en ces termes : « En la Chrestienté qui bien y
veult regarder n’y a guerre que le commancement d’icelle ne vienne ou d’ung costé ou d’autre
par deffaulte de justice. Encore dys qu’il n’y a guerre tant cruelle que si les deux parties qui la
conduisent voulloient chacune oïr et suivre justice qu’elle ne cesse » (42). Il laisse ainsi entendre
que dans la Chrétienté de son temps la majorité des guerres sont injustes, des deux côtés, dès
le départ.  Et cela peut-être surtout parce que la raison fondamentale d’entreprendre une
guerre tendait à devenir le bien commun, le profit commun de l’organisme politique concerné :
insensiblement, on glissait à la notion de raison d’État (43).

L’exemple de Philippe de Mézières montre que des combattants volontaires pouvaient se poser
la question de leur responsabilité morale lorsqu’ils s’engageaient dans une injuste guerre.
Classiquement, Honoré Bovet envisage ici trois possibilités : 1) si un chevalier meurt dans une
bataille ordonnée par l’Église (ainsi contre les païens, ou contre les ennemis du pape et de la
foi), et si, d’autre part, il n’est pas, au moment de mourir, en état de péché mortel, il va en
Paradis ; 2) si un chevalier rencontre la mort dans une bataille au cours d’une juste guerre,
d’une juste querelle, il est également sauvé ; 3) si c’est dans une injuste guerre, il y a pour lui
des risques élevés de damnation. Cependant, pour d’autres autorités, un soldat a seulement à
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obéir à son prince, en sorte qu’il n’est pas responsable si son prince entreprend une guerre
injuste. Cette attitude n’est nullement nouvelle : saint Augustin l’adoptait déjà, et après lui
Gratien, comme en témoigne le précepte Licet dominus peccet precipiendo, lumen subditus
non peccal obediendo. Toutefois, la contradiction n’est peut-être pas aussi forte qu’on pourrait
le penser, dans la mesure où l’on tendait à admettre comme juste, au moins pour ses sujets et
ses armées, toute guerre menée par le prince. L’auteur de la vie de Bayart le loue de s’être
toujours comporté de façon modérée dans les guerres où il se trouva, au service de son prince
« pour soutenir le bien public de ses pays » (44). Le Panegyric de Loys de la Tremoille, composé
par  Jean  Bouchet,  au  début  du  XVIe  siècle,  rapporte  que  son  fils,  le  prince  de  Talmont,
mortellement blessé sur le champ de bataille, eut ces dernières paroles : « Dieu me donne la
grace de mourir au service du roy et de la chose publique ». Et son père écrivit en ces termes à
sa femme : « Nostre fils est mort au lict d’honneur, en bataille permise pour juste querelle, en
acte de vertu pour le bien public » (45).

Peut-être, tandis qu’aux XIIe et XIIIe siècles, l’accent était mis sur l’auctoritas et la causa (qui
avait le jus ad bellum, dans quelle condition une cause pouvait être dite juste), à partir du XIVe
siècle, on insiste plus volontiers sur la façon dont la guerre est ou doit être conduite (jus in
bellum).  Déjà saint  Thomas d’Aquin avait  suggéré qu’une sorte de proportion devait  être
respectée entre les mobiles et les résultats, mais seulement en ce qui concerne le tyrannicide.
On trouverait  une nouvelle  approche du problème dans cette  remarque sarcastique d’un
auteur du XVe siècle : « Certes, il fault bien que la querelle soit moult juste, bien fondee en
droit et plaisant a Dieu qui poeult satiffaire et respondre a tant de cruaultez qui se commettent
par l’exercice de la guerre ainsi que l’en en use de present en la Chretienté » (46). Une réaction
semblable,  exprimée  dans  un  style  tout  différent,  se  trouve  dans  la  Lettre  à  Richard  II  de
Philippe de Mézières : « Aucuns pourroient dire que, selonc les loys civiles et divines, pour
recouvrer  son  heritage,  pour  faire  justice  des  mauvaiz  ou  pour  la  deffension  de  la  chose
publique, les guerres des Crestiens sont licites. A ce se puet respondre que qui vouldroit bien
peser en la balance de verité le principal de la cause pour laquele la guerre sera commencire,
la quele cause sera jugiee par la sapience humaine estre juste, qui aucune foiz devant Dieu,
pour les circonstances et ignorances d’icelles, sera reputee injuste ; et de l’autre part, se les
maulz sans nombre et  cruaultez qui  seront faites en la guerre contre et  oultre la loy et
discipline de vraie chevalerie, seront bien pesez en la dicte balance, il se trouvera que avant le
commencement  de  la  guerre  il  eust  esté  expedient  que  l’un  roy  a  l’autre  eust  quittié
franchement et liberalment pour la reverence de Dieu et pour eschever tant de maulx les II
pars du principal de la cause en demourant vrais amiz sans aucun reprouche ou temps advenir
de la dicte cession des II parties sustouciés de la cause » (47).

A suivre Philippe de Mézières, dans le cas de la guerre de Cent ans, où les rois d’Angleterre
réclamaient tout le royaume de France, il aurait mieux valu pour les rois de France, sans qu’on
pût leur en faire grief ultérieurement, qu’ils cédassent les deux-tiers de leur domination.

Ce raisonnement semble être prémonitoire de celui formulé par Vitoria au début du XVIe siècle
: « Puisque tout ce qui arrive dans une guerre — meurtres, incendies, dévastations — est
atroce et cruel, il n’est donc pas permis en cas d’injustices légères d’en poursuivre les auteurs
par la guerre, car les châtiments doivent être proportionnés à la gravité du délit ». Et encore : «
Quand la guerre entraîne de grands maux de chaque côté, elle ne peut être juste » (48).
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Dans le même ordre d’idées, on en vint à opposer deux types de guerre selon le comportement
des combattants : face à la « guerre mortelle », à la guerre « de feu et de sang », où toutes les
« cruautés, occisions et inhumanitez » étaient admises, voire systématiquement prescrites, il y
eut la « guerre loyale »,  honorable,  courtoise,  la « bonne guerre »,  faite par les « bons
guerroyeurs », la « guerre guerroyable », respectueuse de la « droicturiere justice d’armes »,
qui n’était menée ni par « mauvaise intention » ni par « perverse operation ». Se référant à la
lutte entre Philippe le Bel et Édouard Ier, Robert Blondel, dans sa traduction française de
l’Oratio historialis,  écrit :  « Des lors le roi d’Angleterre lui fist signiffier deffiances non mie de
juste guerre, mais de depopuler son pays, de ravir tout ce qu’il pourroit, d’y bruler villes et
champs et d’y exercer toutes manieres de guerre a feu et a sang » (49). Peu importe dès lors
que le roi d’Angleterre ait eu de bonnes raisons pour déclarer la guerre ; celle-ci ne pouvait
être  juste  en  raison  des  massacres  et  des  incendies  qui  devaient  accompagner  son
déroulement.

Or, l’un des moyens grâce auxquels on estimait possible de mener une « bonne guerre » était
de maintenir, ou de rétablir, aussi bien pour des raisons d’efficacité militaire que de morale, la
disciplina militaris, expression empruntée par le Moyen Âge à Végèce et traduite en français
par « discipline de guerre », « discipline de vraie chevalerie », « discipline militaire » (50). « Ung
roy est fort per disciplinam militantem, c’est a dire par bonne ordonnance, regle et discipline
mise sur gens de guerre » (51). Le glissement de l’expression « discipline de chevalerie » à
l’expression « discipline militaire » montre ici encore qu’il n’y a pas de solution de continuité
entre le Moyen Âge et les temps modernes, et que l’on est passé insensiblement du modèle du
chevalier à celui de l’officier.

Il est temps de revenir à la question initiale : dans quelle mesure la fin du Moyen Âge marqua-
t-elle une rupture par rapport à la tradition antérieure quant à la conception morale et juridique
de la guerre ? La réponse ne peut être que nuancée. En un sens, c’est bien la continuité qui
paraît l’emporter, tant on éprouve de difficulté à repérer un élément tout à fait nouveau dans
la  pensée  sur  la  guerre.  L’immunité  dont  devaient  bénéficier  les  non-combattants,  la  guerre
comme jugement de Dieu, la notion de juste guerre, celle de « discipline de chevalerie » : tout
cela, qui appartient à l’héritage culturel du Moyen Âge classique, n’est ni oublié ni délaissé. Il
nous plaît de retenir comme symbole de cette continuité dans le système de référence ce
qu’écrit du chevalier Bayart son biographe : « Tousjours disoit le bon gentilhomme que tous
empires, royaulmes et provinces sans justice sont forestz pleines de brigans » (52). On aura
reconnu  ici  l’influence  augustinienne  (53).  Et  pourtant,  à  l’intérieur  de  ce  paysage  moral  et
intellectuel immuable, de très lents déplacements se produisent. Certaines notions gagnent en
intensité,  d’autres  reculent  à  l’arrière-plan,  des  expressions  inédites  sont  forgées.  Les
propositions de duels entre princes s’espacent après 1450, aussi bien que celles de bataille
assignée. Lorsqu’elles interviennent, c’est que la propagande l’exige. Des cyniques, des impies
se préoccupent peu d’avoir un juste titre pour leur querelle, mais proclament ouvertement «
Vive  le  plus  fort  »  (54).  Plus  encore  :  l’affirmation  du  pouvoir  du  prince,  jointe  à  une  évidente
laïcisation de la pensée politique, tend à réduire à néant la responsabilité morale des sujets qui
suivent ses guerres. Le bien commun du royaume, ou de la principauté, vient, à la limite, tout
justifier,  la  mort  au  champ  d’honneur  tout  racheter.  Du  même  coup,  la  réflexion  morale  et
juridique va surtout viser à limiter les conséquences de la guerre. Dès la fin du Moyen Âge, la
notion de droit des gens éclipse plus ou moins celle de juste guerre ; péniblement, la pensée
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sur la guerre s’adapte à la réalité d’une Europe composée d’États souverains mais censément
civilisés.

Philippe CONTAMINE (1932-2022)
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