Nicolas Machiavel, homme de guerre

Si Machiavel ne possédait pas I'insatiable appétit d’un Jules Il pour les conquétes
territoriales, et cette ambition qu’il avait de faire de I’Eglise le premier Etat italien,
d’abord, puis le seul Etat italien lorsqu’il aurait englobé tous les autres, il y avait
une passion qu’il partageait avec lui : la passion de la guerre, et I’amour des choses
militaires.

Cette passion ne se manifestait pas de la méme maniéere chez ces deux hommes. L'un aimait
dans la guerre les ardentes chevauchées, le mouvement, I'action, les embuscades que I'on
dispose pour I'adversaire et celles que I'on évite soi-méme. La guerre c’était la galopade dans
le petit jour, avec, derriere soi, le tumulte des chevaliers bardés de fer. C'était les bataillons de
fantassins courant sur les coteaux, se glissant a travers les foréts, les escadrons déployant
dans la plaine leur carrousel cruel. Pour I'autre, c’est un jeu raffiné, que le sédentaire peut tout
aussi bien jouer; une partie d’échecs. L'un aime les soldats splendidement habillés, les
panaches flottants, les fifres aigus et les longs tambours, I'acier miroitant et les beaux
chevaux. Pour I'autre, un régiment est un pion sur I’échiquier et le soldat un élément presque
abstrait, un chiffre dans le déroulement du kriegspiel. Sur les dessins qui illustreront son Arte
della Guerra, hommes et bataillons sont figurés par des signes typographiques. Le théta grec
représente un canon, le « T » majuscule le connétable de la bataille, le « D » majuscule le chef
de bataillon, « z » est un drapeau et « s » la musique. Il les dispose sur sa feuille de papier,
comme un enfant qui s’Tamuse avec ses soldats de plomb, mais ici I’étre vivant est réduit a une
lettre, le piquier n’est plus qu’un « o », le chevau-léger un « e », I'homme d’armes un « r », et
ainsi de suite. Malgré cela, les combinaisons militaires qu'il organise avec ces caracteres sont
extrémement vivantes parce que I'art de la guerre pour lui est un art vivant et la stratégie une
science vivante.

Ce n’était pas une science nouvelle. Les Anciens |'avaient pratiquée avec beaucoup de talent,
et en cette matiere comme en toutes les autres, il fallait s’adresser a eux pour obtenir des
criteres d’excellence et de perfection. L'histoire romaine est riche d’exemples qu’un capitaine
moderne peut utilement suivre ; Machiavel, chaque fois que I'occasion se présente, ne cesse
de donner en modele a ses contemporains les strateges grecs, parfois, et, le plus souvent, les
romains. « Je vous répéte que les Anciens faisaient tout avec plus de sagesse et mieux que
nous, et si nous errons quelquefois dans les autres affaires de la vie, a la guerre nous errons
toujours complétement. »

Ne sera-t-il pas périlleux de croire ainsi a la supériorité absolue et constante des Anciens, alors
que tant d'éléments nouveaux entrent en jeu dans la guerre d’aujourd’hui ? L'artillerie, par
exemple. A tout prendre, malgré I'usage des armes a feu que certains condottieri blament et
condamnent — Vitelli allait jusqu’a couper les mains des artilleurs et des arquebusiers ennemis
qu'il faisait prisonniers pour les punir d'user de ces instruments déloyaux — malgré les
changements que le canon a apportés dans la tactique de la cavalerie et de l'infanterie, il n’y a
pas tant de différence entre les guerres d’'autrefois et celles d'aujourd’hui. Les enseignements
des Anciens demeurent donc parfaitement valables pour notre temps, et ’homme du XVe ou
du XVle siecle, si moderne qu'il se sente, a toujours intérét a interroger ses devanciers.

Machiavel peut, a bien des égards, apparaitre comme un théoricien de la guerre, et son opinion
étre suspecte sur ce point, mais les praticiens eux-mémes, les Alviano, les Picinnino, les
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Baglioni, les Sforza et Gattamelata, et Colleone, et Braccio di Montone, et les Malatesta, et les
Petrucci, emportent des livres avec eux en campagne, et lisent ou se font lire les hauts faits
des Anciens. Non seulement pour exciter leur émulation et éveiller leur amour-propre, mais
aussi pour y trouver d’utiles enseignements.

La nature du terrain n’a pas changé depuis les Romains. La nature de I’'homme non plus. Les
éléments essentiels des armées sont toujours les mémes, fantassins légers et fantassins
lourds, cavalerie lourde et cavalerie |égere, artillerie a corde, chez les Romains, artillerie a
poudre chez les modernes. Le coeur du soldat et ses muscles, aussi, demeurent pareils. Et ses
appétits, et ses ambitions, et ses craintes. On peut apprendre I'art de la guerre dans les livres,
et I'on peut écrire des livres pour I’enseigner aux autres.

NICOLAS
MACHIAVEL

. adiions

De ce que Machiavel a d’abord appris cette science dans les
livres, ne déduisons pas qu’elle est chez lui livresque. C'était un des grands mérites de cet
homme, dont I’érudition n’a jamais fait un rat de bibliotheque, que cette faculté qu’il avait de
transformer en quelque chose de vivant tout ce que contiennent les livres. Et aussi son
application a vérifier sur le terrain I'exactitude de ce que lui avaient raconté les historiens et
les annalistes.

Ce n’est pas un stratége en chambre, cet envoyé florentin qui participe avec les Vitelli au siege
de Pise, qui, pendant plusieurs mois, chevauche botte a botte avec César Borgia, qui discute
d’effectifs, de rendement et de matériel avec Caterina Sforza, cette « capitaine », qui écoute
les ardents discours de Jules Il, et suivant son doigt mince et fané, pointé vers la plaine,
regarde évoluer dans la brume de I'aube les Suisses, les Gascons et les Albanais. La chance I'a
bien servi qui, aprés 15 années de vie laborieuse, d’'immenses lectures et de méditations
théoriques sur la guerre, I’'a mis en contact avec les meilleurs généraux de son temps, lui a
permis d’entendre leurs lecons, et mieux encore, de les voir a I'ceuvre, de distinguer leur
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technique particuliere, leur méthode, leurs procédés, leur style. Chacun de ces grands artistes
de la guerre, que ce soit César Borgia ou Giovanni delle Bande Nere — Jean des Bandes Noires
— ou Niccolo da Tolentino, ou Boldrino da Panicale, dont ses lieutenants font embaumer le
corps et dont ils feignent de venir prendre les ordres chaque matin, tant le prestige du grand
soldat reste fort, méme aprés sa mort — ou Carmagnola, ou cet Alberico di Barbiano, qui est
dans son « art » un novateur aussi puissant et aussi original que Bramante, Paolo Uccello,
Masaccio, Piero della Francesca le sont dans le leur — chacun de ces artistes de la guerre a en
effet sa propre maniére d'exprimer son génie, et de créer son ceuvre ; on peut a bon droit
nommer cela un style. Et ce fut le grand avantage de Machiavel que d’avoir ajouté I'expérience
pratique acquise sur le champ de bataille aux connaissances théoriques puisées dans les
bibliotheques.

La chance veut aussi que cette époque soit celle ol des transformations profondes se
produisent dans I'art et la technique de la guerre. Non pas seulement du fait que le matériel
change, que I'emploi de I'artillerie fournit des facilités nouvelles et pose ainsi des problemes
imprévus, mais aussi en raison des bouleversements qui surviennent dans la vie des sociétés.
La guerre de la Renaissance ne ressemble pas a celle du Moyen Age. Celle-ci dépendait encore
des deux facteurs primordiaux a cette époque, la chevalerie et la féodalité. La guerre était le
fait de la noblesse ; le vassal y servait le suzerain avec ses propres vassaux et avec les
hommes de ceux-ci. Il ne s’agissait pas de patriotisme, mais seulement de fidélité au seigneur,
cette fidélité n’excédant pas, d’ailleurs, les coutumes féodales qui fixaient le nombre de jours
de services dus par le vassal ; si bien que celui-ci, arrivant a I'expiration du temps de service
obligatoire, rentrait chez lui tout tranquillement avec ses soldats, méme si son seigneur se
trouvait a ce moment-la en pleine opération stratégique.

Pour parer a ces incertitudes qui étaient toujours la conséquence du service féodal, et pour ne
plus dépendre de ses nobles qui I'aidaient plus ou moins loyalement, plus ou moins fidelement,
Louis Xl de France créa une armée de métier, une armée obéissant directement et uniguement
au roi, qui était a la disposition du roi pendant la paix et pendant la guerre, indépendante alors
des levées seigneuriales, toujours hypothétiques. Cette armée de métier, toujours sous les
armes, qu’on pouvait mettre en ligne d'un jour a I'autre, il suffisait de transformer sa mentalité
pour en faire une armée nationale, c’est-a-dire pour lui donner un but qui ne soit pas
seulement la paye et I'espoir du butin ; pour lui donner, en un mot, un idéal. Créer le sentiment
patriotique, c’était armer moralement ces soldats qui de mercenaires devenaient alors des
volontaires, dévoués corps et ame a cette entité dont on leur révélait I'existence : la patrie.

Si, en France, le processus d’évolution allait de I'armée de métier a I'armée nationale, en Italie
il en était allé autrement. Le Moyen Age avait vu surtout les milices communales, formées par
les habitants de la cité, qui lachaient les outils de leurs professions pour prendre leurs armes
des que la cloche les appelait a la bataille. Nous avons dit déja par suite de quelle
spécialisation s'étaient créées les armées de métier, composées de mercenaires, création qui
avait I'|avantage de ne plus paralyser la vie commerciale en enlevant les individus aux champs,
a la boutique ou a I'atelier pour les trainer sur les routes, la pique a I'épaule. L'armée de
métier, nous I’avons vu, a créé, comme conséquence, le capitaine de métier, le condottiere.
Ces spécialistes de la guerre, soldats et généraux, ont représenté d’abord quelque chose
d’utile et d’économique, mais ils sont vite devenus envahissants, et ils ont fini par bouleverser
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toute la vie politique de I'ltalie. L’ascension du condottiere jusqu’aux trénes les plus illustres et
les plus éminents fut le résultat direct et inévitable de cet état de choses qu'il paraissait urgent
de modifier.

[=lcertains de ces condottieri, enfin, s’étaient spécialisés davantage encore, en devenant
surtout des artilleurs, tels le duc d’Urbino, Federico da Montefeltro et le duc de Ferrare, Alfonso
d’Este. Ceux-ci, célébres par leur habileté dans le maniement des armes a feu, avaient créé
d'importantes fonderies de canons, et le matériel perfectionné et nombreux dont ils
disposaient les faisait particulierement rechercher. Les plus grands artistes de ce temps,
passionnés eux-mémes par cet aspect du métier militaire plutét que par I'esprit de la bataille
proprement dit — sauf chez Cellini, qui est un aventurier et qui a la mentalité d’un lansquenet
— s’intéressent aux choses de la guerre. Francesco di Giorgio ajoute a ses talents de peintre,
de sculpteur et d'architecte une extraordinaire habileté a construire des machines de guerre, a
batir des fortifications, a fabriquer des piéces d’artillerie. Il est un novateur, en cet art nouveau,
comme |'est de son c6té Léonard de Vinci, avec plus de fantaisie encore, et avec cette
paradoxale et fantastique imagination qu’il apportait dans toutes ses créations. Ingénieur
militaire au service de César Borgia pendant plusieurs années, Vinci a suivi le duc de
Valentinois dans ses expéditions. Il a dessiné des cartes géographiques des régions ou César
révait de porter la guerre, avec une étonnante précision dans le relevé des détails
topographiques. 1l a consolidé les fortifications de Piombino en 1502, comme Francesco di
Giorgio I'avait fait, 'année précédente, des fortifications de Sinigaglia, la ville du « bellissimo
inganno ». |l est a c6té de César, a la conquéte d’Urbino et de Camerino, a Sinigaglia aussi, et il
est certain que Machiavel a connu, a cette époque, le peintre de la Joconde. Il n’en parle pas,
bien entendu ; le nom d’aucun artiste ne vient jamais sous sa plume. Mais comment n’aurait-il
pas été attiré par la majestueuse prestance et I'éblouissant génie de cet homme universel ?
Attiré, oui, intéressé, mais non pas captivé. Machiavel, en effet, était strictement, étroitement,
un homme politique, homo politicus, et c’était les choses de la politique qui le passionnaient a
I’exclusion de toutes les autres.

La guerre, direz-vous... La guerre, pour lui, est un accessoire de la politique. Il ne I'aime pas
pour elle-méme, il ne I'étudie pas gratuitement. La formation militaire fait partie de
I’éducation d’un homme d’Etat ; il I'affirme expressément. Les princes actuels, dit-il, « ne
songent pas que, chez les Anciens, tout prince jaloux de maintenir son autorité pratiquait avec
soin toutes les régles que je viens de prescrire, et se montrait constamment appliqué a
endurcir son corps contre les fatigues et fortifier son &me contre les dangers. Alexandre, César
et tous les grands hommes de ces temps-la combattaient toujours au premier rang, marchaient
a pied, chargés de leurs armes et n’abandonnaient leur empire qu’avec la vie, voulant vivre et
mourir avec honneur. On pouvait peut-étre reprocher a quelques-uns une trop grande ardeur a
dominer, mais jamais on ne leur reprocha nulle mollesse, ni rien de ce qui énerve et dégrade
I’humanité. Si nos princes pouvaient s’instruire et se pénétrer de pareils exemples, ils
prendraient sans aucun doute une autre maniere de vivre, et changeraient certainement ainsi
la fortune de leurs Etats ».

Avec les artistes, donc, qui ne s’'intéressent pas ou qui s'intéressent peu a la politique,

Machiavel n’a pas beaucoup de sujets de conversation. Indifférent a I'architecture, a la
peinture, a la sculpture, il ne semble pas avoir pris plus de plaisir a la musique. Ses
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divertissements sont d’un ordre peu relevé, et demeurent, méme dans |I'age mr, ceux d’un
saute-ruisseau. Aventures polissonnes, missives grivoises, beuveries et « chahuts », telles
semblent étre ses distractions, quand il délaisse les affaires sérieuses. Il n'est pas sOr qu'il ait
rencontré Michel-Ange a cette époque ; il a certainement connu Vinci; mais parce qu'ils avaient
a ses yeux moins d'importance qu’un capitaine d’aventures ou qu’un secrétaire d’'ambassade,
il ignore leur existence et ne mentionne pas leur nom. Méme pas au titre d’ingénieur militaire
ou d’expert en fortifications, qui, semble-t-il, aurait d( leur valoir de sa part une certaine
attention bienveillante.

Qui fréquente-t-il a Florence ? Ses camarades de bureau, et de préférence son vieil ami Biagio
Buonaccorsi, le confident de ses fredaines, le destinataire des lettres burlesques et obscenes,
auxquelles ce curieux homme se complait lorsqu’il est de loisir. Il converse aussi avec les
érudits, les humanistes, tous ceux qui peuvent lui parler des « Anciens ». Il semble enfin avoir
été un bon mari et un péere attentionné, malgré son libertinage. Un amateur d’art, non ; sous
aucune forme. Un intellectuel, dans le sens le plus étroit et le plus limitatif du mot, hélas !
Sourd au divin, aveugle a cette autre chose divine, I'art, il appartient tout entier a la politique.

La curiosité qu’il montre pour I'art militaire, le seul qui existe a ses yeux myopes, est donc un
élément de sa passion pour la politique, de méme que cet art est I'accessoire de I'art de
I’'hnomme d’Etat. Mais quand une chose I'intéresse, il s’y donne avec passion. Ainsi sera-t-il
enchanté, malgré la besogne qui I'accable déja, que la Seigneurie le charge, au retour de sa
mission auprés de Jules I, de la réorganisation de la milice florentine. Ses idées en cette
matiére avaient attiré I'attention des Florentins qui constataient, d’autre part, le danger qu’il y
avait a s’abandonner aux condottieri. L'idée de revenir en somme aux milices communales du
Moyen Age inspire cette réforme dont on lui demande d’établir les plans.

Il ne s’agit pour la Seigneurie que d’un travail assez simple qui porte sur le recrutement des
soldats dans les pays dépendants de la République. Pour Machiavel, cette question n’est
gu’une des faces du probléme général, qui est celui de la composition et de la conduite des
armées. La besogne qu’on lui confie, assez terre a terre, puisqu’il s’agit de savoir combien on
demandera d’hommes a chaque podestat, combien on les paiera, comment on subviendra a
leur entretien, et qui les entrainera, se développe et rentre dans le cadre de sa vaste science
militaire. La formation de la milice florentine est un appendice, en somme, a son « Art de la
guerre », et il a 'avantage de pouvoir y réaliser ses projets, de faire de I'application pratique,
alors que dans les autres domaines il reste un théoricien.

C’est avec un accent de tristesse sincére qu’'a la derniére page de son Arte della Guerra il se
plaint de n’avoir pas eu I'occasion de mettre en pratique ses idées; le destin ne lui a pas méme
accordé le bonheur de devenir le conseiller technique d'un prince capable de se laisser guider
et instruire par lui. « Je me plains du destin qui aurait dd me refuser la connaissance de ces
importantes maximes, ou me donner les moyens de les pratiquer, car a présent que me voila
arrivé a la vieillesse, puis-je espérer d’avoir jamais I'occasion d’exécuter cette grande
entreprise ? J'ai donc voulu vous communiquer toutes mes méditations, a vous qui étes jeunes
et d’un rang élevé, et qui, si elles vous paraissent de quelque utilité, pourrez un jour, dans des
temps plus heureux, profiter de la faveur de vos souverains pour leur conseiller cette
indispensable réforme et en aider I'exécution. » Ses divers ouvrages militaires semblent ainsi
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I’'expansion nostalgiqgue et mélancolique d’un soldat manqué qui, dans les campagnes
auxquelles il a assisté, a toujours joué le réle passif du spectateur; qui, dans toutes les guerres
a été un témoin et non un acteur ; qui a concu de grandes, ingénieuses et fertiles idées, et qui
n'a jamais eu I'opportunité de les réaliser. Il n'a pas plus été un grand capitaine qu’il n'a été un
grand homme d’Etat. Un observateur, un critique, un historiographe, I’homme qui enregistre
les faits, les commente, les classe et les conserve ; un homme qui écrit I'histoire, enfin, et
jamais ’lhomme qui la fait.

Aussi prévoit-il les reproches qu’on lui adressera s'il s’aventure dans le domaine des «
spécialistes ». Au début de son livre sur I'art de la guerre, il s’en justifie, parant adroitement les
fleches qu’on ne manquera pas de lui lancer. « Je n’ignore pas, dit-il modestement, qu’il est
téméraire d’écrire dans un métier que I’'on n’a jamais exercé; je ne crois pas cependant que
I’on puisse me faire de grands reproches d’oser occuper, sur le papier seulement, un poste de
général dont beaucoup d’autres se sont chargés en réalité avec une bien plus insigne
présomption encore. Les erreurs ou je puis tomber en écrivant peuvent étre rectifiées et
n’auront nui a personne; mais les fautes de ceux-la ne sont apercues que par la ruine des
empires. » Ayant ainsi lancé sa pointe aux généraux malheureux, avec une certaine aigreur
d’intellectuel, Machiavel déploiera tous les prestiges de sa science militaire.

Celle-ci, je I'ai dit, est nourrie a la fois par la lecture et par I'observation, mais I'observation
I'emporte, en ce sens qu’elle controle, vérifie, homologue et entérine ce que Iui a appris la
culture. La constitution de la milice, qui occupe la plus grande partie des années 1506 et 1507,
satisfait ce golt qu’il a pour le détail précis, pour I'application des mesures exactes, pour le fait
pratique. Les Neuf ; dont il était le secrétaire de chancellerie, lui laissaient carte blanche. Aussi
supportait-il toute la besogne, toute la responsabilité, et le travail I'accablait-il, mais il avait
cette satisfaction rare et exquise d’agir a sa guise, selon ce qu’il croyait étre le meilleur pour
I'intérét de I’Etat. Personne ne le contréle ni ne le critique ; il est seul a poursuivre cette
énorme correspondance que réclament I’enr6lement des soldats, leur armement, leur
transport, leur nourriture, leur équipement. Son bureau est devenu un véritable bureau de
recrutement ou s’entassent les réles de compagnies, les états de fourniture s, les bulletins de
commandes et les factures. Il s'occupe du matériel aussi bien que des hommes, de |'artillerie
et de lI'intendance. Il est a la fois trésorier-payeur et garde- magasin, comptable et armurier.
Submergé par les paperasses, il s’en échappe parfois pour aller faire fouetter quelque
déserteur ou ramasser de force des insoumis.

Certains podestats faisaient la sourde oreille. Il courait alors les villages et les gros bourgs,
stimulant zéle des indifférents, effrayant les rebelles par I'appareil de cordes et de coutelas
que portent avec eux Don Michele, ce remarquable bourreau dont la République a hérité aprés
la disparition du duc de Valentinois, et ses aides. Il faut qu’il organise la répression et, si celle-
ci risque de provoquer des désordres plus graves, gu'il se fasse diplomate, qu’il arrange les
choses sans mécontenter tramp les autorités locales, sans affaiblir, non plus, la milice. C'est a
lui que les capitaines demandent les effectifs dont ils ont besoin, a lui que les maires refusent
les levées prescrites. Et quand tout ce monde-la est habillé, chaussé, coiffé, armé, monté, on
envoie les nouvelles recrues s'exercer au camp de Pise, ou il y a chaque jour des
escarmouches. Il s’agit alors de les loger, et I'on fait construire des baraguements, de les
payer, en s'arrangeant pour que les bandits de grand chemin n’arrétent pas en route les
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agents du Trésor, de leur fournir du pain, du vin, de la viande, de satisfaire aux mille
réclamations des capitaines qui ne sont jamais contents, qui se jugent |ésés, défavorisés,
sacrifiés. Et il s'agit par surcroit d'inculgquer a tous ces braves gens la notion de ce qu’on
appelle le patriotisme, le dévouement au sol, a la cité, a la collectivité, pour empécher que les
agents recruteurs des autres compagnies au service des Etats voisins les débauchent et les
fassent déserter quand on les aura a grands frais exercés, équipés et armés.

Ces menus détails mémes sont passionnants pour qui se consacre avec tout son cceur et toute
son intelligence a une tache comme celle-la. Dans la correspondance et les notes de voyages
de Machiavel, organisateur de la milice florentine, on retrouve ce souci des « petites choses »
qui apparait d'autre part dans son Arte della Guerra. Pour mieux dire, Machiavel est un homme
qui sait qu’il n'y a pas de petites choses. Voyez avec quelle minutie il discute les moindres
détails techniques, du creusement des fossés, des herses des portes dans les forteresses, de la
forme des selles (« les selles a arcon et a étriers, inconnus des anciens, donnent aujourd’hui
aux cavaliers une assiette a cheval beaucoup plus ferme qu’autrefois, et je pense que le choc
d’un pesant escadron de gens d’armes est beaucoup plus difficile a soutenir que ne I'était celui
de la cavalerie ancienne... »), de la manceuvre en limacon, de la meilleure forme a donner aux
afflts des canons. Les rayons courbés des roues des afflts francais sont-ils préférables aux
rayons droits des roues des aff(its italiens ? Incontestablement. Ecoutez avec quelle autorité et
quelle compétence d’artilleur, de charroyeur, de charpentier il en discute. « Ce serait une
erreur de croire que les Francais ont voulu seulement donner par la plus de beauté a leurs
roues, car on ne s’inquiéte pas de beauté quand il s’agit de solidité. Quand I’affit est chargé, il
porte également des deux cétés, ou il penche de I'un ou de I’'autre ; s’il porte également,
chaque roue, soutenant le méme poids, n’est pas excessivement chargée ; s’il vient a pencher,
tout le poids de I’affit tombe sur une roue, et si les rayons de celle-ci sont droits, ils peuvent
aisément se briser ; ils penchent en effet avec la roue et ne supportent plus le poids d’aplomb.
Ainsi c’est lorsque le char porte également et qu’ils sont moins chargés que ces rayons sont les
plus forts, et ils sont plus faibles lorsque I’aff(it étant penché, ils sont chargés davantage. C’est
tout le contraire pour les rayons courbés des afflts francais. Lorsque leurs affiits viennent a
pencher et s’appuyer sur une des roues, ces rayons ordinairement courbés deviennent alors
droits et portent tout le poids d’aplomb ; et lorsque I'affit marche également, et qu’ils sont
courbés, ils ne portent alors que la moitié du poids. »

J'ai dit que Machiavel considérait la guerre comme un jeu intellectuel, comme une partie
d’échecs. Mais la marche des figures, les combinaisons tactiques dépendent, en fait, de tous
ces éléments banals, terre a terre, si I’on veut, que le bon joueur doit connaftre pour ne pas
commettre d’erreur. Il sait bien que, dans la réalité, I'intendance joue un role aussi grand que
I’état-major, qu’un soldat mal nourri perd la moitié de ses moyens. De la vient, chez lui, cette
scrupuleuse attention partagée entre les grandes idées générales et les infimes détails
matériels. Le grand capitaine est celui qui veille a la chaussure de ses hommes tout autant
gu’a leur arquebuse ou a leur moral. Et c'est tout cela rassemblé qui constitue son traité sur la
formation de la milice florentine, ses « provisions » pour l'infanterie et la cavalerie, son « art de
la guerre », enfin, pleins de ces conseils utiles, modestes si I’on veut, qu’on le voit donner, par
ailleurs, sur le plan de la science diplomatique, a son ami et disciple Rafaele Girolami, nommé
ambassadeur du roi d’Espagne aupres de I'Empereur. Cette lettre a Girolami constitue un petit
bréviaire a I'usage des ambassadeurs, aussi bien que ses traités militaires des bréviaires a
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I'usage des capitaines, et le Prince le bréviaire immortel de tous les hommes d’Etat ; ses
Discours sur Tite-Live, moins connus, moins pratiqués, étant plus riches encore
d’enseignements et d’expérience.

Ecoutez-le chuchoter & I'oreille de Girolami : « Un honnéte homme exécute ponctuellement les
ordres qu'il a recus, mais il y faut aussi de I’habileté. Pour bien s’acquitter d’'une commission
politique, il faut connaitre le caractére du prince et de ceux qui le dirigent et s’attacher a ceux
qui peuvent nous procurer facilement des audiences, car il n’y a rien de difficile pour un
ambassadeur qui a l'oreille du prince ; mais il lui importe surtout de se faire estimer, etily
parviendra en réglant tellement ses actions et ses discours, qu’on le juge homme d’honneur,
libéral et sincére. Ce dernier point est essentiel et beaucoup trop négligé. J’en ai vu plus d’un
se perdre tellement dans |’esprit des princes par leur duplicité qu’ils ont été incapables de
conduire la négociation la moins importante. Sans doute il est quelquefois nécessaire de
couvrir son jeu, mais on doit le faire de maniére a n’éveiller aucun soupcon et se tenir prét a
répondre si I’'on vient a étre découvert. » Ce qui prouve que le « machiavélisme » dont on fait
honneur a l'inventeur de ces sages conseils ne consiste pas dans un emploi systématique de la
duplicité, de la fausseté et du mensonge, mais davantage dans l'alternance de la sincérité et
de la dissimulation, selon que les circonstances réclament I'une ou l'autre.

On voit donc Machiavel homme de guerre attacher autant d’'importance aux « boutons de
guétre » que Machiavel diplomate recueillir les moindres renseignements et utiliser tout ce que
pourra lui apprendre d’insignifiant en apparence une conversation fortuite. Mais quand il se
hausse au-dessus des simples détails techniques, il embrasse alors tout I'ensemble de la
question avec une largeur de vues, un vaste esprit de synthése qui sont vraiment, dans cette
matiere comme dans les autres, le coup d’ceil du génie. Il a, ainsi, trés bien jugé I'efficacité et
I'avenir de cette arme toute nouvelle qu’est I'artillerie. L'usage des armes a feu obligeait en
effet les capitaines a modifier I'ordre de bataille et les évolutions traditionnelles des fantassins
et des cavaliers. La lenteur du tir, les longs préparatifs qu’exigeait la mise en batterie des
bombardes, I'usure rapide des canons empéchaient ces armes a feu de jouer un rdle décisif
dans la bataille. Elles servaient surtout dans les sieges. En rase campagne, il était assez facile
de se préserver. « Les coups de la grosse artillerie, le plus souvent sans aucun doute, portent a
faux. L’infanterie a si peu de hauteur, et cette artillerie est si difficile a manier que, pour peu
que vous leviez le canon, le coup passe par-dessus la téte ; si vous I'abaissez, il frappe a terre
et n’arrive pas. Songez encore que la moindre inégalité de terrain, le moindre buisson, la plus
légere éminence entre vous et |'artillerie arréte tout son effet. Quant a la cavalerie et surtout
aux gens d’armes qui sont plus élevés et plus serrés que les chevau-légers, il est plus facile de
les atteindre... » De la les formations de bataille imaginées par Machiavel et reproduites dans
son livre, remarquables pour leur mobilité, leur souplesse, leur moindre vulnérabilité.

Avait-il expérimenté lui-méme, sur le terrain, les avantages de ces formations ? C’est peu
probable. Il fallait, pour commander la manceuvre d’un bataillon, des connaissances pratiques
qu'il n'avait pas pu acquérir ni exercer. Maftre du kriegspiel sur le papier, Machiavel devait se
montrer assez maladroit dans des exercices auxquels, en revanche, excellait un simple sous-
officier d’infanterie. Les condottieri avec lesquels il discutait de stratégie s’amusaient parfois a
le « mettre au pied du mur », et la légende raconte que Giovanni de Medici, le fils de Caterina
Sforza, le fameux « Jean des Bandes Noires », se divertit un jour a lui confier un régiment de
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trois mille hommes évoluant dans la plaine, pour qu’il le fasse manceuvrer a sa guise.
Machiavel, rapporte Bandello qui raconte I'histoire, sua sang et eau pendant deux heures sans
obtenir autre chose qu'un désordre affreux ; sur quoi Jean des Bandes Noires, prenant le
commandement, avec quelques ordres et quelques roulements de tambour, redressa la
manceuvre, et dirigea sans peine les mouvements de cette compagnie.

Cette piquante démonstration de la supériorité du « praticien » sur le « théoricien » en cette
matiere n’empéche pas les conclusions de Machiavel de représenter un progres considérable
sur I'esprit du temps. Celles sur la constitution de I'armée, par exemple, et les avantages qu'il
y a a choisir les fantassins parmi les paysans et les cavaliers parmi les citadins, ses remarques
sur I’age des soldats, sur leurs aptitudes physiques, sur leur entrainement. Ce sont la toutes
choses que les condottieri savaient d’instinct, mais Machiavel les a précisées, codifiées, afin
d’instruire justement les profanes, les « civils » qui n’entendent rien aux choses militaires.

Il se propose d’intéresser ces profanes, ces civils, aux lois qui commandent la composition et
I’entretien d’'une armée, parce qu’il a besoin de I'adhésion de I'opinion publique a la réforme
gu'il préconise et dont les condottieri vont étre les premieres victimes. Le désir qu’il a de créer
une armée nationale exclut en effet tous les éléments proprement mercenaires qui se louent
au plus offrant et qui n"apportent a la guerre qu’un esprit de lucre. Machiavel est I'inventeur du
patriotisme italien, ou, pour mieux dire, il veut répandre dans la masse du peuple ce sentiment
gui est resté jusqu’alors le privilege de quelques esprits plus éclairés, de quelgues coeurs plus
généreux. L’ltalien de la Renaissance connaissait uniquement un patriotisme local, un esprit de
clocher. Transformer ce sentiment étroit, exclusif, limitatif, en un patriotisme national est un de
ses plus ardents espoirs. Voulant une lItalie unie, il comprend la nécessité de la doter d'une
armée nationale et de la soustraire a I'ingérence des étrangers, aussi bien dans le domaine,
considérable, du gouvernement des Etats que dans celui, plus modeste, de la composition des
armées.

Au cours des diverses campagnes auxquelles il avait assisté, Machiavel avait constaté les
nombreux défauts des armées de métier, des condotte, qui n’étaient a tout prendre gu’'une
solution lache, avare et paresseuse. Pour éviter a leurs sujets de faire la guerre et pour
épargner a leurs finances I'entretien d’une armée permanente, les Etats italiens s’étaient mis
entre les mains d’aventuriers et d'étrangers. Certains condottieri étaient des hommes de
grande valeur, mais leur état méme faisait qu’ils servaient indistinctement I'une ou l'autre
république. Vendant leurs services, ils agissaient comme tous les commercants qui s’efforcent
d’en donner le moins possible tout en se faisant payer le plus cher possible. Leur insolence,
leur arrogance, leur mauvaise foi, leur avidité surpassaient le plus souvent leur conscience
professionnelle, sauf peut-étre chez un Carmagnola qui était un honnéte homme, et chez un
Federico d'Urbino, dont I'honnéteté tournait a la faiblesse.

César Borgia l'avait bien compris ; le jour ou il a été persuadé que ses condottieri se
disposaient a le trahir, il avait constitué une armée « nationale » levée parmi ses sujets
romagnols qui lui étaient dévoués corps et ame. C'est par leur armée nationale que les
Suisses, démontre Machiavel, ont atteint une supériorité militaire indiscutable. C’'est par leur
armée nationale que les Romains sont devenus les maitres du monde ; nationale, en effet, était
essentiellement leur armée, malgré les nombreux auxiliaires qu’ils employaient, cavaliers
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arabes et germains, frondeurs baléares et crétois, « artilleurs » grecs, puisque le noyau, la
légion, était constitué uniquement par des Latins. Il faut donc, en cela comme dans tout le
reste, revenir a I'exemple des Anciens. Enflammé par la lecture de Tacite, de Tite-Live, de
César, Machiavel s’enthousiasme pour ces petits |[égionnaires bruns a téete ronde, manceuvrant
sous le cep de vigne des centurions, abreuvés de vinaigre et nourris de biscuits secs, qui sur
toutes les routes de I'univers ont porté leur épée courte et leur bouclier carré.

Il faut revenir a I'armée nationale qui, seule, posséde un « moral » et une ame ; constituée par
des citoyens, commandée par des citoyens ; en un mot par des hommes attachés au sol gu’ils
défendent par les liens de I'affection, du dévouement et du patriotisme.

En cela comme en beaucoup d'autres choses, Machiavel ressemble a ces hommes de la
Révolution francaise, qui proclamaient la Patrie en danger et commandaient la levée en masse.
En ltalie, aussi, a cette époque, la Patrie était en danger. Le sol national était violé par les
Espagnols qui tenaient le royaume de Naples, par les Francais qui avaient Milan et convoitaient
toujours davantage, par I'empereur Maximilien, enfin, qui, a cette époque, faisait de grands
préparatifs pour descendre en Italie. Etait-ce seulement dans I'intention de venir se faire
couronner a Rome ? Ou bien, reprenant la politique de ses prédécesseurs souabes, prétendait-
il restaurer la toute- puissance de I'Empire dans la péninsule ?

Tous ces événements, tous ces périls commandaient a I'ltalie de devenir forte et de s’unir,
pour faire front contre les « Barbares ». En cela Machiavel pensait comme Jules Il, mais non
pour les mémes motifs. Alors que I'un aspirait a accroitre indéfiniment le prestige de I'autorité
du Saint-Siege, I'autre était mG simplement par ce sentiment patriotique, anachronique, en ce
sens qu’il était trés rare chez les hommes de ce temps, et exceptionnel en ltalie ou les
particularismes locaux, les divisions, les jalousies, les susceptibilités favorisaient I'intervention
étrangere.

Ce patriotisme, il s’efforce de I'enseigner a ses contemporains, d'abord en leur donnant pour
exemple leurs ancétres les Romains qui, grace a lui, avaient atteint la toute-puissance ; en leur
démontrant ensuite que leur intérét le commande, qu’a moins de transformer leurs institutions
militaires, les Etats italiens périront. Et comme la transformation des institutions militaires
implique de profonds changements dans les idées, les meceurs et les habitudes, c’est une
métamorphose radicale, en somme, qu'il entend imposer a ses concitoyens.

N

Parviendra-t-il a les convaincre ? Il s’applique a persuader d'abord les deux Soderini, le
gonfalonier perpétuel, et le cardinal, dont il réclame le concours. Il veut aussi toucher le peuple
lui-méme, dans les magistrats qui le représentent, dans sa conscience collective, dans I’ «
opinion publique ». 1l s’efforce de créer un mouvement d’opinion, et a cette fin il organise de
fréguentes parades, au cours desquelles on fait défiler dans les rues et manceuvrer sur les
places cette nouvelle milice florentine qu’il a recrutée, équipée, armée, exercée a grand-peine
et a grands frais. Ces manifestations qui intéressent le peuple, toujours épris de spectacles
gratuits, rendent compte des efforts faits par lui, Machiavel, pour doter sa ville de I'armée
nationale qui lui faisait défaut. Dorénavant, la patrie ne sera plus défendue par des Suisses,
des Gascons ou des Espagnols. Les Florentins eux-mémes ou, pour mieux dire, les Toscans,
puisque I'armée est recrutée dans les villes et les villages tributaires de Florence, protégeront
la Toscane contre I'’ennemi étranger.
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Il ne s’agit pas encore d’une armée nationale italienne : il ne faut pas étre trop exigeant. Le
passage du patriotisme provincial au patriotisme national sera long et difficile, et I'armée
nationale italienne ne sera possible que le jour ou les Toscans, les Lombards, les Napolitains,
les Vénitiens se considéreront comme des lItaliens, et penseront italien. En attendant le jour
lointain ou I'ltalie sera pour tous les habitants de la Péninsule une réalité géographique,
politique, sociale, morale, psychologique, et je dirai méme : sentimentale, il faut parer au plus
pressé et appliquer son sentiment patriotique a la « petite patrie ».

La création de la milice nationale est un premier pas fait pour se libérer de la tutelle des
étrangers ; plus de soldats étrangers, plus de chefs étrangers. Firenze fara da sé. Cela
s’accomplit en ce qui concerne les soldats, gars racolés dans la campagne toscane, a grand
labeur, apres de longs voyages et d’interminables correspondances avec les podestats. Pour
les chefs, pas encore. On s’étonnera que Florence, animée de ce noble désir de ne dépendre
que d’elle-méme et de ses fils, confie le commandement de son armée nationale, de nouveau,
a un étranger.

Et quel étranger ! Un Espagnol, un aventurier que la Seigneurie a ramassé parmi les débris de
I'armée de César Borgia. L’homme a tout faire du duc de Valentinois, I'exécuteur des hautes
ccuvres, le bourreau qui a, de ses mains, passé le lacet autour du cou des victimes de
Sinigaglia. Ce Don Michele, qu’on appelle familierement Michelotto, élevé a la dignité de
capitaine général des troupes florentines, se met a la téte de la milice. Un paradoxe ? non pas,
une vieille tradition, dont il sera difficile de se débarrasser : celle qui fait préférer I'étranger au
concitoyen, de peur que celui-ci ne s’enorgueillisse ou ne tire avantage de sa nouvelle dignité.
On aurait pu choisir Antonio Tebalducci Giacomini, qui est un bon soldat, un technicien
valeureux, qui a vaincu I’Alviano en 1505, et qui, par surcroit, appartient a une vieille famille
florentine. Non, on lui préfére cet Espagnol taré, qu’on avait jeté en prison aprés la chute de
César Borgia, par horreur de tous les crimes qu’il avait commis. Ah! ils seront difficiles a
changer, ces Florentins !

En fait, le probléme du chef ne se pose pas d’une facon aigué pour le moment, puisque
Florence n’est pas en danger ; les opérations devant Pise font partie de la routine quotidienne.
Peut-étre espéere-t-on aussi que la réputation de cruauté froide, implacable, qui accompagne en
tous lieux le féroce Michelotto aura une heureuse influence sur la discipline de la milice. Celle-
ci, en effet, n’est pas composée de soldats de métier, déja rompus a la vie militaire, mais de
paysans, qui ont quitté la charrue pour prendre la pique et I'arquebuse. Machiavel sait bien que
le patriotisme ne sera pas un élément suffisant pour assurer I'homogénéité, la solidité de
I'armée, et surtout sa docilité, son obéissance immédiate et aveugle. Le regard dur de
Michelotto, sa bouche mauvaise, ses jurons castillans, et sa promptitude a jouer du poignard
feront plus, probablement, que toutes les qualités de Giacomini. C’'est Machiavel, d’ailleurs, qui
soutient de toutes ses forces la candidature de Don Michele, contre une opposition tenace et
hostile ; on craint, semble-t-il, que Soderini veuille s’appuyer sur Michelotto pour exercer la
tyrannie.

Soderini émule de César Borgia ? Machiavel sait bien qu’il n'y a rien a craindre. Le jour ou
Soderini mourra, il écrira une épigramme féroce dans laquelle il montrera I’ancien gonfalonier
rejeté du paradis par les anges, de I'enfer par les diables. « Soderini ? Qu’il s’en aille dans les
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Limbes, la ou sont les petits bébés ! » |l fallut trois votes successifs au Conseil des Quatre-
Vingts pour obtenir la majorité nécessaire a la nomination de Don Michele. Cela fait, Machiavel
se hata de I’envoyer devant Pise ou les « miliciens » piétinaient et, du jour au lendemain, les
opérations prirent un rythme plus vif, les nouveaux soldats se battirent plus courageusement.

Pourquoi ? Eh ! Machiavel connait bien les hommes. Il suffisait de leur donner un chef gu’ils
redoutassent plus gu’ils ne redoutaient les Pisans.

Marcel BRION
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