Maurice Barres : « La Terre et les Morts » (1899)

Dans son discours du 10 mars 1899 a la Ligue de la patrie francaise, intitulé La Terre
et les Morts, Maurice Barres revient longuement sur la nécessité de « restituer a la
France une unité morale, de créer ce qui nous manque depuis la révolution : une
conscience nationale ».

MONSIEUR ET CHER COMPATRIOTE,

Nous avons I’honneur de vous adresser la troisiéme Conférence de la Ligue de « la Patrie
Francaise » et de vous demander votre précieux concours pour cette ceuvre patriotique.

Veuillez agréer, Monsieur et cher Compatriote, nos biens cordiales salutations.

POUR LE COMITE :
Le Secrétaire Général,
Louis DAUSSET.
LA TERRE ET LES MORTS""
(Sur quelles réalités fonder la conscience francaise)

Messieurs.
D’apres l'article 3 de vos Statuts, la « Patrie Francaise » a pour objet :

e De maintenir et de fortifier 'amour de la Patrie et le respect de I’'armée nationale ;
e D’éclairer I’'opinion sur les grands intéréts du pays ;
e De surveiller et de combattre les ingérences et les propagandes de I'étranger.

Que valons-nous pour tenter cette tache ?

Vous n’oublierez pas, Messieurs, votre principe qui doit marquer toute votre destinée : nous
sommes des gens de toutes classes, convoqués par une élite d'historiens, de savants,
d’artistes et de grands lettrés, dans un sentiment d’utilité générale, pour aviser aux nécessités
de la Patrie.

Nous n'avons pas un programme commun, mais toute une bonne volonté ardente. Nous ne
portons pas une marque officielle ; mais dans un moment ou toutes les autorités fléchissent,
nous faisons voir parmi nous les hommes de France les plus capables d’exprimer d’une facon
claire et émouvante, avec des coeurs désintéressés, les sentiments nationaux.

D’ici peu, dans chaque rue des grandes villes, dans le plus modeste village, nous aurons un
correspondant prédisposé a bien accueillir notre pensée.

Enfin, nous savons que nul de vous ne laissera I'ceuvre languir faute de ressources.

La Ligue est un magnifigue instrument. Comment pourrons-nous en user pour fortifier la
France ?
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Il'y a des précédents.

En 1806, dans les dures années qui suivirent Iéna et la paix de Tilsitt, la Prusse étant terrassée,
ce qu’elle avait de forces s’unit et se posa la question de vie ou de mort : « Par quels moyens
pourrions-nous relever I’Etat ? » Ces moyens, un homme, Stein, les fournit, en s’inspirant de la
réalité, c'est-a-dire des précédents historiques prussiens et des circonstances. Mais il n’aurait
rien pu faire sans les poétes, sans les littérateurs, sans les critiques, sans les philosophes, sans
les éducateurs, qui, sans avoir de visées politiques, exercent une action directe sur I'esprit
public. Il fallait d’abord que ces gens-la substituassent dans le cerveau allemand l'idée de
Patrie a I'idée d’humanité, et d'une facon plus générale, sans entrer dans les détails, disons
gu’ils créerent un état d’ame social ou les nouvelles institutions nécessaires au salut public
purent prendre racine.

Eh bien ! Messieurs, dans notre Ligue, ce n’est pas la besogne administrative et
gouvernementale d’un Stein que nous pouvons entreprendre, mais il nous appartient de créer
I’état d’esprit national sans lequel le meilleur homme d’Etat demeurera impuissant.

Les conditions ou se trouvait la Prusse et celles qui nous commandent aujourd’hui different
absolument, cependant comme la Prusse alors, c'est par la compréhension des causes de notre
affaiblissement, que nous devons commencer notre cure.

Vous le savez bien, que cette affaire Dreyfus est le signal tragique d’un état général ! Si une
écorchure apparaft et si elle ne se guérit pas, le médecin suppose le diabéte. Sous I'accident, il
cherche I'état profond. Apres cette affaire, si I'on agit point sur le corps du pays, nous verrons
d’autres abces de la méme qualité, comme auparavant nous avons subi les scandales Wilson
et les scandales de Panama.

Que seraient de telles affaires dans un pays sain ? Des incidents un peu exceptionnels qui
recevraient rapidement leur solution normale (trés probablement une vigoureuse opération
chirurgicale).

Hélas ! la France ignore son état, ses besoins généraux et son but. Ainsi tout est divisé et
tiraillé entre des volontés particulieres et des imaginations individuelles. Voila le mal. Nous
sommes émiettés. Nous n’avons pas une connaissance commune de notre but, de nos
ressources, de notre centre.

Heureuses ces nations ou tous les mouvements sont liés, ou les efforts des honnétes gens
s'accordent comme si un plan avait été combiné par un cerveau supérieur, ou les choses
essentielles ne sont pas remises a chaque instant en discussion, ol les hommes de valeur,
aprés qu'ils se sont agités de leur mieux dans la collectivité, n'ont pas cette tristesse de sentir
gu'ils I'ont ébranlée ou qu’ils ont travaillé dans le vide, mais constatent, avant de mourir, qu'ils
ont eu une action directe sur la marche de leur pays et que quelque chose d’eux-mémes se
prolongera dans la conscience nationale !
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Il y a bien des manieres, Messieurs, pour un groupement d’hommes, de se faire cette unité
morale.

La Prusse, en 1806, se trouvait en d’excellentes conditions pour éviter cette perte de forces qui
est la conséquence nécessaire d'une absence de direction et de la méconnaissance du but a
atteindre. Le loyalisme groupait la nation autour de la reine Louise. Ce qu’approuvait ou
haissait cette belle personne romanesque devenait cher ou odieux a des milliers de braves
gens, qui, par la, étaient dispensés d’avoir en propre l'intelligence politique de leurs actes. Le
soldat voyait nettement au profit de qui il pouvait se sacrifier ; le simple avait un objet tangible
de ses voeux.

Des institutions traditionnelles peuvent, aussi bien qu’une dynastie, fournir un centre et
inspirer ces sentiments de vénération nécessaires pour que l'individu accepte de se dévouer.
— Mais notre France, il y a un siecle, a brusquement maudit et anéanti sa dynastie et ses
institutions.

Certaines races arrivent a prendre conscience d’elles-mémes organiquement. C'est le cas des
collectivités anglo-saxonnes et teutoniques qui, de plus, sont en voie de se créer comme races.
— Hélas ! il n’y a point de race francaise, mais un peuple francais, une nation francaise, c’est a-
dire une collectivité de formation politique ; et malheureusement, au regard des collectivités
rivales et nécessairement ennemies dans la lutte pour la vie, la nétre n’est point arrivée a se
définir a elle-méme.

Nous lI'avouons implicitement par ce fait que, suivant les besoins du moment, pour nos
publicistes, nos écrivains, nos artistes, nous sommes tantét Latins, tantét Gaulois, tantét « le
soldat de I’Eglise », puis la grande nation, « I'émancipatrice des peuples ».

Ces mots contradictoires, voila autant de drapeaux sous lesquels des hommes avides
d’influence assemblent leur clientele, ajoutant ainsi a la lutte des principes la compétition des
intéréts. Ces groupes constituent proprement des nations dans la nation, car chacun d’eux

concoit a sa maniére la loi interne du développement de ce pays™.

Un incident surgit-il, au lieu d’étre examiné en soi et résolu dans I'intérét général, il est
interprété par chaque parti et d’aprés la définition spéciale qu’on y donne de la France.

On regarde dans ces petites chapelles la pensée comme le monde réel et véritable ; on passe
seulement ensuite au monde sensible. Il semble, qu’a leurs yeux, la France ait cessé d’étre de
la terre et des hommes pour devenir un théoreme, un objet de dialectique destiné a exercer la
perspicacité de I’esprit ou le sens de la discussion. Des intéréts, qu’il faudrait examiner comme
des cas particuliers et dans les conditions ou ils se présentent, sont jugés d’apres des axiomes
généraux déduits par des idéologues d’une définition que d’autres idéologues leur contestent ;
et I'on s’explique alors la pleine importance de cette affaire Dreyfus : une apparence dressée
par des conspirateurs et autour de laguelle des métaphysiciens viennent faire leur orgie.
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Ces métaphysiciens, ne nous étonnons pas de leur influence sur les imaginations francaises.
Dans cette France sur qui fut accomplie, d'apres Renan, a la fin du XVIII°® siecle, I'opération la
plus hardie qui ait été pratiquée dans I'histoire, — opération que I'on peut comparer a ce que
serait, en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité un corps a qui I'on aurait
enlevé le cerveau et le coeur, — il est bien explicable que les métaphysiciens d’abord aient été
écoutés avec faveur, puisqu’en nous proposant un idéal ils s’engageaient a nous rendre une
unité morale.

Mais loin de nous délivrer de nos incertitudes, ils ne firent que les multiplier. Toutes leurs
affirmations contradictoires nous amenaient a douter davantage de nos devoirs et de notre
méthode de relevement. Et si I'un d’eux, par son éloquence, par la générosité de ses vues,
nous disciplinait un jour, immédiatement il nous donnait pour besogne, d’affaiblir ses
contradicteurs, de marguer ce qui sépare les Francais plutot que ce qui les rapproche et par la
de troubler encore la nation.

Dans un seul temps, ils se réunirent, ces métaphysiciens ; c’était pour décorer |'estrade des
anarchistes, et la, ces hableurs se turent quand leurs enfants terribles, les anarchistes de la
salle, huaient la patrie et I'armée.

Ce spectacle ne peut étre toléré. Seuls, un cceur paresseux et un esprit décidément corrompu
par I'anarchie peuvent s’y attarder. Immédiatement en face de |'estrade anarchiste devait
surgir cette estrade-ci, toute cette salle, enfin, la « Patrie Francaise ».

* %k >k

Ainsi vous étes des faiseurs d'unité ; votre préoccupation n’est pas douteuse ; mais par quels
moyens comptez-vous unir la nation et dégager cette conscience qui mangue au pays ?

Probléeme de méthode, tres important et qu’il importe d'aborder en face avec la connaissance
que nous venons d’esquisser de notre origine et de I'état des choses.

Je n"énumererai pas, Messieurs, les actes que notre nature méme interdit a notre Ligue ; mais
je m’assure que je suis votre interpréte, si je marque fortement que votre devoir, c’est de créer
un état d’'esprit.

Nous ne sommes pas groupés et nous ne sommes pas armés pour désigner les chefs de I'Etat ;
mais nous pouvons disposer I'opinion a préférer les hommes d’une certaine sorte, et, du méme
coup, par un effet bien remarquable, nous inclinerons les professionnels de la politique a se
conformer au modeéle que nous proposerons.

Nous ne comptons pas dicter des mesures au gouvernement, mais vous vous souvenez que
pour faire voter la loi de dessaisissement, on a pris sur nous un point d’appui solide.

Dans cette mesure et a titre consultatif, nous collaborerons avec le pouvoir Iégal, car une ligue
d’hommes désintéressés peut redresser les conseils d’'un Parlement soumis a des influences
pressantes. Toutefois de telles occasions sont exceptionnelles ; c’est en vous élevant au-
dessus des choses d’une heure que vous durerez, Messieurs.



Maurice Barres : « La Terre et les Morts » (1899)

Au milieu des passions, vous voudrez instituer la raison ; vous dégagerez et vous épurerez
dans les ames, pour qu’elle y soit plus forte encore, la sagesse francaise héritée de nos
ancétres et vainement attaquée par les éléments étrangers. Vous tacherez d’étre dans la
nation le cerveau qui relie des forces dissociées.

Il ne m’appartient pas, Messieurs, de devancer les étapes de nos travaux. J'entrevois la
méthode ; je n’ai pas l'autorité de proposer la doctrine. Permettez-moi pourtant de vous
soumettre quelgues observations recueillies en quelque sorte sur vous-mémes, quand je vous
voyais réagir individuellement contre I’anarchie dont souffre I'esprit francais.

D’abord, a la « Patrie Francaise », vous étes las des systemes philosophiques et des partis
politiques qu’ils engendrent, vous répugnez a fonder plus longtemps le patriotisme sur des
images vides, bonnes pour exercer les facultés oratoires et la logique déductive. Vous voulez
rattacher vos efforts a une réalité.

Vous étes des hommes de bonne volonté, et, quelles que soient les opinions que vous ont
faites votre famille, votre éducation, votre milieu et tant de petites circonstances privées, vous
étes décidés a prendre votre point de départ sur ce qui est et non pas sur votre idéal de téte.

Tel d’entre nous peut bien trouver que la Révolution nous a déviés de nos voies les plus aisées
et les plus heureuses ; tel autre peut regretter que le Premier Consul ait, par le Concordat,
replacé la France sous l'influence de Rome ; un troisieme s’assure gque les destinées de notre
pays sont étroitement liées a celles du catholicisme. (Nous avons, en général, I'érudition
mélancolique.) Mais ne sentez-vous pas quelque puérilité a vous enfoncer, flt-ce avec
d’éminents philosophes, dans les voies hypothétiques ou la France aurait dd passer ? Vous
trouverez un profit plus certain a refaire le chemin qu’elle a réellement parcouru ; il ne fut pas
toujours parfait : il nous égarera moins que ne font les métaphysiciens. Du moins, notre erreur
sera l'erreur de la France, et nous nous dépraverons moins en suivant ses errements qu’on
nous livrant a leurs divagations.

Soumettons, Messieurs, notre jugement propre aux conditions de la réalité sur laquelle nous
voulons agir. L'assertion qu’une chose est bonne et vraie a toujours besoin d’étre précisée par
une réponse a cette question : par rapport a quoi cette chose est-elle bonne ou vraie ?
Autrement, c’est comme si I'on n'avait rien dit. Entre toutes ces théories militantes, entre
toutes ces évolutions brusquement contradictoires de notre pays depuis un siécle, quelle
angoisse morale s'il faut que notre préférence propre décide ! La France consulaire, la France
monarchique, la France de 1830, la France de 1848, la France de I'Empire autoritaire, la France
de I'Empire libéral, toutes ces Frances enfin qui, avec une si prodigieuse mobilité, vont a des
excés contradictoires, procédent du méme fonds et tendent au méme but ; elles sont le
développement du méme germe et sur un méme arbre les fruits des diverses saisons.

Arbre chargé d’'imprévu, je I’'avoue, I'histoire de la France au XIX® siecle ! Sans doute il vaudrait
mieux ne pas se développer dans des incertitudes et par des oscillations, comme c’est notre loi
depuis un siecle. On fait a ce jeu de bascule une regrettable consommation d’énergie, et puis
c’est un peu démoralisant d’admettre que nous nous sommes si souvent trompés. Pourtant, ne

nous étonnons point des difficultés que rencontre notre démocratie a s'organiser : dans les
siecles précédents et quand il s'agissait de la formation de la France, le bien se fit a travers des
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contradictions plus cruelles encore.

Je suis Lorrain, Messieurs ; depuis un siécle seulement mon petit pays est francais. Parlons
franchement comme des historiens. Nous ne sommes pas entrés dans la patrie francaise parce
que c’était notre golt ; en vérité nous y sommes venus parce gue nous étions piétinés tantét
par la France, tantot par I’Allemagne, parce que nos ducs, n'ayant pas su nous organiser,
manguaient a nous défendre, et qu’apres les atrocités dont nous avaient accablés les Francais,
il nous fallait de I'ordre et de la paix.

Vous imagineriez difficilement, Messieurs, une pire histoire que celle de la Lorraine, disputée
entre la France et I’Allemagne dés le X® siecle et que ces deux grands pays ne laissent pas
vivre de sa vie organique. Nous avions une bonne maison souveraine, nos coutumes, des
institutions, tout ce qu’il faut pour conquérir une place dans I'histoire ou, plus humblement,
pour s’assurer de I'ordre, de la sécurité et pour créer une nationalité. Malheureusement, notre
maison ducale était inférieure en intelligence politigue aux Capétiens. Nos ducs nous
défendirent mal, puis nous abandonnérent.

Nous avons accueilli avec enthousiasme, peu apres notre réunion a la France, les préludes de
la Révolution. De 1786 a 1789, notre petite nation, mal renseignée espéra un gouvernement
indigene par une assemblée provinciale. Au XVII® siecle, environ les trois quarts d’une
population totale de quatre cent mille habitants étaient morts dans les horreurs de I'occupation
francaise, et cela avait été une condition extrémement favorable pour la substitution de I'idéal
francais au lorrain sur notre territoire repeuplé avec des paysans de France ; mais I'union
décisive se fit grace aux avantages matériels procurés aux paysans et aux bourgeois par la
grande Révolution et ensuite grace a la fraternité de combat et de gloire scellée dans les
guerres républicaines et impériales. En 1814, Bllcher fit appel aux idées séparatistes. Il dit a la
municipalité de Nancy : « Puissé-je ramener pour vous le bon vieux temps dont jouirent vos
ancétres sous le gouvernement doux et paternel de vos anciens ducs ! » On ne le comprenait
plus.

En un mot, — et voici ce que veut démontrer cet exemple, — nous, Lorrains, nous ne sommes
pas Francais, parce que la France est la fille « ainée de I’Eglise » ni parce qu’elle a fourni au
monde la « Déclaration des Droits de 'Homme », nous n’avons pas adhéré a la Patrie comme a
un esprit, comme a un ensemble de principes. En fait, nous sommes venus a la France parce
que nous avions besoin d’ordre et de paix et que nous ne pouvions en trouver ailleurs. Notre
patriotisme n’a rien d’idéaliste, de philosophique ; nos péres étaient fort réalistes. Et pourtant il
est bien exact que nous tendions vers la France plutét que vers I’Allemagne, parce que celle-la
est une nation catholique, et c’est encore vrai que les conquétes civiles de la Révolution et les
gloires militaires de I'Empire ont gagné le coeur de notre population. Ainsi, notre patriotisme
est fait de tous les éléments que les dialecticiens s’efforcent de maintenir séparés et en
opposition.

Ce bref tableau des aventures qui associérent la Lorraine a la fortune de la France prouve que
sur la route de I'histoire on trouve toujours la conciliation. La logique, les distingo des
raisonneurs perpétueraient des difficultés que la force des choses se charge d’anéantir. Les
gens a systémes sont puérils et malsains ; ils s’obstinent a maudire ce qui ne plaft pas a leur
imagination. Nulle conception de la France ne peut prévaloir, dans nos décisions, contre la
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France de chair et d’'os.

Si la « Patrie Francaise » parvenait a donner a ses adhérents ce sens du réel et du relatif, si elle
pouvait convaincre les professeurs si honnétes, si zélés (et qui parfois nous firent tant de mal
Iy de juger les choses en historiens plutdt qu’en métaphysiciens, elle transformerait le
détestable esprit politique de notre nation, elle nous restituerait une unité morale, elle nous
créerait enfin ce qui nous manque depuis un siécle : une conscience nationale.

Certes, Messieurs, une telle connaissance de la Patrie, issue de la sévere simplicité d'une vue
historique, ne peut étre élaborée que par une minorité, mais il faut qu'ensuite tous la
reconnaissent et la suivent.

A ce résultat général comment parvenir ?
En développant des facons de sentir qui naturellement existent dans ce pays.

On ne fait pas 'union sur des idées, tant qu’elles demeurent des raisonnements ; il faut
qu’'elles soient doublées de leur force sentimentale. A la racine de tout, il y a un état de
sensibilité. On s’efforcerait vainement d’établir la vérité par la raison seule, puisque
I'intelligence peut toujours trouver un nouveau motif de remettre les choses en question.

Pour créer une conscience nationale, nous devrons associer a ce souverain intellectualisme
dont les historiens nous donnent la méthode un élément plus inconscient et moins volontaire.

Pour moi, Messieurs, dévoyé par ma culture universitaire, qui ne parlait que de I'Homme et de
I’'Humanité, il me semble que je me serais avec tant d'autres agité dans I'anarchie, si certains
sentiments de vénération n’avaient averti et fixé mon cceur.

Un jour, j'étais a Metz ; les Prussiens, qui ont transformé Strasbourg, n'ont jusqu’a cette heure
rien changé a I'antique cité lorraine. Une fois franchis les travaux immenses qui I'enserrent,
elle apparait dans sa servitude, identique a son passé. Par la d'autant plus émouvante, esclave
qui garde les traits et I'allure de la femme libre ! Les visages prussiens, les uniformes, les
inscriptions officielles, tout nous signifie trop clairement dans cette atmosphére messine que
nous sommes des vaincus, Je visitai au cimetiére de Chambiére le monument élevé a la
mémoire de sept mille deux cents soldats frangais morts aux ambulances de 1870. C'est au
milieu des tombes militaires allemandes une haute pyramide. Une inscription terrible lui donne
un sens complet : « Malheur a toi ! fallait-il naitre pour voir la ruine de mon peuple, la ruine de
la cité et pour demeurer au milieu d’elle, pendant qu’elle est livrée aux mains de I'’ennemi ; —
malheur a moi ! »

Cette plainte et cette imprécation, le passant francais I'accepte dans tous ses termes et I'ayant
méditée, se tourne vers la France pour lui jeter : « Malheur a toi ! génération qui n’as pas su
garder la gloire ni le territoire ! »
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Mais ne faut-il pas que tous, humblement, nous acceptions une solidarité dans la faute
commise, puisqu’apres tant d'années écoulées et quand les enfants sont devenus des
hommes, rien n’a été tenté pour la délivrance de Metz et de Strasbourg que nos peres ont
abandonnés ?

Sous ces pierres, dans cette terre de captivité, sont entassés des cadavres de jeunes gens de
21 a 25 ans, de qui la vie n'aura pas eu de sens si on se refuse a le chercher dans la notion de
patrie. Aujourd’hui encore, ils seraient pleins de vigueur. Leur mort fut impuissante a couvrir le
territoire, mais elle permet a la nation de se reporter sans une honte compléete a cette année
funeste. C’est une fin suffisante du sacrifice qu’ils consentirent en hatant la disparition
inéluctable de leur chétive personnalité. Les trompettes et les tambours prussiens, qui, sans
tréve, d’'un champ de manceuvres voisin, viennent retentir sur les tombes de Chambiere, ne
nous détourneront pas d’'épeler avec tendresse les noms inscrits sur ces tombes, des noms
fraternels.

Dans le méme cimetiére se trouve la pierre commémorative, qu'eux aussi, les Allemands
consacrent a leurs morts. Elle jette ce cri insultant : « Dieu était avec nous ! »

Offense qui tend a annuler le sacrifice des jeunes vaincus auxquels les femmes de Metz ont
fermé les yeux.

Il ne dépend pas du grand état-major allemand de décider sans appel que nos soldats luttaient
contre Dieu. En vérité, la France a contribué pour une part trop importante a constituer la
civilisation, elle rend trop de services a la haute conception du monde, a I’élargissement et a la
précision de I'idéal, — dans un autre langage, a I'idée de Dieu, — pour que tout esprit libre ne
tienne pas comme une basse imagination de caporal de se représenter que Dieu — c’est-a-dire
la direction imposée aux mouvements de I’"humanité — serait intéressé a I'amoindrissement de
la nation qui a fait les Croisades dans un sentiment d’émancipation et de fraternité, qui a
proclamé par la Révolution le droit des peuples a disposer d’eux-mémes !

Mais voila bien la prétention de toute I’Allemagne, du plus mécanique de ses soldats jusqu’au
plus réfléchi de ses professeurs ! Ce n'est point au hasard, mais par le développement d’une
pensée nationale qu’ils inscrivent Dieu comme leur allié a deux pas de l'ossuaire de nos
compatriotes, les mettant, s’ils sont chrétiens, hors du paradis des enfants de Jésus, s’ils sont
athées, hors des affirmations de beauté et de bonté entrevues par I’humanité, rejetant nos
armées dans je ne sais quel brigandage et proscrivant la pensée francaise comme nuisible.

Dans cet étroit espace, les corps entassés de Francais et d’Allemands ont bien pu faire cette
vigoureuse végétation, cette trentaine d’arbres élancés vers les cieux ; I’Allemagne, consciente
d’elle-méme, ne veut pas que dans le sein de Dieu, « dans le concert de I'Humanité », le génie
francais et le génie allemand collaborent. Elle nous excommunie, elle préche I'anéantissement
de notre langue, de notre pensée. C'est une guerre sacrée.

Sur le territoire de Metz et de Strasbourg, I’Allemagne, plus cruelle que les peuples orientaux
qui coupent les oliviers et comblent les puits, tend a réaliser son réve de destruction.

Elle supprime la pensée francgaise dans le cerveau des petits enfants ; elle ensevelit sous des
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mots et des idées d’Allemagne, comme une source vive sous des fascines, une sensibilité qui
depuis des siecles alimentait cette race et que ces enfants avaient recue de leurs péres.

Eh bien, Messieurs, ce n'est pas en jetant de la terre sur des cadavres, une formule insolente
sur des siecles d'histoire et un vocabulaire sur des consciences, qu'on annule des consciences,
des précédents et des cadavres. A Chambiére, devant un sable mélé de nos morts, par un
mouvement invincible de vénération, notre coeur convainc notre raison des grandes destinées
de la France et nous impose a tous I'unité morale.

Cette voix des ancétres, cette lecon de la terre que Metz sait si bien nous faire entendre, rien
ne vaut davantage pour former la conscience d'un peuple®™. La terre nous donne une
discipline, et nous sommes les prolongements des ancétres. Voila sur quelle réalité nous
devons nous fonder.

Que serait donc un homme a ses propres yeux, s'il ne représentait que soi-méme ? Quand
chacun de nous tourne la téte sur son épaule, il voit une suite indéfinie de mysteres, dont les
ages les plus récents s'appellent la France. Nous sommes le produit d'une collectivité qui parle
en nous. Que l'influence des ancétres soit permanente, et les fils seront énergiques et droits, la
nation une.

Trop souvent, la clameur bruyante des partis étouffe cette expérience d’outre-tombe que nous
transmet notre sol. Si la « Patrie Francaise » voulait disposer les esprits a entendre ces voix
lointaines, si elle préparait quelques mesures propres a faciliter ce grave enseignement
national par la terre et par les mort, quel service elle rendrait a notre connaissance de nous-
méme ! Elle raffermirait nos destinées.

k >k >k

Les morts, d'abord ! On les aime en France et non seulement les héros représentatifs, les
phares de la Patrie, mais les anonymes, les obscurs.

C’est a Paris que s’est établi I'usage de se découvrir devant un cercueil. Les communards
exilés I'ont importé a Bruxelles, a Genéve. M. Louis Ménard a écrit sur ce culte des morts une
des pages les plus émouvantes de la haute littérature contemporaine :

« Si vous voulez savoir comment une religion commence, ce n’est pas les philosophes qu’il faut
interroger ; regardez dans la profondeur des couches sociales, vous y verrez les deux mots qui
sont gravés sur la grosse cloche de Notre-Dame : Defunctos ploro. Une famille est réunie pour
I’anniversaire d’un grand deuil. La place du pére est vide a la table commune. « Il est toujours
au milieu de nous, dit la mére. Il veille sur ceux qu’il protégeait et qui sont réunis en son nom.
Qu’il maintienne entre nous tous la paix et la concorde ; prions-le de nous aider a supporter les
épreuves de la vie et d’écarter celles qui seraient au-dessus de nos forces. Qu’il nous éclaire et
nous conduise toujours dans le droit chemin, qui méne vers lui. » Si, parmi les fils, il en est qui
ne soient pas portés a croire a I’existence personnelle des morts, vont-ils combattre cette
croyance, qui est pour leur mére veuve un espoir de réunion ? Non, car il n’y a pas plus de
raison scientifique pour nier que pour affirmer. Ils traduiront la priére dans une autre langue :
« Ce que nous pleurons, ce n’est pas un corps rendu a la terre, c’est une affection qui nous
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enveloppait, une conscience qui nous dirigeait. Ce qui était lui, c’étaient ses conseils, ses
bienfaits, ses exemples : tout cela est vivant dans notre souvenir. Que sa pensée nous soit
toujours présente dans les luttes de la vie. Il y a des heures ot 'ombre est bien épaisse : que
ferait-il a notre place ? que nous dirait-il de faire ? C’est la qu’est le devoir, par cela que nous
pensons a lui, sa force bienfaisante s’étend sur nous comme pendant sa vie : c’est ainsi que les
morts tendent les mains aux vivants. »

Rendons hommage, Messieurs, a ces fortes pensées d’'un philosophe, et munis d’'une telle
autorité, qui nous émeut si nous savons la méditer, ne craignons pas de poursuivre.

Voici sur notre sol de France une autre famille rassemblée. En deuil, elle aussi. La mere, les fils
vont voir un profil étranger. Son mari, leur pére, était allemand, anglais, italien. La pensée qui
animait ce mort est toujours vivante dans leur conscience. Je ne leur demanderai pas de
conseil ; parfois, je les écouterai avec intérét, car dans leurs ames, pour moi tant de choses
sont nouvelles, surprenantes ; et toujours je leur marquerai de I'estime, car ils appartiennent a
de grandes nations ; mais plus ils me parleront avec sincérité, en honnétes gens, plus je devrai
me méfier, car la vérité allemande et I'anglaise ne sont point la vérité francaise, et peuvent
nous empoisonner. En vain, cet étranger, quand il se fit naturaliser, jura-t-il de penser et de
vivre en Francais ; en vain a-t-il lié ses intéréts aux notres, le sang s’obstine a suivre |'ordre de
la nature contre les serments, contre les lois. Il est notre hoéte, ce fils d’outre-Rhin, d’outre-mer,
nous lui devons la sécurité et toutes les sympathies généreuses. Nous ne lui devons pas une
place dans les pouvoirs du pays. Laissons-le d’abord prendre notre température et par des
racines qui naftront, se nourrir de notre terre et de nos morts. Les petits-fils, eux, seront des
Francais autrement que par une fiction Iégale. Il faut commencer par ne pas imposer a des
étrangers de trop lourdes responsabilités pour ne pas étre amené a leur infliger de trop durs
chatiments. Des Francais trop récents ont, dans ces derniéres années, beaucoup troublé la
conscience nationale. On épurerait celle-ci par une loi prudente sur les naturalisations.

* >k >k

Le terroir nous parle et collabore a notre conscience nationale, aussi bien que les morts. C'est
méme lui qui donne a leur action sa pleine efficacité. Les ancétres ne nous transmettent
intégralement I’héritage accumulé de leurs ames que par la permanence de I'action terrienne.

Dans cette assemblée ou chacun se fait une idée si nette de la patrie, je ne viendrai pas aviver
votre sentiment pour le lieu de France ou vous étes né, ol peut-étre repose la dalle funebre de
vos parents. Pourquoi troubler vos ames ? Je m’adresse a votre raison, et spécialement a votre
raison politique.

C’est en maintenant sous vos yeux les ressources du sol de France, les efforts qu’il réclame, les
services qu'il rend, les conditions enfin dans lesquelles s’est développée notre race, forestiere,
agricole et vigneronne, que vous comprendrez comme des réalités, et non comme des mots,
nos traditions nationales, et qu’en méme temps vous apprécierez les forces nouvelles qui ont
grandi sur notre sol. Pour distinguer ce qu’il y a de nécessaire et partant de |égitime dans les
aspirations modernes, par exemple chez ceux qui réclament une Iégislation du travail, il est
bon que vous voyiez en quoi les conditions d'une France démocratique et industrielle different
des conditions de la France monarchique.
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Pour étre féconde d’ailleurs, cette connaissance n’a pas besoin d’étre réfléchie. Il participe
naturellement de la conscience nationale, il est nécessairement d’accord avec les destinées du
pays, alors méme qu’il ne saurait pas les formuler, celui qui, plongé par son hérédité dans un
milieu, en suit insensiblement les évolutions. L’'administrateur et le |égislateur peuvent
s’inspirer dans toutes leurs mesures de ce grand principe : la patrie est plus forte dans I’ame
d’un enraciné que dans celle d’'un déraciné.

Est-ce a dire que nous voulions nous mettre en travers d’une évolution générale et, par je ne

sais quelle discipline évidemment impuissante, attacher I'individu a son clocher comme
I'animal a son pieu ?

Indigne supposition. Si les attaches qui retiennent un individu a son lieu de naissance doivent
étre rompues, je ne m’en plains pas, pourvu que, dans le lieu ou il ira se fixer, il puisse prendre
des attaches locales. Si les vieux préjugés héréditaires de caste ou de paroisse qui faisaient
une raison aux petits groupes doivent étre dissipés, je m’en féliciterai, a condition qu’un néant
moral ne leur succéde pas et que le petit génie local demeure dans la région pour animer
d’une nuance d'ame particuliere la science internationale.

Bref, pour enraciner les Francais, nous souhaitons simplement que les gens de province ne
soient pas obligés d’intriguer uniguement a Paris et d'y expédier leurs projets, leurs désirs,
leurs voeux, mais qu’ils aient par région des points de centralisation. Nous demandons, en
outre, qu'ils puissent s’administrer eux-mémes, de facon a respecter les particularités locales.

Les volontés qui guidaient les divers petits pays de France s’étant trouvées inférieures a celle
qui dirigeait I'lle-de-France, I'unité politique s’est faite. Chacun y trouve aujourd’hui son intérét.
Nul Francais n’entend toucher a I'Etat. Mais cet Etat, qui souffre de ne pouvoir s’appuyer sur
une conscience nationale, serait insensé de négliger ce que chacun de ces petits pays a
conservé de connaissance de soi-méme. Ces provinces, de qui les gens superficiels croient le
génie éteint, fournissent encore les grandes lumiéres intérieures qui échauffent et qui animent
la France. Nous avons vu le reflet des Ardennes sur Taine, le reflet de la Bretagne sur Renan, le
reflet de la Provence sur Mistral, le reflet de notre Alsace-Lorraine sur Erckmann-Chatrian. Des
universités autonomes nous permettraient de recueillir ce qui subsiste du spirituel de ces
anciens pays et en méme temps leur apporterait la culture universelle. Mouvement circulaire
d’une grande importance ! Il nous développerait d’accord avec notre préparation héréditaire et
terrienne, et cependant il combattrait I'’engourdissement départemental™.

Les moyens que je propose a votre méditation ne sont pas des combinaisons a priori en faveur
desquelles vous ayez a devancer les faits accomplis : un état d’esprit existe pour réclamer des
lois plus séveres sur la naturalisation ; il y a des grandes villes riches, ambitieuses, désignées
pour devenir des points de centralisation et pour reporter au milieu des territoires et aux mains
des citoyens ces menus soucis qui distraient I'Etat de veiller a son principal emploi, c’est-a-dire
a notre sécurité collective.

Ces deux réformes sont prétes ; un coup léger suffirait a déterminer la précipitation chimique.
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Nous venons de mettre sous vos yeux une loi importante de la production humaine : pour
permettre a la conscience d'un pays tel que la France de se dégager, il faut raciner les
individus dans la terre et dans les morts.

Cette conception paraftra fort matérielle a des personnes qui croient avoir atteint a un idéal
d’autant plus élevé qu’elles ont mieux étouffé en elles la voix du sang et l'instinct du terroir.
Elles préferent se rallier a des formules, vides le plus souvent et qui, fussent-elles pleines
d’intentions excellentes, seraient, comme toutes les formules, incapables d’agir sur nos
sentiments et sur notre conduite.

Sans doute, certains grands mots eurent de la force politique ; dans la période révolutionnaire,
il y a un siecle, ils ont soutenu des efforts, des aspirations — tres réalistes. Ainsi s’explique le
caractére sacré qu’ils gardent aux yeux d’une France créée dans ces grandes convulsions. Tout
naturellement ils viennent sur les levres d’un Francais embarrassé. Par la, il arrive qu’on les
emploie souvent pour se dispenser de rien dire de précis.

Le respectable M. Duclaux fut invité, dans une des réunions anarchistes qu’il décorait de sa
présence, a prononcer quelques mots. Il déclara : « Je me conforme a Liberté, Egalité (et
perdant la suite), enfin, a tout ce qui est écrit sur les monuments. »

Il est inadmissible qu’on puisse maintenir une nationalité sans autre lien que des affirmations
aussi vagues.

Avouons-le, il y a plus d’élévation dans la direction systématique donnée par I'empereur
d’Allemagne a son pays vers le commerce que, dans les beaux principes, rabachés
perpétuellement dans nos assemblées politiques et qui, bien qu’ils aient été produits
originairement par un élan vers l'idéal, se mélent aux combinaisons de la plus grossiére
intrigue.

On peut employer son temps et sa verve a flétrir la dureté de Chamberlain, son mépris des
philosophies et des considérations sentimentales ; mais cet homme mene a bien des questions
anglaises. Or, nous sommes las en France d’hommes politiques familiers avec les plus nobles
devoirs, au point qu'il faut aller les chercher a la présidence des « Sociétés d’encouragement
au Bien », quand il y a lieu de les mener a Mazas.

Maintenant, pour que cette conscience nationale ait son efficacité, ne faudrait-il pas qu’elle se
traduisit dans une autorité.

Elle apparaftra nécessairement, cette autorité, dés que notre pays connaitra ce qu’'il est et en
conséquence distinguera un peu son avenir. Si nous étions d’accord pour apprécier nos forces,
notre énergie accrue prendrait tout naturellement une direction et, sans secousse, un organe
de la volonté nationale se créerait.

La « Patrie Francaise » agit trés sagement en s’abstenant de poursuivre directement un but
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politique. Modifier la Constitution ? Instituer dans la République un pouvoir exécutif plus fort ?
Notre principe et notre recrutement ne nous le permettent guere. Enfermons notre action
politique dans les limites du paragraphe Il de I'article 3 de nos statuts et bornons-nous, en
conséquence, a « éclairer I'opinion sur les grands intéréts du pays ». Voila la plus utile
besogne, puisque les meilleures institutions n’auront d’'efficace et de durée que si elles
peuvent se raciner dans un état d’esprit politique transformé.

L'existence méme de votre Ligue vaut comme un signe de cette aptitude du pays a se
transformer. Que 60 000 citoyens se soient groupés pour offrir au président du Conseil un point
d’appui moral, quand il fallait obtenir la loi de dessaisissement, c’'est une grande chose ! Et, par
la, dussions-nous disparaftre demain, nous n’aurons point passé inutiles. Enfin j'imagine,
Messieurs, que notre disparition injustifiée poserait avec force la question du honteux régime
discrétionnaire auquel sont soumises les associations.

Si nous pouvions obtenir comme suite a ce scandale d’arbitraire 1égal qu’'une |égislation
nouvelle abolisse ou atténue les articles 241 et suivants du Code pénal, aggravés par la loi du
10 avril 1834 et que lI’association devienne non plus une concession précaire, la jouissance
d’une tolérance, mais I'exercice d’un droit, ce serait de notre vie un assez digne prix.

Ainsi nous aurions in extremis des raisons de nous réjouir. Notre mort ne pourrait étre que
superficielle. Quand nous serions privés du titre social de « Patrie Francaise », un esprit
commun nous animerait encore. Nous avons commencé a le formuler : il est né de cette
conviction féconde qu’une patrie est fondée sur les morts et sur la terre, que les précédents
historiques et les conditions géographigues sont les deux réalités qui reglent la conscience
nationale,

A

Ce sont les ennemis de I'extérieur qui, a l'origine, unifierent la France. L'excellente, la
surprenante aventure, si les Frangais voulaient se serrer dans une unité plus consciente qu’elle
ne fGt jamais, a I'occasion de I'Affaire Innommable et devant les audaces des étrangers de
I'intérieur !

NOTES

1. Peut-étre faudrait-il souhaiter que I'un quelconque de ces partis se fut imposé a la
France. En écrasant tous les autres, il eut d'une certaine facon brutale refait I'unité
morale. Mais tous ils se sont balancés : nul d’entre eux n’avait la persistance des génies
créateurs, et la mode est passée de ces violentes persécutions qui nettoient la place si le
plus fort a de I'esprit de suite. Exaspérées par leur faiblesse méme, réduites a une
existence de cénacle, certaines de ces sectes poussent la fatuité d’esprit jusqu’a
I’extravagance. Si elles avaient la charge d’'intéréts réels, nécessairement elles
s’'assagiraient.
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2. Quelgu’un d’autorisé m'écrit : « Vous avez raison de dire que depuis 1870, c’est
I'’enseignement de [I'Histoire par les universitaires qui diffuse et perpétue cet
idéologisme. lls remplacent le fait par I'idée, mais par une idée qui n'est pas sortie du
fait, qui n'en est pas la représentation, mais la contrefacon a c6té. Car j'aime trop les
idées, — j'entends celles qui sont nées des faits, — je crois trop qu’elles sont nos
éducatrices et nos directrices pour ne pas revendiquer en leur faveur la suprématie : 1°)
contre les faits purs et simples des érudits qui ne sont que de misérables concepts
mémoriaux ; 2°) contre les idées artificielles des intellectuels qui font de l'algébre
imprudente et dissolvante avec de la chair et du sang, c'est-a-dire, en somme, avec la
vitalité francaise... Ces gens-la me semblent commettre I'erreur, la faute et
généralement le crime de constituer les lois physiologiques et internationales de la patrie
francaise avec des réussites de mathématiques, ou des tours de force d'abstraction
métaphysicienne... Vous avez bien fait de le leur dire. Mais il y a un autre mal plus grand
encore, c’'est le mal protestant. C’'est « Le Temps » qui en diffuse les microbes depuis
vingt-cing ans avec une méthode obstinée, un calcul quotidien, qui a répandu le ravage
aussi largement et profondément que vous le voyez. C'est ce mal qui est la cause du mal
universitaire. Celui-ci n’est qu'un effet du premier, I'université étant aujourd’hui la chose
et la proie du protestantisme militant.

3. Ces vues sur la force de I’enseignement national qu’un Francais peut trouver aujourd’hui
sur les tombes de la terre lorraine annexée a I’Allemagne, — comme plus haut les vues
sur les conditions de I’'annexion de la Lorraine a la France et sur /a réalité des raisons qui
I'ont amenée et imposée — sont extraites par le conférencier d'un livre en
préparation : I’Appel au Soldat et d’un chapitre intitulé : A la recherche des racines
nationales.

4. Est-ce la place de répondre a des contradicteurs suspects qui s'étonnent et raillent si I'on
n'habite pas d’un bout a I'autre de I'année « ces petits pays » qu’on défend ? Quelle
plate interprétation du probleme ! par décentralisation, nous entendons I’ensemble des
mesures propres a nous fournir les conditions pour que nous puissions nous maintenir en
étroite communion de pensée ou de sentiment avec notre milieu de naissance ou du
moins d’adoption. Or, quand vous habiteriez aujourd’hui I’Auvergne, la Provence, la
Lorraine, seriez-vous décentralisés ? Allons donc ! c’est avec Paris que vous auriez
directement a faire. Il faut d’abord reconquérir des droits pour les provinciaux. — Si nous
voulons la décentralisation, c’est pour former des hommes, pour que les hommes partent
de la réalité et non pas d’'idées artificielles, d'idées en I'air. Rattachons les idées au sol,
fondons la politique francaise sur I’histoire de France et pour arriver a bien vivre sur un
point du territoire, propageons une vue exacte de la nation. Voila comment on peut
défendre utilement, a cette heure, les petits pays.
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