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Il est impossible de séparer fortement de l’idée de la royauté fondée sur la politia ou
de celle de l’État en tant que corpus morale, politicum, mysticum, une autre notion
qui apparut indépendamment des doctrines organiques et corporatistes – bien que
simultanément avec elles : le regnum [royaume] en tant que patria, en tant qu’objet
d’un attachement politique et d’un sentiment semi-religieux. 

La Patria, si souvent dans l’Antiquité classique agrégat de toutes les valeurs morales, éthiques,
religieuses et politiques auxquelles un homme pouvait tenir au point de vivre et de mourir pour
elles,  était  une  entité  politique  pratiquement  périmée au  début  du  Moyen Âge.  Pendant
l’époque féodale, quand les liens entre seigneur et vassal déterminaient la vie politique et
l’emportaient sur la plupart des autres liens politiques, l’ancienne idée de patria s’était presque
entièrement  effacée ou désintégrée.  Cela  ne veut  pas dire  que le  mot  patria  ait  entièrement
disparu  du  vocabulaire  latin  médiéval.  Bien  qu’il  ne  corresponde  guère  aux  conditions
effectives  de  vie  et  qu’il  ne  concorde  que  très  mal  avec  la  réalité  politique,  le  terme  se
rencontre assez fréquemment dans les œuvres des poètes et des savants médiévaux qui
s’inspiraient de Virgile, d’Horace, et d’autres auteurs classiques.

Le mot patria existait aussi dans la langue de tous les jours. Dans un sens étroit et purement
local,  il  s’appliquait  au hameau,  au village,  à  la  ville  ou à  la  province natale,  désignant
le pays français ou le Heimat allemand, le foyer ou le lieu de naissance de quelqu’un, et c’est
dans ce sens qu’il était utilisé, par exemple dans le langage légal anglais : per patriam se
defendere était une tactique de défense par laquelle le défendeur se soumettait au jugement
de la communauté dans laquelle il vivait. Les literati, certes, pouvaient continuer à exalter la
mort d’un homme pro patria ; mais la mort, pour cette unité politique étroite que recouvrait
de fait le mot patria, n’avait – au-delà de la défense naturelle de la maison ou du foyer –
aucune  conséquence  politique  ;  faute  du  contexte  politico-philosophique  plus  large  — à
quelques exceptions près — une telle mort n’aurait été perçue que comme un sacrifice privé,
plutôt que public. Les guerres n’étaient après tout pas normalement faites par les citoyens,
mais  par  une armée de vassaux féodaux et  de chevaliers  convoqués pour défendre leur
seigneur et ses objectifs politiques ou ses intérêts personnels. La mort d’un homme lige pour
son  seigneur  personnel,  bien  sûr,  se  plaçait  très  haut  dans  l’échelle  des  sacrifices  dus  à  la
loyauté,  et  les  sagas  médiévales  glorifient  abondamment  les  victimes  de  la  fidelitas  et  de
la fides. Mais ces guerriers s’immolaient pro domino [pour leur seigneur] et non pro patria, et
le glissement général du centre de la vie politique n’en est que mieux mis en lumière lorsque
les juristes du début du XIIIe siècle déclarèrent :  « Le devoir  de défendre la patria était
supérieur aux obligations féodales du vassal envers son seigneur… » 

Il y eut cependant un domaine dans lequel le terme de patria conserva en quelque sorte son
sens original plein et ses anciennes valeurs affectives même si ce ne fut que par transfert et
sous une forme transcendantalisée : à savoir dans la langue de l’Église. Le chrétien, selon
l’enseignement de l’Église primitive et des Pères, était devenu le citoyen d’un autre monde. Sa
véritable patria était le Royaume des Cieux, la cité céleste de Jérusalem. Le retour final à cette
« mère patrie » spirituelle et éternelle était, selon les Épîtres des Apôtres, l’objet du désir
naturel de l’âme chrétienne errant sur cette terre. Ce n’était pas seulement une métaphore
poétique, mais un mot prononcé dans l’esprit de l’épître aux Hébreux (II, 13-14) lorsque, dans
l’exequies, le prêtre implore Dieu d’ordonner aux anges saints de recevoir l’âme du défunt et
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de la conduire ad patriam Paradisi. La communauté des bienheureux et des saints était,
après  tout,  l’assemblée  civique  de  la  patria  céleste  que  l’âme  désirait  rejoindre.  Pour
cette communis patria dans les cieux, les martyrs avaient versé leur sang. Par conséquent, le
martyr chrétien qui s’était immolé pour la politia invisible et était mort pour son seigneur
divin pro fide  devait  rester  –  et  cela,  en fait,  jusqu’au XXe siècle –  le  modèle authentique de
l’abnégation  civique.  La  doctrine  chrétienne,  en  transposant  la  notion  politique
de  polis  à  l’autre  monde,  et  en  l’élargissant  en  même  temps  à  son  regnum
coelorum  [règne  des  cieux]  ne  se  contentait  pas  d’engranger  fidèlement  et  de
préserver  les  idées  politiques du monde de l’Antiquité  ;  mais,  comme en bien
d’autres occasions,  elle  préparait  de nouvelles  idées pour le  jour  où le  monde
séculier commencerait à retrouver ses anciennes valeurs caractéristiques. 

D’emblée, donc, il faudrait au moins envisager la possibilité que – avant que ne ce soit fait
sentir le plein effet des doctrines juridiques et humanistes – le nouveau concept territorial de
la patria  ne se soit peut-être pas développé comme une descendance resécularisée de la
tradition chrétienne, et que le nouveau patriotisme n’ait pas aussi prospéré à partir des valeurs
éthiques  transposées  de  la  patria  céleste  aux  «  politia  »  terrestres.  En  fait,  quelques
changements intéressant ce problème se sont produits à la suite des croisades. Sur le modèle
des impôts levés pour les croisades « pour la défense (ou les besoins) de la Terre Sainte » (pro
defensione [necessitate] Terrae Sanctae), des impôts furent introduits dans les royaumes
occidenux « pour la défense (ou les besoins) du royaume » (pro defensione [necessitate]
regni). Ce qui était bon pour le regnum Christi regis, Jérusalem et la Terre sainte, l’était aussi
pour le regnum regis Siciliae, Angliae ou Francorum. Si un impôt spécial et extraordinaire se
justifiait  en  cas  d’urgence  à  Jérusalem,  il  semblait  tout  aussi  justifiable  –  en  particulier  à
l’époque des croisades purement politiques et séculières du XIIIe siècle – de faire face de la
même façon aux urgences des royaumes terrestres. Dès le milieu du XIIIe siècle, cependant, et
en particulier en France, on trouve un élément émotionnel intégré au travail prosaïque de la
taxation : les impôts étaient alors souvent levés ad defensionem (tuitionem) patriae ou,
selon l’expression de Philippe IV de France, ad defensionem natalis patriae,  « pour la
défense de la patrie natale ».

Cette nouvelle terminologie n’était pas le fruit d’une quelconque imagination calculatrice chez
des nationalistes  français,  mais  une application du langage du droit  à  des fins nationales.  Le
mot patria  était utilisé en droit canon, et il  était aussi très fréquent en droit romain. Les
glossateurs ne tardèrent pas à en faire la remarque et à l’utiliser abondamment. Dans leurs
discussions sur l’idée de bellum iustum, la « guerre juste », les canonistes avaient toujours
fait remarquer, et même depuis la fin du XIIe siècle, que la guerre était justifiée dans un cas
« de nécessité urgente et inévitable » pour la défense de la patria tout comme pour la défense
de la loi et de l’Église, et ils avaient souvent donné comme exemple d’une telle necessitas les
guerres  menées  par  les  chrétiens  orientaux  contre  les  infidèles  en  Terre  sainte.  Ils
s’accordaient avec les civilistes, qui soutenaient que, dans un cas d’urgence, l’empereur avait
le droit de lever de nouveaux impôts pour la défense de la patria et qui suivaient le modèle
du Digeste quand ils parlaient de la « douce » ou « très douce mère patrie ». À l’origine, les
juristes,  parlaient  de  la  patria  en  termes  généraux,  sans  spécifier  le  sens  du  mot,  et  nous
montrerons bientôt comment ils en vinrent, petit à petit, à s’exprimer avec une plus grande
précision. Il est indubitable, cependant, que, dans le cas de la France à l’époque de
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Philippe  le  Bel,  le  mot  patria  en  était  effectivement  arrivé  à  signifier  tout  le
royaume, et qu’à cette époque la monarchie territoriale – peut-être même peut-on
dire nationale – de la France était  assez forte et suffisamment développée pour se
proclamer  la  communis  patria  de  tous  ses  sujets  et  pour  exiger  des  services
extraordinaires au nom de la mère patrie. 

C’est à peu près à la même période qu’une telle terminologie se développa en Angleterre dans
la littérature ainsi que dans le langage juridique.

Bracton, s’appuyant sur des textes juridiques de la première moitié du siècle, utilisait comme
s’il allait de soi le mot patria. Par exemple, il faisait une distinction entre les services dus au
seigneur  féodal  et  les  services  dus  au  roi  ad  patriae  defensionem  et  hostium
depressionem  [l’écrasement  de,  ennemis],  distinction  qui  reflétait  également  le  dilemme
entre les obligations féodales et publiques. Par ailleurs, à propos de l’Essoign – c’est-à-dire les
motifs  d’excuse valables pour  défaut  de présence à un tribunal  Bracton déclarait  qu’une
excuse valable était le service dans l’armée royale mais il admettait également comme autre
motif d’excuse le servitium regis normal, le servitium regis aeterni outre-mer — fait qui
démontre une fois de plus que la défense de la Terra sancta et la défense de la patria étaient
sur le même plan dans la langue des juristes et au tribunal.

Peut-être est-ce ici le lieu de rappeler qu’en France la « terre sainte »de la Terra Sancta outre-
mer et la « terre sainte » de la dulce France n’étaient pas du tout des notions incomparables et
incompatibles, et que l’une comme l’autre étaient porteuses de valeurs émotionnelles.  Le
royaume de France, Francia, dont le nom même suggérait à ses enfants qu’il était le pays des
hommes libres (Franci), était considéré comme le pays d’un nouveau peuple élu. Pline, en une
occasion,  avait  glorifié  l’Italie  comme  étant  une  «  terre  sacrée  pour  les  dieux  »  (Haec  est
Italia  dis  sacra).  La  France  apparaissait  à  son  tour  comme une  Francia  Deo Sacra,
un  regnum benedictum a Deo  ;  Dieu  l’entourait  d’un  amour  particulier  ;  le  Christ  lui
accordait le privilège d’une prééminence spéciale ; là résidait le Saint-Esprit ; et, pour son sol
sacré,  cela  valait  la  peine  et  c’était  même  doux  de  faire  le  sacrifice  suprême.  Défendre  et
protéger  le  sol  de  France  avait  donc,  par  conséquent,  des  connotations  semi-
religieuses tout comme la défense et la protection du sol sacré de la Terre sainte
elle-même. 

Il est devenu habituel, déjà avant les croisades, d’accorder une certaine glorification religieuse
au  chevalier  qui  sacrifiait  sa  vie  au  service  de  l’Église  et  pour  la  cause  de  Dieu.  Grâce  aux
croisades,  cependant,  la  possibilité  d’acquérir  cette  glorification  fut  étendue  de  la  chevalerie
aux masses, et le privilège de devenir soldat martyr s’étendit à des classes qui, normalement,
n’auraient  pas  dû  combattre  du  tout.  Un  croisé  qui  combattait  les  Infidèles  pour  la  foi
chrétienne et mourait pour la cause de la Terre sainte au service du Christ-Roi pouvait à juste
titre, selon la croyance générale, s’attendre à entrer immédiatement au paradis céleste et à
recevoir, en récompense de son immolation, la couronne du martyr dans la vie de l’au-delà :

Celui qui s’embarque pour la Terre sainte,

Celui qui meurt dans cette campagne,
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Entrera dans le bonheur céleste,

Et avec les saints il résidera.

La question de savoir si la confiance dans les récompenses de l’autre ni- onde, dont témoigne
le  chant  des  croisés,  était  fondée sur  le  plan  du  dogme,  ou  si  c’était  au  contraire  une
interprétation erronée des décrets du pape (qui accordaient aux croisés, non pas la rémission
de leurs péchés, mais la rémission de ces châtiments que la discipline de l’Église aurait pu leur
imposer), n’avait alors guère d’importance, et elle n’en a pas non plus ici. La croyance au droit
supposé du croisé au paradis était partagée par tous ; et Dante en était encore persuadé : il
rencontra son aïeul Cacciaguida, tué à la Sainte Croisade, au Champ de Mars, où les martyrs et
les champions de Dieu ont leur place, et il lui fait dire : « Je suis venu du martyre à cette
paix » (Venni dal martiro a questa pace).

Certes, de la même façon, on pouvait présenter sous des couleurs séduisantes la mort d’un
vassal pour son seigneur féodal, particulièrement au cours d’une bataille pour la foi chrétienne.
À un concile à Limoges,  en 1031, où se discutait  une trêve de Dieu,  le vassal  d’un duc
s’entendit dire : « Pour votre seigneur, vous devez accepter la mort… et pour cette loyauté
vous deviendrez un martyr de Dieu. »  En d’autres termes, le vassal qui se sacrifiait pour son
seigneur, alors que celui-ci défendait une cause sainte, était comparable au martyr chrétien qui
se  sacrifiait  pour  son  Seigneur  et  Maître  divin,  pour  le  Christ.  Dans  le  même  esprit,
l’archevêque  de  Reims,  Turpin,  disait  aux  guerriers  francs,  dans  La  Chanson  de  Roland  :

Pur nostre rei devum nus ben murir.

Chrestientet aidez a sustenir !…

Asoldrai vos pur voz anmis guarir.

Se vos murez, esterez seinz martirs,

Sieges avez el greignor pareïs.

Puisque, dans la geste de Charlemagne, les guerriers combattaient les Sarrasins en Espagne,
ils étaient considérés comme des croisés et jouissaient des privilèges qui, à l’époque du poète,
étaient normalement l’apanage des croisés. Cependant, la mort de ces croisés « français » en
guerre contre les Sarrasins était en même temps une mort pour leur seigneur suprême, pour
Charlemagne, li empereres Carles de Frances dulce ; et ce fait, pour un lecteur français du
XIIe siècle, donnait immanquablement un parfum national au martyre des guerriers tués au
combat.

Toutes  proportions  gardées,  on  peut  dire  que  l’Historia  Regum Britanniae  de  Geoffrey  de
Monmouth représentait pour les Anglais ce que La Chanson de Roland représentait pour les
Français.  Pour  Geoffrey  de  Monmouth,  patria  désignait  clairement  «  la  monarchie  de  l’île
entière » (totius insulae monarchia), que le roi Arthur – après l’avoir obtenue par droit
d’héritage  –  devait  défendre  contre  les  infidèles  :  Saxons,  Écossais  et  Pictes.  Une  fois,  lors
d’une  attaque  saxonne  contre  la  patria  britannique,  le  roi  Arthur  réunit  ses  armées  et  fit  un
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bref discours à ses soldats pour exalter sa propre loyauté en contraste avec la déloyauté des
Saxons, qui avaient rompu la trêve. La principale harangue, cependant, fut une fois de plus
faite par un évêque, saint Dubrick de Caerleon, qui exhorta les soldats à être de vaillants
défenseurs de pietas et patria pour l’amour de leurs concitoyens :

«  Combattez  pour  votre  patria,  et  souffrez  même  la  mort  pour  elle,  si  un  tel  sort  vous  était
imposé. La Mort elle-même est une Victoire, et un moyen de sauver l’âme. Car, celui qui
souffre la mort pour ses frères s’offre comme hostie vivante à Dieu et, de toute évidence, il suit
le Christ, qui pour ses frères a daigné sacrifier sa vie (Jean, I, in, 16). Si, par conséquent, l’un
d’entre vous est  vaincu par la mort  dans cette guerre,  que cette mort  soit  pénitence et
absolution pour tous ses péchés. »

Le discours de l’évêque de Caerleon, comme celui de l’archevêque de Reims Turpin dans La
Chanson de Roland, était peut-être modelé sur les sermons des prédicateurs de la croisade, à
ceci près que les récompenses spirituelles — absolution et salut de l’âme — promises aux
victimes des « guerres saintes » étaient attribuées ici aux martyrs mourant pour leur patria.
Que les guerriers gallois du roi Arthur soient morts pour la foi chrétienne également, puisqu’ils
se battaient contre les Saxons païens, et qu’ils soient aussi morts pour leur seigneur et roi, est
parfaitement  exact.  Néanmoins,  la  mort  pro  fide,  pour  la  foi  et  la  loyauté,  est  éclipsée  par
l’idée qu’ils sont morts pro patria, c’est-à-dire pro totius insulae monarchia — ou bien elle s’y
trouve  intégrée.  De  plus,  leur  mort  était  interprétée  comme  un  sacrifice  volontaire  pro
fratribus,  et  l’auteur  la  comparait  au  sacrifice  volontaire  du  Christ  pour  ses  frères.  Par  là
même, la mort pro patria était vue comme une œuvre de caritas plutôt que de fides, bien que
cette dernière notion ne doive pas être exclue.

On avait  déjà,  auparavant,  en rapport  avec les croisades,  fait  vibrer la corde de l’amour
fraternel.  Le pape Urbain II,  par exemple,  dans une lettre aux Espagnols qui  défendaient
Tarragone contre les Sarrasins, déclarait :

Aucun de ceux qui seront tués dans cette campagne pour l’amour de Dieu et pour celui de ses
frères ne doit douter qu’il recevra la rémission de ses péchés et la béatitude éternelle par la

miséricorde de Dieu.

Et  un  peu  plus  tard,  Yves  de  Chartres  rassembla  dans  ses  ouvrages  fondamentaux,
le  Decretum  et  le  Panormia,  des  passages  pertinents  tirés  des  Pères  et  de  lettres
pontificales, où une récompense divine était promise à ceux qui mourraient « pour la vérité de
la foi, le salut de la patria, et la défense des chrétiens », passages qui passèrent rapidement
dans le Décret de Gratien et exercèrent une influence permanente.

Ce n’est pourtant qu’au XIIIe siècle que la vertu chrétienne de caritas devint indubitablement
politique, et qu’elle se mit à être utilisée constamment, et employée pour justifier et sanctifier,
sur un plan éthique, moral, la mort pour la « mère patrie » politique.

Amor patriae in radice charitatis fundatur. L’amour de la mère patrie a son fondement
dans  la  racine  d’une  charité  qui  met,  non  pas  les  affaires  privées  avant  celles  de  la
communauté, mais les affaires de la communauté avant les affaires privées… À juste titre, la
vertu de charité a préséance sur toutes les autres vertus, parce que le mérite de toute vertu
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dépend de la vertu de charité. Par conséquent, l’amor patriae mérite une place d’honneur, au-
dessus de toutes les autres vertus.

De la sorte, une doctrine théologique de l’amor patriae se mit à faire autorité; car ces mots
passaient pour exprimer l’opinion de saint Thomas d’Aquin,  bien qu’ils  fussent en fait  de
Ptolémée de Lucques, le continuateur du De regimine principum de saint Thomas d’Aquin.
Dans sa discussion sur patria, Ptolémée suivait, dans ses grandes lignes, les réflexions de saint
Augustin quant à la supériorité de la patrie céleste sur la patrie terrestre ; mais il citait aussi les
paroles de Cicéron, selon lesquelles parents, enfants, famille et membres d’un foyer peuvent
nous être chers, mais la « patrie englobait caritate tous ces liens». Avec Cicéron, il s’exclamait
: « Quel citoyen hésiterait à accueillir la mort avec joie si cette mort devait profiter à la patrie
? » C’étaient là les arguments et les citations qu’utilisaient habituellement les hommes de loi,
et Ptolémée avait lui-même une grande expérience du maniement du droit canon au moins.

Tout le problème de la patria, rendu plus aigu, non seulement par les deux droits, mais aussi
par l’intensification de l’étude d’Aristote et par l’interprétation à la fois pratique et politique de
ses écrits, fut discuté avec plus d’ardeur qu’il ne l’avait jamais été auparavant au Moyen Âge.
Saint  Thomas lui-même le  traita  assez  fréquemment.  Il  exigeait  lui  aussi  que  le  citoyen
vertueux s’exposât au danger de la mort pour la protection de la communauté, et il soutenait
que la vertu de pietas, souvent difficile de la caritas, était la puissance motrice de l’amour et
du respect aussi bien des parents que de la patrie. Plus tard, dans ce même siècle, Henri de
Gand,  le  Doctor  solemnis  qui  enseignait  à  Paris,  fut  amené  à  discuter  des  problèmes
connexes. Prenant pour point de départ le retrait des chrétiens d’Acre et la chute de la cité en
1291, il  tentait  de préciser en quelles circonstances un soldat devait  soit  sacrifier sa vie,  soit
tourner  bride  et  s’enfuir.  Henri  refusait  avec  force  tout  sacrifice  volontaire  pour  des  raisons,
égoïstes  (gloriole,  témérité,  injustice  et  autres)  et  affirmait  clairement  que  la  fuite  et  la
conservation de soi-même pouvaient peut-être souvent être plus utiles et recommandables –
sauf  dans  le  cas  d’un  prêtre  qui  n’avait  pas  le  droit  de  fuir  si  sa  présence  s’avérait
indispensable au salut des âmes ou pour les soins aux malades.

D’un autre côté, cependant, Henri louait la grandeur du sacrifice du soldat, s’il était inspiré par
l’amour. Il citait le Cantique de Salomon (VIII, 6) — « Car l’amour est aussi fort que la
mort » — pour démontrer que le sacrifice d’un soldat pour ses amis était une œuvre de charité
et de foi. Il défendait le bellum iustum, la guerre juste, pour la protection de la patria et pour
les spiritualia.  Pour donner plus de poids à ses arguments,  Henri  citait  des maximes des
auteurs anciens. Il citait Végèce, il citait Cicéron, pour démontrer qu’aucun homme ne devait
aimer sa propre personne et sa propre vie plus que la respublica ; il soutenait avec Platon
(par  l’intermédiaire  du  De officiis  de  Cicéron)  que  l’homme n’est  pas  né  seulement  pour  lui-
même ; et il acceptait la profession de foi de Cicéron, selon laquelle Patria mihi vita mea
carior est (« La patrie m’est plus chère que ma vie »). En dépit de ces emprunts à l’Antiquité,
Henri  de Gand centrait  son raisonnement sur l’argumentation chrétienne traditionnelle. La
mort pour la défense de la patrie paraissait, pour lui aussi, être principalement une œuvre
de  caritas,  et  Henri  donnait,  en  somme,  une  bénédiction  finale  au  pro  patria  mori  en
comparant — comme Geoffrey de Monmouth — le sacrifice d’un citoyen pour ses frères et sa
communauté  au  sacrifice  suprême  accompli  par  le  Christ  pour  le  salut  de  l’homme  et  de
l’humanité. Et voilà comment, au XIIIe siècle, la couronne du martyr commença à ceindre la
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tête des victimes de guerre de l’État séculier.

Dans l’argumentation d’Henri de Gand, on décèle une note humaniste. Elle est encore plus
forte chez Dante, pour qui ceux qui donnent leur vie pour le salut de la patria,  à l’instar
des Decii romains, apparaissent comme « les victimes les plus sacrées », accomplissant « ce
sacrifice  ineffable  »  dont  on  louait  Caton  comme  un  modèle  exemplaire  :  illud  inenarrabile
sacrificium.  Pugna  pro  patria  —  «  Combattez  pour  la  patrie  »  —  passait  pour  être  la
devise de Caton, car on la trouvait sous cette forme dans les Distiques qui lui étaient attribués
à tort. Juristes et literatii aimaient faire référence à cette maxime, à l’appliquer, la commenter,
et ainsi à développer une éthique de l’idée de patria sur le modèle du païen commettant le
suicide.

Le droit romain, bien entendu, était rempli d’éthique patriotique. Les juristes ne
pouvaient pas manquer de tomber, dans les Institutes, sur ce passage où il est
affirmé  que  «  ceux  qui  sont  tombés  [dans  la  bataille]  pour  la  respublica  vivront
éternellement per gloriam », et de commenter ce passage dans lequel la renommée ou la
gloire éternelles prennent de façon si frappante la place de la béatitude éternelle ou lui sont
associées. Ils ne pouvaient pas non plus manquer de rencontrer dans le Digeste  cette loi
formulée par un jurisconsulte du temps d’Hadrien, qui déclarait que, pour l’amour de la patria,
un fils pouvait tuer son père et un père son fils. Les juristes médiévaux, dans leur interprétation
de cette loi, soulignaient qu’une action considérée comme un parricide était un acte louable
quand elle était commise au nom de la patria seulement, toutefois, si elle était commise en
légitime défense. Ils ne se grisaient pas de l’idée de massacre patriotique comme le faisaient à
l’occasion des humanistes – par exemple Coluccio Salutati, qui s’exclamait :

Tu ne sais pas combien est doux l’amor patriae ; si cela était utile à la protection et à
l’agrandissement (sic!) de la patrie, il ne semblerait ni fâcheux, ni difficile, ni criminel de fendre

d’une hache la tête de son père, d’écraser ses frères, d’arracher par le glaive le fœtus du
ventre de sa propre femme.

Ce type de folie sanguinaire d’intellectuel et de patriotisme de bureau exacerbé n’était pas,
dans l’ensemble, du goût de juristes à l’imagination plus sobre, qui auraient contredit Salutati
sur  presque  tous  les  points.  Cependant,  des  atrocités  justifiées  au  nom  de  Dieu  et  de
la patria ont toujours existé et existeront toujours. Balde pouvait parfaitement soutenir qu’un
soldat tuant un ennemi au nom de la patria accomplissait une œuvre divine, pas moins, car il
offrait un sacrifice au Créateur. Et cela était fait au nom de la caritas – non plus, certes, la vertu
évangélique de la Charité, expression d’un amour fraternel actif, mais sa contrepartie séculière
: une publica caritas, comme l’appelait Balde, pour la protection de la naturalis patria.

La laïcisation présentait aussi d’autres facettes. Certes, les croisés combattant pour la Terre
sainte et les guerriers combattant pro patria étaient sur un pied d’égalité ; mais les critères de
la  Terre  sainte  n’étaient  transposables  aux  royaumes laïcs  que jusqu’à  un  certain  point.
D’autres normes furent fournies par Rome ; car ce qui était vrai pour Rome allait se révéler vrai
aussi pour les monarchies nationales naissantes ; les idéologies de la Rome impériale furent
transposées aux royaumes de France et de Sicile, d’Angleterre et d’Espagne, et leur devinrent
applicables.
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Le Digeste faisait une distinction entre deux patriae : la cité personnelle d’un homme, celle où
il vivait – patria sua ou propria, et la Cité de Rome : la communis patria. C’est-à-dire que
chaque individu avait  sa propre terre maternelle  locale,  mais  tous les  sujets  de l’Empire
reconnaissaient  Rome  comme  leur  «  mère  patrie  commune  ».  L’idée  de  Rome
comme communis patria changea rapidement de sens. Pour le canoniste du début du XIIIe

siècle  la  communis  patria  évoquait  peut-être  la  Rome  des  Apôtres,  ou  l’Église  en  tant
qu’incarnation virtuelle de l’imperium Romanum, ou ni l’une ni l’autre, quand il prenait le
contre-pied du Digeste : « Aujourd’hui, il n’en est pas ainsi, car tous ne sont pas soumis à
l’empereur, mais soumis à l’Église. »  Les légistes utilisèrent le symbole de Rome en tant
que communis  patria  à  d’autres  fins  :  ils  le  transférèrent  aux  différentes  monarchies.  Que la
ville capitale, Paris par exemple, puisse être assimilée à la communis patria, parce que Paris –
la Rome de la France, en quelque sorte, tout comme Avignon était devenue la Rome de l’Église
– était « la cité la plus excellente et la plus commune à tous en France », n’est qu’un aspect de
cette  évolution.  Beaucoup  plus  significatif  est  le  fait  que  le  concept  d’une  cité
comme patria céda alors le pas à celui d’une patria royaume ou monarchie. Le royaume de
France lui-même, c’est-à-dire la monarchie territoriale que représentait le roi ou la Couronne,
prit la place de Rome dans l’opposition avec la patria locale de quelqu’un : la France devint
alors la communis patria de tous les Français ; « Tout comme Rome est la communis patria, de
même la Couronne du royaume est  la  communis patria« ,  écrivit  un juriste français  aux
environs  de  1270,  dans  son  résumé  des  opinions  des  doctores  legum.  L’idée  de  la
souveraineté de Rome passa aux monarchies nationales et l’idée de loyauté à Rome
et  à  l’Empire  universel  s’effaça  à  leur  profit.  En  d’autres  termes,  la  loyauté  de  la
nouvelle patria limitée territorialement, la mère patrie commune à tous les sujets de
la  Couronne,  remplaça  les  liens  supranationaux  d’un  Empire  universel  fictif.  En
accord avec le droit, on admettait que seul le Prince pouvait déclarer et mener une juste
guerre, mais on ajoutait : « du moins si la patria n’a aucun supérieur », et de la prémisse ou du
fait « qu’aujourd’hui l’empire est en morceaux », on concluait que chaque Prince est in patria
sua imperator.  Il  est  évident  que  l’assimilation  de  Rome-communis  patria  au  royaume
national-communis  patria  s’accorde avec les  tendances générales  de l’époque –  avec les
nouvelles théories sur des rois ne reconnaissant pas de supérieur, et des rois empereurs dans
leur royaume. Et c’est aussi à ce faisceau d’idées qu’appartient le code de morale patriotique
qui fur alors constitué et qui est resté dans les conventions jusqu’à nos jours : « C’est justice de
défendre la mère patrie et ses frères », car la cause de la mère patrie serait toujours la juste
cause ; « la vertu exige que l’on vive pour la patria et que l’on procrée des enfants pour la
patria » ou « nous devons aimer le Prince et la respublica plus que notre père », et autres
maximes similaires.

Il  serait erroné de trop prêter l’oreille, dans cette symphonie de théologie, de philosophie
scolastique  et  de  droit,  à  la  voix  de  l’humanisme,  ou  de  sous-estimer  l’influence  de  la
littérature classique sur le développement des idéologies occidentales de la patria. Rien ne
serait  plus  facile  que  de  citer  de  nombreux  passages  pertinents  pris  dans  les  écrits  de
Pétrarque, Boccace, Salutati, Bruni et autres, et de montrer comment les idées chrétiennes
laïcisées  decaritas  et  de  martyr  furent  dès  lors  renforcées  par  les  notions  classiques
de  héros  et  d’amor  patriae.  Mais  il  serait  superflu  d’ajouter  encore  d’autres  sources  pour
prouver  ce  qui  saute  aux  yeux  :  que  l’humanisme  a  eu  des  effets  faciles  à  distinguer  sur  le
culte de la patria et sur l’autoglorification nationale, et que l’héroïsation du guerrier mort pour



Pro Patria mori : mourir pour la Patrie

| 9

la patrie a été l’œuvre des humanistes. Il n’y a aucun doute : l’amor patriae romain,
ressuscité,  cultivé  et  glorifié  avec  tant  de  passion  par  les  humanistes,  a  formé
l’esprit  laïc  moderne.  

L’influence  humaniste,  cependant,  ne  se  fit  sentir  qu’après  –  et  non  avant  –  que  l’idée
de  patria  eut  pris  forme et  eut  été  érigée  en  éthique  tant  par  la  théologie  que  par  la
jurisprudence. La vision originelle, quasi religieuse, de la mort pro patria comme un martyre,
découlait évidemment de l’enseignement de l’Église, de l’adaptation de formes ecclésiastiques
aux corps politiques séculiers. On puisa à cette source de façon constante, en particulier en
France où les principaux hommes politiques commencèrent à utiliser la puissance du sentiment
religieux de façon systématique, et à subordonner aux objectifs ouvertement politiques du
nouveau  corpus  mysticum  la  monarchie  territoriale  nationale.  Il  est  très  intéressant  de
remarquer  le  peu  d’importance  et  la  quasi-absence  (exception  faite  du  droit  romain  et
d’Aristote) de l’influence humaniste pendant la première grande manifestation d’un patriotisme
monolithique qui suivit dans le sillage des « croisades » menées par le roi Philippe IV contre le
pape Boniface VIII et les Templiers.

Cette  lutte  montre,  pour  la  première  fois,  le  nouveau  patriotisme  à  l’œuvre.  Tous  les
raisonnements — plus ou moins circonstanciels — que théologiens et juristes avaient
auparavant  avancés  pour  justifier  par  des  considérations  religieuses  ou  juridiques
l’amour de toute patria et la mort pour elle, furent, à cette occasion, en quelque
sorte rassemblés, résumés et placés, comme système cohérent et idéologie logique,
au service d’une patria bien définie : la monarchie nationale de France. L’intention ici
n’est  pas de ressasser  les  détails  bien connus d’un processus bien connu.  Un document
intéressant,  cependant,  découvert  seulement  ces  dernières  années  démontre  peut-être
comment des courants venant de tant de sources différentes ont pu confluer et peut en même
temps illustrer certains facteur nouveaux qui éclairent la présente enquête.

PROPAGANDE PATRIOTIQUE

En 1302, après que la bulle Unam Sanctam eut été lancée contre les gouvernements séculiers
en général, et contre la France en particulier, après la convocation par Philippe IV du premier
Parlement  des  trois  états  de  France  pour  renforcer  sa  position  contre  le  pape  par  une
manifestation publique émanant du royaume entier, et après la défaite désastreuse subie par
le roi à Courtrai (le 11 juillet 1302) au cours de sa catastrophique campagne contre les artisans
et les paysans de Flandre, un clerc français inconnu prêcha un sermon à l’occasion du départ
en guerre d’une armée royale. Le sermon visait peut-être à intensifier la propagande politique
que le roi faisait alors. Philippe ordonna des prières dans tout le pays ; il fit, d’une façon somme
toute moderne, un appel général à l’amor patriae de tous ses sujets ; il leva de nouveaux fonds
pour  la  continuation  de  la  guerre,  et  demanda  un  soutien  financier  à  tous  (y  compris  au
clergé), « pour la défense de la patrie natale ». Que le terme patria ne désigne pas ici hameau,
village  ou  province  natale  est  non  seulement  sous-entendu,  mais  cette  fois-ci  déclaré
aussi expressis verbis par l’un des éminents conseillers juridiques de la Couronne, Guillaume
de  Nogaret.  Il  affirma  à  plusieurs  reprises  que  lui,  Nogaret,  était  prêt,  comme  tout  autre,  à
défendre, en même temps que la foi catholique et l’unité de l’Église, « son roi et sa terre
natale, le royaume de France », et que, personnellement, en tant que chevalier, il n’hésiterait
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pas à mourir pour défendre patriam meam regnum Franciae expliquant une fois — comme
d’autres juristes — que pour la défense de la patrie, c’était un acte méritoire plutôt qu’un crime
pour un homme de tuer son propre père. Sans aller jusqu’à de telles extrémités, les évêques
français,  suivant  en  cela  les  doctrines  des  canonistes,  se  sentaient  néanmoins  obligés
d’admettre, dans une lettre au Saint-Siège, que les privilèges et immunités ecclésiastiques
devaient  être  suspendus  quand  toutes  les  forces  de  la  France  étaient  mobilisées  ad
defensionem regni et patriae. En fait, un autre grand juriste français, Guillaume Durand,
évêque de Mende, avait discuté, dans son Speculum iuris, quelque 20 ans auparavant, des
mesures extraordinaires  qu’un roi  était  en droit  de prendre pro defensione patriae et
coronae  –  juxtaposition  assez  fréquente  de  «  patrie  »  et  de  «  Couronne  »  qui  faisait
de  patria  le  synonyme  de  tout  le  royaume,  ou  du  corps  politique  que  gouvernait  la
« Couronne » ou son détenteur.

C’est dans le cadre de cette action de propagande générale – unissant le roi, les légistes et les
évêques hésitants – que se place le sermon du clerc français inconnu de 1302. Il prêcha sur
Maccabées, 1, III, 19-22 :

Eux, ils marchent contre nous dans l’abondance de l’orgueil et de la violence.
Nous, nous nous battons pour nos âmes et nos lois ; et le Seigneur lui-même les écrasera

devant nous.

C’était un texte qui convenait tout à fait à une proclamation patriotique, et il avait déjà été
choisi par d’autres, un texte qui, à n’importe quel siècle, pouvait fournir une devise idéale pour
justifier toute guerre sur le mode de l’autojustification.

Pour prouver le bon droit des Français et la justesse de la cause pour laquelle ils combattaient,
le prédicateur commença par exalter le caractère de sainteté des nobiles et sancti reges
Francorum. Les rois français, dit-il, étaient saints :

de par la parfaite pureté du sang royal qui était saint puisque la pureté elle-même était1.
une sorte de sainteté (puritas quae est sanctitas quaedam) ;
de par la protection qu’ils accordaient à la sainteté en considération de l’Église ;2.
de par la propagation de la sainteté qu’ils accomplissaient en engendrant de nouveaux3.
saints, c’est-à-dire des rois saints, et enfin
de par les miracles qu’ils accomplissaient.4.

Ces arguments étaient courants et constamment répétés dans ces années où naissait  en
France un culte de la dynastie, où les sancti praedecessores du roi étaient invoqués avec la
même aisance que celle avec laquelle on rappelait, dans les milieux Hohenstaufen, les divi
praedecessores  de  l’empereur.  Que  les  reges  christianissimi  français  fussent  les
protecteurs héréditaires particuliers de l’Église était une prétention ancienne qui, pour des
raisons évidentes, devait être répétée dans une campagne qui prétendait protéger Église et la
vraie foi contre le pape. Le miracle royal de la guérison des écrouelles, la « maladie du roi »,
était  un thème familier  pour les prédicateurs et  les  orateurs,  pour prouver la  supériorité
générale  du roi  des  Français  sur  les  autres  rois,  et  sa  souveraineté  spirituelle  dans  son
royaume.  Seule  l’affirmation  déclarant  que  les  sancti  reges  Francorum  «  engendraient  des
saints » aussi semble pousser un peu plus loin qu’à l’ordinaire quelques idées essentiellement
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familières à l’époque ; peut-être est-elle inspiré de Virgile, qui qualifia le jeune Troyen Ascagne,
fils  d’Énée,  de  «  fils  de  dieux  et  père  de  futurs  dieux  »  ;  ce  vers  avait  été  efficace  dans
l’Antiquité et il  était  maintenant appliqué, de façon assez pertinente, aux membres de la
dynastie  française qui,  selon des légendes populaires,  pouvaient  prétendre à une origine
troyenne et faire remonter leur arbre généalogique jusqu’au roi Priam.

De la sainteté de la dynastie, le prédicateur pouvait aisément déduire a fortiori que la cause de
« rois saints » ne pouvait être que la cause de la justice même. Naturellement, les Flamands se
battaient pour une cause injuste, puisque les Français se battaient pour la juste cause – cum
autem nos bellemus pro iustitia, illi pro iniustitia. Cependant, il fallait presque féliciter
ces méchants Flamands puisque, grâce à cette guerre menée contre eux par un roi qui était un
saint, ils avaient une bonne chance d’être, en quelque sorte, « libérés » de leur injustice. Il
valait mieux être conquis par le saint roi de France que par quelque méchante philosophie de
la vie ou par le Mal lui-même — cette idée, reflétant les doctrines de la philosophie scolastique,
faisait fort commodément des Flamands des « infidèles » politiques et moraux et transformait
la guerre en une croisade pour la justice.

De plus, le prédicateur soutenait que la paix du roi – corollaire nécessaire de la justice du roi –
était  la paix, non seulement du royaume de France, mais aussi  celle de l’Église et de la
Science, de la Vertu et de la Justice, et que la paix du royaume permettrait la concentration des
forces dans l’intérêt de la Terre sainte. Mettre l’accent sur la mission culturelle et éducative de
la France était  devenu une mode, à la fois agressive et politiquement importante,  à une
époque  où  même  les  étrangers  reconnaissaient  à  la  France  le  mérite  d’avoir  presque
monopolisé le studium [le pouvoir intellectuel], tout comme l’Italie abritait le sacerdotium et
l’Allemagne l’imperium. De plus, l’utilisation des difficultés de la Terre sainte comme levier de
politique étrangère et intérieure était un stratagème constamment utilisé par la France dans la
deuxième moitié  du XIIIe  siècle  –  et  par  d’autres  pays  tout  autant.  Finalement,  toujours
souligner fortement que les problèmes de la France et de l’Église n’étaient qu’une seule et
même  question  était  une  méthode  de  propagande  politique  des  plus  efficaces  au  temps  de
Philippe le Bel : pax regis ; pax vestra [la paix du roi, c’est votre paix] ; salus regis, salus
vestra était la dominante sur laquelle on jouait pour nationaliser le cierge et « gallicaniser »
l’Église de France. Il était donc facile pour le prédicateur de conclure sans détour :

Celui qui fait la guerre au roi [de France] œuvre contre l’Église entière contre la doctrine
catholique, contre la Sainteté et la Justice, et contre la Terre sainte.

On a réussi ici à rendre égal à n’importe quoi chacun des éléments : guerre pour le
roi,  guerre  pour  la  France,  guerre  pour  la  justice,  guerre  pour  la  culture  et
l’éducation, guerre pour l’Église, guerre pour la foi chrétienne – c’étaient là des
arguments en corrélation, solidaires, placés sur le même dénominateur commun. Il
n’est donc guère surprenant de trouver un autre prédicateur, au même moment, qui prêche
que, « à proprement parler, aucun royaume ne devrait être appelé regnum Franciae sauf le
Royaume du Christ et des élus », projetant ainsi le royaume saint de ce monde dans l’autre
monde, comme modèle du regnum coelorum.  Il  nous semble déjà entendre la pucelle de
Domrémy, vêtue de son armure, dire : « Ceux qui font la guerre au royaume saint de France,
font la guerre au Roi Jésus. » 
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Même  ce  volumineux  bagage  d’idées  politico-morales  mélangées  de  valeurs  religieuses
pouvait s’accroître,  car le prédicateur pouvait intégrer à son discours un autre argument.
Comme on pouvait le prévoir, il exigeait de ses compatriotes l’acceptation du sacrifice de leur
vie, si nécessaire, pour le roi saint de France. Il n’exigeait pas cela au nom des anciens liens
féodaux entre seigneur et vassal,  mais au nom de la « raison naturelle » et du concept
organique de l’État. La raison naturelle, soutenait le prédicateur, veut que tous les membres du
corps soient non seulement commandés par la tête et la servent, mais aussi qu’ils soient prêts
à s’exposer au danger pour elle. La tête du royaume est le roi. Par conséquent, toute
partie du royaume qui attaque le roi attaque la tête, et risque de détruire le corps
entier,  et  finalement  lui-même.  Combattre  pour  le  corps  politique  de  la  France
signifiait, en même temps, combattre pour la cause de la justice incarnée par le roi
saint. Par conséquent, à ceux qui se faisaient tuer sur le champ de bataille pour cette juste
cause, il était promis des récompenses spirituelles similaires à celles qui étaient accordées aux
croisés :

Puisque la sorte de mort la plus noble est la passion pour la justice, il n’y a aucun doute que
ceux qui mourront pour la justice du roi, et du royaume de France, seront couronnés par Dieu

en tant que martyrs.

En d’autres termes, la mort sur le champ de bataille pour le corpus mysticum politique, conduit
par un roi qui était saint et par conséquent le défenseur de la justice devenait officiellement le
«  martyre  ».  Elle  égalait  le  sacrifice  suprême  des  martyrs  canonisés  pour  le  corpus
mysticum de l’Église, dont le Christ avait donné l’exemple, était le prix à payer pour la palme
et la couronne du martyr national, même si « justice » signifiait purement et simplement ce qui
était opportun, selon la raison naturelle, pour le corps politique de la France et pour son chef,
le roi saint. Sous le manteau de la justice, l’idée de « raison d’État » commençait à
poindre. 

Dans tout cela, comme d’ailleurs d’un bout à l’autre de son sermon, le prédicateur ne se faisait
que l’écho des pensées que d’autres avaient exprimée; eux aussi, y compris le roi et ses
conseillers. Quisque teneatur patriam suam defendere, « chacun sera tenu de défendre sa
patrie », déclarait Guillaume de Nogaret, déclaration qui s’accordait avec l’opinion juridique et
avec les coutumes de France aux alentours de 1300. Depuis la bataille de Bouvines en 1214,
des contingents armés de citoyens faisaient toujours partie des armées royales. À côté du tiers
état, d’ailleurs, les clercs aussi se classaient comme « membres » du corps politique national
de la France, et, tout comme les citoyens ordinaires, ils devaient contribuer financièrement au
moins,  à  la  charge  de  la  défense  de  la  patria  française  et,  avec  elle,  du  corpus
mysticum  gallican.  Philippe  menaça  même  de  confisquer,  en  1302,  les  biens  de  ceux  qui
refusaient de respecter l’embargo royal et de contribuer, ainsi à la défense du royaume, car
ces « déserteurs de la défense de la patrie » étaient indignes de jouir de revenus et de profits
qui  résultaient  des  efforts  de  tous,  et  des  charges  dont  les  autres  avaient  endossé  les
responsabilités. Le concept organico-corporationnel, qui se dessinait à l’arrière-plan du décret
de  Philippe,  fut  affirmé  avec  la  plus  grande  précision  dans  un  traité  de  1296,  qui  prétendait
être une réponse à une lettre pontificale au sujet de l’imposition du clergé. Le traité lui-même
fut, selon toute apparence, composé par un des juristes royaux, probablement Pierre Flotte, qui
déclara sans ambages :
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La partie qui ne s’harmonise pas avec l’ensemble auquel elle appartient est dépravée, le
membre qui refuse de soutenir son propre corps est inutile et quasi paralytique ; qu’il soit laïc

ou ecclésiastique, noble ou de basse naissance, quiconque refuse de venir à l’aide de sa tête et
de son corps, c’est-à-dire du seigneur roi et du royaume [de France], et enfin de lui-même,
prouve qu’il n’est qu’une partie désobéissante et un membre inutile et quasi paralytique.

Le juriste royal stigmatisait ainsi la « dysharmonie avec le corps politique de la France »
comme presque un crime de laesa maiestas [lèse-majesté], que, selon cette interprétation, le
pontife romain avait tenté de faire commettre au clergé gallican. Pour contrer ces tentatives, le
juriste français exploitait de façon draconienne la nature organique du royaume français. Le
clergé gallican qui, avec les laïcs français, formait « l’Eglise gallicane » était présenté comme
partie intégrante du corps de la patria – membres du corps politique français, quelle qu’ait pu
être par ailleurs la place des ecclésiastiques dans le corps mystique de l’Église universelle. En
ramenant ainsi les ecclésiastiques gallicans au statut de citoyens français, l’auteur
réussissait à transcender, politiquement du moins, le dualisme clercs-laïcs, non par
le  corpus  mysticum  de  l’Église,  mais  par  le  corpus  politicum  mystique  de
la patria française. Le corpus mysticum patriae recouvrait le corpus mysticum ecclesiae.

REX ET PATRIA 

Guillaume de Nogaret  avait,  à  plusieurs reprises,  affirmé qu’il  était  prêt  à  mourir  pro rege et
patria.  Il  fut même, en une occasion, plus précis, disant « par son serment de fidélité, il  était
astreint à défendre son Seigneur le Roi… ainsi que sa patria, le royaume de France. »

Ce que voulait dire Nogaret est évident : en tant que miles, chevalier, il devait défendre son
suzerain et, en tant que membre du corps politique de la France, il était obligé – comme tous
les autres Français – de défendre ce corps même, la patria. Qu’en tant que chrétien il soit aussi
tenu de défendre l’Église fut aussi répété par Nogaret mainte et mainte fois ; mais ce point est
moins important ici. La formule pro rege et patria, « pour le roi et la patrie », a survécu
jusqu’aux Temps modernes ; normalement, on ne devait pas avoir le sentiment – au XXe siècle
aussi  peu qu’au XIIIe  siècle  –  qu’en fait  deux strates  différentes se recouvraient  et  que deux
obligations  différentes  coïncidaient,  l’une  féodale,  l’autre  publique.  Après  tout,  le  seigneur
féodal était, en même temps, chef du corps politique, et quelle différence cela faisait-il  qu’un
homme donnât sa vie pour la « tête » ou pour les « membres », ou pour « la tête et les
membres  »  ensemble  ?  Il  serait  difficile  de  dire  exactement  où  devait  passer  la  ligne  de
démarcation  —  et,  pourtant,  la  possibilité  d’un  conflit  d’obligations  n’était  certainement  pas
écartée.

Les  choses  paraissaient  un  peu  différentes  du  point  de  vue  du  roi.  Il  pouvait  combattre  ou
mourir pro patria, mais non pas pro rege, pour lui-même. Il pouvait, en pareil cas, mourir pour
la dynastie, ou pour la succession au trône ; ou pour la « Couronne » et la « Dignité royale » s’il
choisissait de se battre. Que le roi médiéval se rendît en personne à la bataille, l’épée haute,
allait de soi, du moins en Occident. Dans l’ensemble, personne, au XIIIe siècle, ne mettait en
cause cet idéal d’un roi guerrier. En 1283, les rois de Naples et de Sicile, Charles d’Anjou et
Pierre  d’Aragon,  étaient  disposés à  régler  leurs  différends politiques par  un duel.  Les  juristes
soutenaient que celui qui guerroyait pour le bien commun du royaume était aussi le plus digne
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de la couronne. Il allait de soi, pour les Français de 1308, que le roi conduisît son armée à la
guerre « sus le péril de votre vie ». Il serait facile de citer un grand nombre d’expressions de ce
genre, prises au hasard dans les écrits des humanistes. Et les rois-soldats combattants ne
manquent pas non plus dans les annales de la fin du Moyen Âge ou de la Renaissance. De fait,
l’un des essais les plus intéressants (philosophiquement parlant) sur l’obligation pour un roi de
sacrifier  sa  vie  pro  patria,  débat  qui  associait  les  arguments  traditionnels  des  XIIIe  et  XIVe
siècles et les idéaux humanistes est l’œuvre d’un auteur de la fin du Moyen Âge, Aeneas Silvius
Piccolomini : le futur pape Pie II.

Cet humaniste érudit dédia à l’empereur Frédéric III de Habsbourg, en 1446, un traité dont le
titre — De ortu et auctoritate imperii Romani — montre bien qu’il est dans la droite ligne
de  la  littérature  politique  du  siècle  précédent.  Dans  ce  traité,  Aeneas  Silvius  réfléchit,  entre
autre,  aux guerres et  aux cas de nécessité nationale auxquels sont confrontés les États.
Conformément à la tradition, il soutient que, dans un cas de necessitas pour la chose publique,
le Prince a le droit de prendre les biens même des citoyens vertueux. Le Prince, dit-il, peut
exiger  ad  usum publicum  jusqu’à  la  vie  d’un  citoyen,  «  puisque  nous  ne  naissons  pas
seulement pour nous-mêmes« . Il rappelle à l’empereur des hommes et des femmes illustres,
qui ont été sacrifiés pour le bien d’une communauté, d’un équipage, d’un peuple, et cite, à ce
sujet, Jonas et Arion, le Romain Curtius, et la Grecque Iphigénie : Expedit enim unum hominem
mori  pro  populo,  «  il  convient  qu’un  seul  homme  meure  pour  le  peuple  ».  L’influence  de  la
Renaissance  transparaît  dans  cette  collection  hétéroclite  de  personnages  bibliques  et
classiques. Mais ensuite, Aeneas Silvius revient à nouveau à des voies plus traditionnelles, et
affirme :

Cela ne devrait pas paraître trop dur de dire que, pour le bénéfice du corps tout entier, un pied
ou une main – ce qui, dans une communauté, correspond aux citoyens – doivent être amputés,
puisque le Prince lui-même, tête du corps mystique de la respublica, est tenu de sacrifier sa vie

chaque fois que le bien commun l’exige. 

Remarquons que « le corps mystique de l’Église, dont la tête est le Christ », est ici remplacé –
comme dans les écrits des juristes – par le « corps mystique de la respublica, dont la tête est le
Prince ». Et Aeneas Silvius – tout comme Lucas de Penna avant lui – ne nous laisse aucun doute
sur  le  parallèle  auquel  il  songe  :  il  ajoute  que  le  Christ  s’est  sacrifié,  bien  que  —  comme
l’empereur — il fût Prince, le princeps et rector de l’Église dont il était le chef. Aeneas Silvius
mentionne à la fois le sacrifice des membres — le pied ou la main — et le sacrifice de la tête.
Le citoyen ordinaire s’immolant  pour  le  bien commun devient,  certes,  un martyr  dont  la
caritas  imite  celle  du  Christ.  Mais  le  sacrifice  du  Prince  pour  son  corpus  mysticum  —  l’État
séculier — est comparable à celui du Christ de façon plus directe et à un niveau différent : tous
deux offrent leur vie, non seulement en tant que membres, mais aussi en tant que tête de leur
corps mystique.

Ici, en tout cas, le parallèle du corpus mysticum spirituel et du corpus mysticum séculier, de la
tête divine du corps mystique et de sa tête royale,  de l’immolation pour la communauté
céleste transcendantale et de l’immolation pour la communauté terrestre — morale et politique
— est parvenu à un résultat. La loyauté mutuelle entre seigneur et vassal prescrite par la
coutume  féodale  n’est  pas  en  cause  ici  :  le  sacrifice  du  Prince  est  tout  autant  centré  sur  la
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politia que celui du Christ lui-même.

Dans les essais politico-juridiques sur le sacrifice du citoyen pro patria, tout comme
dans la campagne de propagande patriotique lancée par Philippe IV de France aux
environs de 1300, c’est naturellement des membres du corps politique que l’on
exigeait qu’ils prennent des risques pour défendre leur roi et leur pays. À propos du
chef royal et de son devoir de s’immoler pour le corps politique, les légistes étaient moins
éloquents. Apparemment, ils considéraient comme allant de soi que le roi dût assumer les
mêmes charges et courir les mêmes dangers que ses sujets. Il est donc des plus surprenants
de voir  l’un des juristes  français,  Pierre  Dubois,  exprimer  tout  à  fait  clairement  l’opinion
opposée. Il  déclarait  qu’en cas de guerre le roi  ne devrait pas s’exposer en personne au
danger, ni même rejoindre son armée. Le roi, écrivait Dubois, devait rester « dans son pays
natal,  et  s’adonner  à  la  procréation  d’enfants,  s’occuper  de  leur  éducation  et  de  leur
instruction, et de la préparation des armées – ad honorem Dei ». Ce qui veut dire que, alors
que  l’on  attendait,  et  même  exigeait,  du  citoyen  ordinaire  qu’il  sacrifie  fortune  et  vie  pour
la patria, le chef du corps politique n’était pas censé faire le même sacrifice, mais seulement
se livrer à une autre occupation patriotique sur le des modèle – ajoutait se Dubois – de certains
empereurs romains et des khans des Tartares « qui se reposaient tranquillement au milieu de
leur  royaume  »  tout  en  expédiant  leurs  généraux  à  la  guerre.  Pour  Pierre  Dubois,
apparemment, les intérêts du royaume avaient plus d’importance que le modèle divin.

Pierre Dubois était peut-être un peu simpliste dans l’expression de son idée. ; mais l’idée elle-
même n’était pas originale. En fait, on trouve sporadiquement, dans la deuxième partie du
Moyen Âge, un nouvel idéal de royauté : celui du Prince qui ne se bat pas lui-même, mais reste
chez lui tandis que ses généraux font la guerre pour son compte. Peut-être le Modèle de
Justinien (dominant, bien entendu, à l’époque des juristes) faisait-il  aussi autorité dans ce
domaine – n’était-il pas, après tout, l’un des « empereurs romains » auxquels pensait Pierre
Dubois ? Il n’est pas impossible non plus que le traité pseudo-aristotélicien De mundo, deux
fois traduit en latin au cours du XIIIe siècle, soit en partie responsable de cette nouvelle vision
de la royauté. Dans cette œuvre, le grand roi perse était décrit comme l’antétype de Dieu :
« invisible à tous », il réside dans son palais de Suse ou d’Ecbatane ; il « voit tout et entend
tout » dans sa solitude, car, par le moyen d’un service de renseignement ingénieux, il est
rapidement informé de tout événement dans son vaste empire ; il agit par l’intermédiaire de
ses agents, car il serait malséant au roi d’être partout en personne et il est plus digne et
vénérable, en tout état de cause, de résider comme Dieu dans l’éloignement de la région
suprême, et d’être pourtant la cause de toute chose bonne, par le pouvoir qui passe du roi au
monde entier. Une sorte de reflet de ce « Versailles céleste », si l’on peut dire, et de ce modèle
rationnel de gouvernement apparaît dans le roman philosophique intitulé Sidrach, un texte
courant au XIIIe siècle. Le sage Sidrach, à qui son interlocuteur, un roi légendaire du Levant,
demandait si le roi devait participer à la bataille, déclara que le roi ne devait pas se battre,
mais devait rester à l’arrière de son armée ; car, « si  l’armée est anéantie et que le roi
s’échappe, il peut réunir une autre armée ; mais si le roi est perdu, tout est perdu ». On ne
peut  dire  si  Pierre  Dubois  a  été  influencé  par  le  Sidrach.  Cependant,  l’idée  du  roi  non
combattant gagna du terrain petit à petit, bien que Froissart mentionne encore comme assez
paradoxal le fait que Charles V de France, estans en ses cambres et en ses déduis, ait
reconquis tout ce que ses prédécesseurs – la teste armée et l’espée en la main – avaient
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perdu sur le champ de bataille.

Un roi qui ne s’exposait pas aux dangers de la guerre exigeait implicitement de ses sujets un
sacrifice  unilatéral.  Cette  idée  de  sacrifice  unilatéral  pour  la  tête  par  les  membres  du  corps
politique fut poussée à l’extrême par les scolastiques. Augustinus Triumphus, certes partisan
radical de la Curie, dissertait aussi, dans son ouvrage De supremo potestate ecclesiastica,
sur divers aspects juridiques du problème de l’appel contre le pape : une personne pouvait-elle
faire appel à Dieu d’une décision du pape ? L’appel à Dieu contre une décision du pape n’était-
il pas un appel contre Dieu ? Pouvait-on faire appel devant le Collège des cardinaux ? Devant
un concile général ? L’auteur rejetait l’appel au concile général pour la raison que Dieu avait
estimé sa création « très bonne » (Genèse, I, 31) ; et que « le chef et le guide de tout l’ordre
ecclésiastique était le pape ». Il, poursuivait ensuite sa démonstration :

Tout comme cet ordre serait bouleversé par un appel [à un concile général], ce bien serait
anéanti, parce que le bien d’une armée n’existerait pas si le général n’était pas bon ; et le bien
de l’Église n’existerait pas si le pape n’était pas bon. Le bien du général est supérieur à celui
de l’armée entière, et le bien du pape est supérieur à celui de l’Église entière.

Ici, la tête a, en quelque sorte, dévoré tout le corps mystique. Ce qui comptait n’était pas
le corpus Ecclesiae, mais la caput Ecclesiae, comme si la vie même ou la continuité de la
vie dépendaient seulement de la tête, et non pas de l’ensemble tête-membres.

Il est plausible de supposer qu’un quelconque problème de continuité dépendant de la tête
sous-tendait les curieuses affirmations de Pierre Dubois et d’Augustinus Triumphus. Dans le cas
de  Dubois,  c’était  de  toute  évidence  la  continuité  de  la  dynastie  qui,  dans  l’intérêt  de
l’ensemble  du  corps  politique,  paraissait  plus  importante  que  l’exposition  du  roi  aux
vicissitudes de la guerre. Dans le cas d’Augustinus Triumphus, il est plus difficile de démêler ce
problème  de  continuité.  Son  étrange  affirmation  était  la  conséquence  d’un  passage  mal
compris et mal appliqué de la Métaphysique où Aristote recherchait la nature du « bien » ; le
bien  consistait-il,  de  façon  immanente,  en  une  disposition  ordonnée  des  parties  qui
composaient l’ensemble, ou existait-il, transcendentalement, comme quelque chose de séparé
et indépendant au-delà de l’ensemble? Aristote décida que le bien existait probablement dans
les deux sens, comme on pouvait le voir, par exemple, dans une armée :

Car l’efficacité de toute armée est faite, en partie de son ordre propre, et en partie du général ;
principalement, cependant, du second, parce que le général ne dépend pas de l’ordre, mais

l’ordre dépend de lui. 

Aristote, certes, ne disait pas, tant s’en faut, que l’armée entière peut aller au diable pour le
bien du général. Mais il est évident que sa comparaison pouvait aisément être interprétée dans
un sens hiérarchique et  téléologique.  Cela avait  déjà été la  tendance chez saint  Thomas
d’Aquin qui,  cependant, disait très clairement que le « général » lui-même n’était pas la fin :
l’ordre  de  l’armée  n’avait  pour  fin  «  l’accomplissement  du  bien  du  général  »  que  dans  la
mesure où il servait à « l’accomplissement du désir du général d’obtenir la victoire ». Et, en
une  autre  occasion,  il  redit  très  clairement  que  le  «  général  »  étit  aussi  peu  une  fin  en  lui-
même qu’un ange médiateur, puisque la fin suprême ne pouvait être que Dieu.
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C’est  sur  ce  point  qu’Augustinus  Triumphus  semble  avoir  fait  erreur  ;  en  dépit  des
avertissements  de  saint  Thomas  d’Aquin,  il  confondit  de  toute  évidence  le  vicarius
Christi avec celui dont le pape était le vicaire, donnant ainsi l’impression que le pape (ou
« l’ange » de saint Thomas d’Aquin) était le bien suprême – et, en outre, éternel – de l’Église
visible. Dans son cas il faudra chercher la continuité dans le supremum bonum, considéré tort
ou  à  raison,  comme  représenté  par  le  pape,  et  donc  justifiant  le  sacrifice  unilatéral  des
membres pour la tête, celle-ci fût-elle ange, pape ou général. En d’autres termes, le martyre
pour la tête seule se justifiait certainement tant que la caput corporis mystici était le Christ lui-
même, qui n’était pas seulement mortel, mais aussi le co-occupant éternel et immortel du
trône  de  Dieu  ;  le  Christ  était,  selon  l’expression  de  saint  Thomas  d’Aquin,  la  tête  de
l’Église secundum omne tempus [pour toujours], alors que le pape, simple mortel, était la tête
de l’Église (visible) secundum determinatum tempus [pour un temps déterminé] seulement,
sans aucun droit à cette éternité ou cette continuité qui distinguait la tête éternelle d’un corpus
mysticum éternel.

Il y avait, sans doute, une sorte d’impasse dans les doctrines organiques ; elles pouvaient
suggérer une continuité du corps politique ou du corps mystique, mais non une continuité de la
tête seule ; et pourtant, il était tout à fait habituel de dire que, tout comme dans le corps
naturel, chaque membre devait protéger la tête. Il faut se rappeler cette impasse, car c’est
précisément cette faille qui peut nous conduire au cœur de la question, et à l’essence du
problème dont la nature sera plus clairement identifiée quand les résultats de notre enquête
seront engrangés.

Au  début  de  ce  chapitre  s’était  posée  la  question  de  savoir  si  des  relations
mutuelles  existaient  effectivement  entre  le  corpus  mysticum  de  l’Église  et  les
nouvelles  sociétés  politiques  séculières.  On  peut  maintenant  répondre  à  cette
question  par  l’affirmative  :  l’idée  d’un  corpus  mysticum  fut  indéniablement
transférée et appliquée aux entités politiques, et il importe peu que la terminologie
ecclésiologique même ait été utilisée, ou que des équivalents plus spécifiques aient
été préférés – tels le corpus morale et politicum d’Aristote ou patria, qui jouait plus
sur les sentiments. De nombreux fils tissaient la nouvelle structure : théologiques,
juridiques, philosophiques, humanistes ; et le transfert des idéologies de Rome ou
de  l’Empire  aux  monarchies  territoriales  était  à  peine  moins  essentiel  que  les
applications  des  théories  religieuses.  Dans  la  première  phase,  cependant,  les
composantes principales de la vénération de la patria venaient d’un univers intellectuel qui
était religieux en un sens très large ; et le moteur de cette dévotion était qu’à un moment
donné de l’histoire, l’État était apparu comme un corpus mysticum comparable à l’Église. De
là, Pro patria mori, la mort pour l’amour de ce corps mystico-politique, avait pris un sens :
elle devenait significative, parce qu’on la considérait comme égale en valeur et en importance
à  la  mort  pour  la  foi  chrétienne,  pour  ou  pour  la  Terre  sainte.  Si  vraiment  tout
chrétien « qui vit dans le corps de l’Église est tenu de se battre pour défendre ce
corps », c’était une déduction logique et simple que de soutenir que tout Français
vivant dans le corps de la France était tenu de se battre pour défendre ce corps
national. Par analogie, donc, la mort pour le corps politique ou pour la patria était considérée
comme une perspective véritablement religieuse et elle était comprise religieusement, même
sans l’héroïsation classique et l’amplificateur ultérieur de la trompette humaniste. C’était un
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sacrifice  qui  avait  d’autant  plus  de  valeur  qu’il  était  fait  pour  le  bien  d’un  corps
politique et moral qui entretenait ses propres valeurs éternelles et avait réussi à
obtenir son autonomie morale et éthique à côté du corpus mysticum de l’Église. 

Il est beaucoup plus difficile de répondre à la question qui avait été posée simultanément : le
concept du duplex corpus Christi, les « deux corps du Christ », avait-il ou non un rapport
quelconque avec l’idée des « deux corps du roi » ? La doctrine des deux corps (et non pas
« natures ») du Christ – son corps naturel et son corps mystique, ou individuel et collectif –
reposait  sur  le  concept  organico-corporationnel  de  l’Église.  Alors  que  l’Église,  en  tant
que corpus Christi, était une notion qui remontait à saint Paul, l’Église, en tant que corpus
Christi mysticum, était un concept plus récent qui avait acquis ses connotations juridiques dans
le courant du XIIIe  siècle. Trouvait-on un équivalent dans le domaine séculier de l’idée du
double corps — « un corps du Christ qui est lui-même et un autre corps dont il est la tête » —
au moment où apparaissait le corpus reipublicae mysticum ?

À première vue, nous pourrions être tenté de chercher là la solution de tout le problème des
deux  corps  du  roi.  Les  analogies  développées  par  juristes  et  philosophes  étaient  certes
nombreuses : le Prince étant la tête du corps mystique de l’État, et quelquefois ce corps lui-
même, était comparable au Christ, qui était à la fois la tête du corps mystique de l’Église et ce
corps  lui-même ;  d’autre  part,  tout  comme le  Christ  avait  donné sa  vie  pour  son corps
corporatif,  le  Prince  était  censé  sacrifier  sa  vie  pour  le  bien  commun.  Rappelons  aussi  la
persistance de ces analogies : le suicidé commettait un acte de félonie, non seulement parce
qu’il agissait contre la nature et contre Dieu, mais aussi (comme le faisaient remarquer les
juristes de l’époque des Tudors) contre le roi, « en ce que, par cet acte, le roi a perdu un sujet;
et étant la tête, na perdu l’un de ses membres mystiques ». Obiter, mentionnons peut-être
que, selon l’Éthique à Nicomaque, le suicidé ne faisait tort ni à lui-même ni à aucune autre
personne,  mais  il  faisait  tort  à  la  polis,  au bien public  –  en langage chrétien,  au corpus
mysticum ou sa tête. Il serait probablement assez aisé de rassembler d’autres éléments qui
pourraient rendre le parallèle entre la tête spirituelle du corpus mysticum et la tête séculière
du corpus politicum encore plus frappant. Pourquoi, alors, ne pas déduire du duplex Christi
corpus le duplex corpus regis et en rester là ?

En y réfléchissant,  cependant,  il  apparaît  moins probable que le  concept organique de l’État,
bien que par  ailleurs  très  efficace,  ait  pu conduire  per  se  à  une théorie  des «  deux corps  du
roi », ou même, à l’équivalent séculier des deux corps du Christ. D’abord, nos sources ne
confirment pas cette suggestion :  nous ne trouvons nulle part,  reposant sur la seule base du
concept organique de l’État, l’idée que le roi, en tant que tête du corps politique, a deux corps.
Il n’y a d’ailleurs aucune raison pour que ce soit le cas. Le roi Philippe IV de France était la
tête du corps politique de la France en tant qu’homme naturel et, comme tout
citoyen français, il n’était qu’un élément – le plus important, il est vrai – de ce
corps. Le droit canon, certes, faisait clairement la distinction entre l’évêque et le chapitre :
chacun était censé représenter un corpus separatum, bien que, à d’autres égards, l’évêque et
le chapitre pris ensemble formassent un corps dont l’évêque était la tête. Mais cette théorie
présuppose  des  doctrines  autres  qu’organiques,  et  les  théoriciens  de  l’État  séculier  ne
semblent pas avoir reconnu le chef de la communauté comme un corpus separatum  ;  au
contraire, ils étaient extrêmement réticents à séparer les membres de la tête ou vice versa, et
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l’idée de l’unité organique de la tête et des membres était trop forte pour permettre qu’ils
soient séparés. On a déjà souligné que le roi pouvait apparaître dans un rôle double – c’est-à-
dire comme suzerain féodal et comme chef du corps politique tout entier : la mort pro rege et
patria suggère ce double aspect de l’autorité royale. Mais ce caractère double ne présentait
aucune analogie avec le corps mystique et le corps naturel du Christ. Car qu’est-ce que cela
aurait signifié, et qu’est-ce que cela aurait apporté, si l’on avait inventé une formule du genre
: « Il y a un corps du roi qui est lui-même, et un autre corps dont il est la tête » ? Cela aurait
été une définition n’entraînant ni conséquences ni obligations, ne représentant rien.

On  peut  écarter  rapidement  un  autre  argument  possible  :  l’État  en  tant  que  persona  ficta,
personnification  abstraite  au-delà  de  ses  membres.  Il  est  vrai  que  l’Église  était,  à  l’occasion,
définie  par  saint  Thomas d’Aquin  comme une persona mystica.  Cette  expression  contestable
nous autorise-t-elle à comprendre, en conséquence, l’État aussi comme une persona politica et
moralis  ? La formule ne paraît pas être employée ; car l’État, vers 1300, n’était pas une
« personne fictive », mais un ensemble organique. Il n’existait pas isolément de ses membres,
et « l’État » n’était pas non plus quelque être supérieur per se au-delà de sa tête et de ses
membres, ou au-delà des valeurs morales et du droit. En bref, le regnum, ou la patria, n’était
pas personnifié – il était « incorporé ». C’est principalement parce que l’État conçu comme un «
corps » que l’on pouvait construire une analogie avec le corps mystique de l’Église. Le parallèle
reposait, en quelque sorte, sur le mot corpus  et non sur le mot persona,  tout comme les
théologiens méditaient sur le duplex corpus Christi, et non sur le duplex persona Christi – ce
qui, n’importe comment, aurait été du nestorianisme pur et simple. De la même façon, les
juristes Tudor dissertaient sur les « deux corps du roi » et non pas sur les « deux natures du
roi » – même s’ils faisaient de temps en temps l’erreur. La terminologie même devrait nous
empêcher de rejeter d’un cœur léger la vieille unicité de la tête et des membres du corps
politique et de la remplacer trop hâtivement par l’abstraction d’un État personnifié.

Notre quête laborieuse des interdépendances entre les corpora mystica de l’Église et de l’État
n’aura  pourtant  pas  été  tout  à  fait  vaine,  si  nous  modifions  notre  question.  Au  lieu  de
rechercher les caractères transférés du spirituel au séculier, nous devrions nous demander: de
quel  point  de vue était-il  impossible  de transférer  ou même d’appliquer  indirectement le
concept des « deux corps du Christ » à la tête du corps mystique de l’État ? Quelle est la faille
dans l’analogie ?
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sera assez facile, une fois que nous reconnaissons que le principal problème impliqué est un
problème de temps. La tête du corps mystique de l’Église était éternelle, puisque le Christ est à
la fois Dieu et homme. Sa propre éternité, par conséquent, conférait de même à son corps
mystique la valeur de l’éternité, ou plutôt de l’intemporel. Au contraire, le roi en tant que tête
du corps politique était un mortel ordinaire; il pouvait mourir, et il mourait, et il n’était pas du
tout éternel. C’est-à-dire que, avant que le roi puisse représenter (dans le jargon des juristes
Tudor) cet être étrange qui, comme les anges, était immortel, invisible, doué du don d’ubiquité,
jamais mineur, jamais malade, et jamais sénile, il lui fallait, ou cesser d’être un simple mortel,
ou acquérir d’une façon ou de l’autre une valeur d’immortalité : l’éternité que le Christ, dans le
langage de la théologie, possédait « par nature » devait parvenir au roi d’une autre source.
Sans un certain character aeternitatis, il ne pouvait être doté d’un character angelicum et, sans
une certaine valeur inhérente d’éternité, il  ne pouvait ni avoir « deux corps » ni avoir un
« surcorps » distinct de son corps naturel mortel.

Certes,  la  Grâce tout  comme la  Justice  et  la  loi  restaient  des  valeurs-éternité  qu’il  était
impossible d’écarter à la légère, et elles participèrent à l’élaboration de la continuité des
nouvelles monarchies ; car l’idée de gouvernement « par la Grâce de Dieu » prit une nouvelle
vie dans les idéologies dynastiques, et la continuité d’une Justice « qui ne meurt jamais » joua
un rôle très important à l’égard de la continuité de la Couronne. Mais la valeur d’immortalité ou
de continuité,  grâce à laquelle les nouveaux gouvernements fondés sur la politia  allaient
prospérer, était assignée à l’universitas « qui ne meurt jamais », à la perpétuité d’un peuple,
d’une politia ou d’une patria immortels, dont le roi en tant qu’individu pourrait être séparé,
mais non la Dynastie, la Couronne, et la Dignité royale.
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