Rebelles, révoltés et révolutionnaires

Avec I’'idée de rébellion, la premiéere des choses a faire est certainement de
s’interroger sur la définition du rebelle. Et la meilleure facon de le faire est peut-
étre de comparer la figure du rebelle a deux autres figures, dont le nom commence
d’ailleurs par la méme lettre : le révolté et le révolutionnaire. Ces trois figures ont
bien entendu des points communs. Le rebelle, le révolté et le révolutionnaire, par
exemple, incarnent tous trois une légitimité qui s’oppose a la Iégalité de I’ordre
établi. Mais il y a aussi entre eux des différences.

Le révolté est sans nul doute de tous les temps. Notre passé en est un éloquent témoignage.
L'histoire de la France et de I'Europe peut en effet se lire comme une suite presque
ininterrompue de révoltes populaires, de mouvements de protestation et de soulevements
insurrectionnels. Des plus anciennes jacqueries paysannes jusqu’a la révolte de la Vendée, de
I’époque de Cartouche et de Mandrin jusqu’au soulévement des canuts lyonnais, de la Guerre
des Paysans allemands jusqu’a la trés socialiste et treés patriotique Commune de Paris,
I'indocilité persistante de certaines provinces et de certains milieux sociaux, insurgés,
réfractaires et insoumis, est une constante de notre histoire que I'historiographie officielle a
trop souvent négligée. Pour ne donner gu’un exemple, alors que certains historiens avaient cru
pouvoir parler de « relatif apaisement » a partir de 1670, Jean Nicolas a pu repérer tout
récemment quelque 8.500 actes de rébellion ou de révolte en France entre 1661 et 1789 . De
génération en génération, on se révolte contre la tyrannie, contre la pression fiscale ou
I'injustice sociale, contre I'absolutisme, contre les pouvoirs en place. La cible est tant6t le
prince, tantdt le prétre, tantot I'affameur ou le tyran. A chaque fois, le rejet d’'une contrainte
insupportable se double d'un véritable instinct de refus, bien souvent entretenu par
I’'appartenance culturelle ou linguistique, la solidarité professionnelle ou sociale, la claire
conscience d’appartenir a une entité collective.

Les révoltes n'ont évidemment pas touché seulement I’Ancien Régime, elles se sont aussi
poursuivies sous la Républigue. L'avénement de l'idéologie des droits de ’lhomme n’'a en effet
rien résolu. En universalisant certaines valeurs particuliéres, elle a mis fin a certaines
oppressions, mais en a aussitot suscité de nouvelles. En se souciant avant tout des individus,
elle a négligé les communautés et les peuples. En posant sous une forme exclusivement
juridique et morale, en I'occurrence sous I'angle des droits subjectifs inhérents a la nature
humaine, des problemes liés a la notion essentiellement politique de liberté, elle s’est interdit
d’aller au fond des choses.

Le révolutionnaire, lui, apparait dans des circonstances historiques bien particulieres. Par
rapport au révolté, il présente surtout deux grands traits caractéristiques : d’une part, il est
doté d'une conscience idéologique beaucoup plus forte et, d’autre part, il manifeste une
exigence de transformation beaucoup plus radicale. C’'est pourquoi il s’'oppose a ce qu'’il
regarde comme purement instinctif, voire naif, dans la simple révolte. C’'est pourquoi
également il rejette tout réformisme : a I'idéologie dominante, il entend opposer une autre
facon de voir le monde. Le révolutionnaire est bien a cet égard une figure de la modernité, qui
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ne peut véritablement apparaitre qu’a I'’époque ou les idéologies profanes ont pris le relais des
grands récits religieux, a I'époque aussi ou la société, travaillée de I'intérieur, peut exploser
sous |'effet des actions révolutionnaires.

Cependant, a cOté des révoltés et des révolutionnaires, il y a aussi les dissidents, les libres-
penseurs et les libertins, les inventeurs de samizdats avant la lettre, les victimes des chasseurs
de sorciéres et des tribunaux de la Sainte Inquisition, tous ceux qui au cours de I'histoire ont
été persécutés, censurés, emprisonnés pour crime de non-conformité aux orthodoxies du
moment — tous ceux qui, de siécle en siéecle, se succédent et se répondent, formant une
longue chaine fraternelle dont les maillons sont les mots d’ordre de la pensée libre. Ceux-la
sont déja des rebelles, et ils existent toujours aujourd’hui. Ce sont ceux qui dérangent, ceux
sur qui les tenants de la pensée unique ont choisi de faire le silence. Quand ils ne sont pas
embastillés, ils sont tenus a I’écart. Leurs publications sont au mieux tolérées, rejetées dans la
marginalité. lls sont ainsi condamnés a une sorte de mort médiatique et sociale.

Comme le révolté, le rebelle refuse I'ordre dominant du monde au sein duquel il a été jeté.
Comme le révolutionnaire, il le refuse au nom d’un autre systeme de valeurs, d'une autre
conception du monde, qu’il trouve en lui-méme et dont il est le porteur. Cependant,
contrairement au révolté ou au résistant, le rebelle tire avant tout de lui-méme ce qui inspire
son attitude. La révolte est liée a une situation, a une conjoncture qui en constitue la cause.
Elle prend fin lorsque cette cause a disparu, et que la situation a changé. La rébellion n’'est pas
seulement liée aux circonstances. Elle est d’ordre existentiel. Le rebelle ressent physiquement
I'imposture, il la ressent d’instinct. On devient révolté, mais on nait rebelle. Le rebelle est
rebelle parce que tout autre mode d’existence lui est impossible. Le résistant cesse de résister
quand il n'a plus les moyens de résister. Le rebelle, méme emprisonné, continue d’'étre un
rebelle. C'est pourquoi, s'il peut étre perdant, il n’est jamais vaincu. Les rebelles ne peuvent
pas toujours changer le monde. Le monde, lui, ne pourra jamais les changer.
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Le rebelle peut étre actif ou méditatif, homme de connaissance ou d’action. Sur le plan
stratégique, il peut étre lion ou renard, chéne ou roseau. Il y a des rebelles de toutes sortes. Ce
qu’ils ont en commun est une certaine capacité de dire non. Le rebelle est celui qui ne cede
pas. Celui qui refuse, celui qui dit : je ne peux pas. Il est celui qui dédaigne ce que recherchent
les autres : les honneurs, les intéréts, les privileges, la reconnaissance sociale. A la table de
jeu, il est celui qui ne joue pas le jeu. L'esprit du temps glisse sur lui comme la pluie sur les
canards. Esprit libre, homme libre, il ne met rien au-dessus de la liberté. Il est la liberté
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méme. « Est rebelle, écrit Jinger, quiconque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la
liberté » @,

Face a un monde pour lequel il n'éprouve que mépris amusé ou dégolt affirmé, le rebelle ne
peut se satisfaire de l'indifférence, car celle-ci est encore trop proche de la neutralité. Le
rebelle est fait pour la lutte, flt-elle sans espoir. Le rebelle s’éprouve comme étranger au
monde qu’il habite, mais sans jamais cesser de vouloir I’habiter : il sait qu’on ne peut nager a
contre-courant qu’ a condition de ne pas quitter le lit du fleuve. La distance intérieure qui est
la sienne ne I'amene pas a refuser le contact, car il sait que ce contact est nécessaire a la
lutte. Et s’il a « recours aux foréts », pour reprendre une expression connue, ce n'est pas pour
s’y réfugier — bien qu’il soit souvent un proscrit —, mais pour y reprendre des forces vives.
D’ailleurs, dit encore Ernst JUnger, « la forét est partout présente. Il existe des foréts au désert
comme dans les villes, ot le Rebelle vit caché sous le masque de quelque profession. Il existe
des foréts dans sa patrie, comme sur tout autre sol ot peut se déployer sa résistance. Mais il
existe surtout des foréts sur les arrieres mémes de I’ennemi ».

Le révolutionnaire entend parvenir a un but la ou le rebelle incarne avant tout un état d’esprit
et un style. Mais bien entendu, le rebelle sait aussi se fixer des objectifs. Par rapport au monde
qui I'entoure, par rapport au « cours historique », c’est-a-dire a la conjoncture, il s’efforce
d’'identifier le moment favorable et de saisir ce moment. Pour rompre I'encerclement, pour
tenter d’introduire un grain de sable dans la machine, il raisonne sur des situations concretes.
En cela, il est avant tout mobile. Il mobilise la pensée, et il use d’'une pensée mobile. Il n’est
pas soldat, mais partisan. Il ne se tient pas derriére une ligne de front — il sait traverser tous
les fronts.

Contre quoi doit-on se rebeller aujourd’hui ? Devant la montée de la pensée unique, devant la
montée d'une vague prodigieuse de ce qu’il faut bien appeler le conformisme planétaire,
devant les pathologies diverses qui affligent nos sociétés, devant les menaces variées qui
pesent sur elles et assombrissent leur avenir, on n'a que I'embarras du choix. Il me semble
cependant que la plupart de ces phénomeénes vis-a-vis desquels nous cherchons a réagir ont en
grande partie une cause commune, qu’ils se révélent comme autant de conséquences d'une
idéologie bien précise, idéologie séculaire et polymorphe que je propose d’appeler I'idéologie
du Méme.

L'idéologie du Méme est une idéologie qui se déploie a partir de ce qu’il y a de commun a tous
les hommes. Plus précisément, elle se déploie en ne tenant compte que de ce qui leur est
commun et en l'interprétant comme le Méme, c’est-a-dire qu’elle vise a I'alignement. Elle se
réclame fréguemment de I'égalité, mais d’'une égalité purement abstraite : en I’absence d’'un
critére précis permettant de I'apprécier concretement, I'égalité n’est en effet qu’un autre nom
du Méme. L’idéologie du Méme pose donc I’'égalité humaine universelle comme une égalité en
soi, déconnectée de tout élément concret qui permettrait précisément de constater ou
d’infirmer cette égalité. C'est une idéologie allergique a tout ce qui spécifie et caractérise en
propre, qui interprete toute distinction comme potentiellement dévalorisante, qui tient les
différences comme contingentes, transitoires, inessentielles ou secondaires. Son moteur est
I'idée d’'Unique. L'unique est ce qui ne supporte pas I’Autre, et entend tout ramener a I'unité :
Dieu unique, civilisation unique, pensée unique.
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Cette idéologie se veut a la fois descriptive et normative, puisqu’elle pose l'identité
fondamentale de tous les hommes aussi bien comme un fait acquis que comme un objectif
désirable et réalisable — sans jamais (ou rarement) s’interroger sur I'origine de cet écart entre
le déja-la et la réalité a venir. Elle semble ainsi procéder de I'étre au devoir-étre. Mais en
réalité, c’est sur la base de sa propre normativité, de sa propre conception du devoir-étre,
gu’elle postule un étre unitaire imaginaire, simple reflet de la mentalité qui I'inspire.

Dans la mesure ou elle affirme I'identité fonciere des individus, I'idéologie du Méme se heurte
bien entendu a tout ce qui, dans la vie concréte, de toute évidence les différencie. Il lui faut
alors expliguer que ces différences ne sont que des spécifications secondaires,
fondamentalement insignifiantes. Les hommes, nous dit-elle, peuvent bien différer en
apparence, ils n’en sont pas moins les mémes. Essence et existence sont ainsi disjointes,
comme le sont I'ame et le corps, I'esprit et la matiére, et méme les droits (posés des attributs
de la « nature humaine ») et les devoirs (qui ne s’exercent qu’au sein d'une relation sociale,
dans un contexte précis). L'existence concréte ne serait qu’un habillage trompeur qui
empécherait de voir I’essentiel. Il s’en déduit que I'idéologie du Méme n’est elle-méme pas
unitaire dans son postulat. Héritiere du mythe de la caverne platonicien comme de la
distinction théologique de I'étre créé et de I'étre incréé, elle est de structure et d’inspiration
dualiste, en ce sens qu’elle ne peut poser la perspective du Méme qu’en s’appuyant sur
quelque chose qui soit extérieur a la diversité ou qui la transcende.

Pour éradiquer la diversité, pour reconduire I’humanité a I'unité politique et sociale, I'idéologie
du Méme a le plus souvent recours, dans ses formulations profanes, aux théories qui placent
dans la superstructure sociale, les effets de domination, I'influence de I’éducation ou du milieu,
la cause de ces distinctions qu’elle regarde comme un mal transitoire. La source du mal social
est ainsi placée a I'extérieur de I’lhomme, comme si I'extérieur n’était pas d'abord le produit et
le prolongement de l'intérieur. En modifiant les causes externes, on pourrait transformer le for
intérieur de I’lhomme, ou bien encore faire apparafitre sa véritable « nature ». Pour y parvenir,
on aura recours, tantét a des méthodes autoritaires et coercitives, tantét a des
conditionnements ou contre-conditionnements sociaux, tantét au « dialogue » et a « I'appel a
la raison », sans d’ailleurs obtenir plus de résultats dans un cas que dans l'autre — I'échec
étant toujours attribué, non a une erreur dans les postulats de départ, mais au caractere
encore insuffisant des moyens employés. L'idée sous-jacente est celle d'une société pacifiée ou
parfaite, ou du moins d'une société qui deviendrait « juste » des lors que I'on aurait fait
disparaftre toutes les contingences extérieures qui empéchent I'avenement du Méme.

L'idéologie du Méme est aujourd’hui largement dominante. On pourrait méme dire qu’elle est a
la fois la norme fondamentale d’ou découlent toutes les autres, et la norme unique d’'une
époque sans normes qui ne veut en connaitre aucune autre. Mais elle a aussi une histoire.
L'idéologie du Méme a d'abord été formulée au plan théologique. Elle apparait en Occident
avec l'idée chrétienne gque tous les hommes, quelles que soient leurs caractéristiques propres,
quel que soit le contexte particulier de leur existence propre, sont titulaires d’'une @me en
égale relation avec Dieu. Tous les hommes sont par nature égaux dans la dignité d’avoir été
créés a I'image du Dieu unique. Le corollaire, qui a été longuement développé par saint
Augustin, est celui d’'une humanité fondamentalement une, dont toutes les composantes
seraient appelées a évoluer dans la méme direction en réalisant entre elles une convergence
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toujours plus grande. C’est la racine chrétienne de I'idée de progrés. Ramenée sur terre, au
travers du lent processus de sécularisation, cette idée donnera naissance a celle d'une raison
commune a tous — « une et entiere en chacun », dira Descartes —, dont tout homme
participerait a raison méme de son humanité.

Je n'ai évidemment pas le temps d’examiner ici la facon dont I'idéologie du Méme a engendré
au sein de la culture occidentale toutes les stratégies normatives/répressives qu’a si bien
décrites par Michel Foucault. Je rappellerai seulement que I'Etat-nation, au cours de sa
trajectoire historique, s’est moins soucié d’'intégrer que d’'assimiler, c'est-a-dire de réduire
encore les différences en uniformisant la société globale. Ce mouvement a été poursuivi et
accéléré par la Révolution de 1789 qui, fidéle a I'esprit de géométrie, a décrété la suppression
de tous les corps intermédiaires que I’Ancien Régime avait laissé subsister. On ne veut plus des
lors connafitre que I'humanité et, parallelement, une citoyenneté dont on concoit I'exercice
comme participation a l'universalité de la chose publigue. Les Juifs deviennent des « citoyens
comme les autres », les femmes « des hommes comme les autres ». Ce qui les spécifie en
propre, I'appartenance a un sexe ou a un peuple, est réputé inexistant ou tenu de se faire
invisible en se cantonnant dans la sphére privée. Les grandes idéologies modernes s’ordonnent
des lors a un idéal d’instauration ou de restauration de I'unité générale. Elles réveront en effet,
tantét de l'unification du monde par le marché, tantot d’'une société « homogéne » purgée de
toute négativité sociale « étrangére », tantét d’'une humanité réconciliée avec elle-méme en
ayant enfin retrouvé son propre. L'idéal politique sera I'effacement progressif des frontieres,
qui séparent arbitrairement les hommes : on se dira « citoyen du monde », comme si le
« monde » était — ou pouvait étre — une entité politique.
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A I'époque de la modernité, comme chacun le sait, cette tendance a I'homogéene a été poussée
au maximum dans les sociétés totalitaires par un pouvoir central se posant comme seul foyer
de légitimité possible. Dans les sociétés postmodernes occidentales, le méme résultat est
obtenu par la marchandisation du monde. Procédé plus doux, mais aussi plus efficace : le
degré d’homogénéité des sociétés occidentales actuelles excede largement celui des sociétés
totalitaires du siecle passé.

C’est cette idéologie du Méme que nous voyons aujourd’hui étendre partout son emprise. C'est
elle qui est a la source de I'éradication progressive des spécificités culturelles et des modes de
vie différenciés. C’est elle qui est a la source de l'indifférenciation croissante des rbéles sociaux
masculins-féminins, comme elle est a la source d’'une immigration massive, incontrolée, qui
engendre chaque jour des pathologies sociales de grande ampleur. C'est elle enfin qui se
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donne a saisir dans I'avenement de la nouvelle religion des droits de I’homme, qui prétend
soumettre la Terre entiere a ses diktats juridiques et moraux.

L'anthropologie culturelle du XXe siecle s'était fondée sur un postulat relativiste, en
I'occurrence la conviction que les idées, les valeurs et les comportements caractéristique de
chaque peuple ou de chaque culture ne peuvent étre compris et appréciés que dans le
contexte de ce peuple ou de cette culture. Ce postulat, qui dérivait en partie des
représentations organicistes de la philosophie politique romantique du siecle précédent, est lui-
méme aujourd’hui de plus en plus abandonné sous l'effet de cette idéologie des droits de
I'homme, qui prétend éduquer le monde entier en soumettant toutes les cultures aux mémes
valeurs fondamentales, qui ne sont que les valeurs spécifiques d’une culture particuliere ©.
Sous couvert de générosité, un nouvel impérialisme se met ainsi en place, car ceux qui
cherchent a supprimer partout les différences cherchent en fait a faire ressembler toutes les
cultures a la leur. C'est une loi qui s’est vérifiée partout dans I'histoire.

L’'idéologie du Méme est en outre parfaitement contradictoire. Alors méme qu’elle se veut au
premier chef unificatrice, elle institue une césure infranchissable entre I'humanité et le reste
du vivant, tandis qu’a I'intérieur des sociétés humaines, elle entraine, du fait de ses postulats
individualistes, une désagrégation toujours plus accentuée des structures d’'existence
commune.

La visée universaliste est en effet toujours liée a l'individualisme, car elle ne peut poser
I’humanité comme fondamentalement une qu’en la concevant comme composée d’atomes
inviduels, envisagés le plus abstraitement possible, c’est-a-dire hors de tout contexte et de
toute médiation. C’'est pourquoi elle vise a faire disparaitre tout ce qui fait écran entre
I'individu et I'humanité : cultures populaires, communautés vivantes, corps intermédiaires,
modes de vie différenciés. L'idéologie du Méme étend son emprise en détruisant les
différences, mais aussi en détruisant ce qui ordonne ces différences, les structures souples,
elles-mémes différenciées, au sein desquelles elles s’inscrivent. S’attaquant a des différences
qui sont toujours ordonnées organiquement, elle suscite du méme coup I'émiettement et la
division. Faute d'un cadre intégrateur, la fievre de I'Un aboutit a la dissolution du lien social.

Cette montée de I'individualisme, dont se félicitent les libéraux, a aussi engendré I'avenement
de I'Etat-Providence, dont ils se désolent. C'est une constatation paradoxale, mais qui reléve
d'une parfaite logique. Plus les structures communautaires s’effondraient, plus I'Etat devait
prendre a sa charge la demande de solidarité des individus. Inversement, plus il les sécurisait,
plus il les dispensait « de I’entretien des appartenances familiales ou communautaires qui
constituaient auparavant d’indispensables protections » ). Mouvement dialectique et cercle
vicieux : d'un coOté, la société différenciée se défait, de I'autre I'Etat homogénéisant progresse
du méme pas que l'individualisme. Plus il y a d’individus isolés, plus I'Etat peut les traiter
uniformément.

Concurrentes et opposées entre elles, les grandes idéologies modernes ont en s’affrontant
encore aggravé les divisions, les dissociations produites par la diffusion de I'individualisme. Ce
résultat, lui aussi paradoxal, n'a fait que les stimuler dans leur ambition : face au spectre de
« I'anarchie », de la « dissolution sociale », de la lutte des classes, de la guerre civile ou de
I’'anomie sociale, elles n'en ont plaidé qu’avec plus de force pour I'alignement dans le présent
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et le nivellement dans le futur. Le probleme, c’est que I'idéologie du Méme ne peut gqu’exiger
I’exclusion radicale de ce qui ne peut pas étre réduit au Méme. L'altérité irréductible devient
I’ennemi prioritaire, qu’il faut éradiquer a tout prix. C’est le ressort de toutes les idéologies
totalitaires : il faut éliminer ces « hommes en trop » qui font obstacle, de par leur existence
méme, a l'avénement d’'une société homogene ou d'un monde unifié. Qui parle au nom de
« I'humanité » place inévitablement ses adversaires hors humanité.

Les tenants de I'idéologie du Méme n’en présentent pas moins, régulierement, la pensée de la
différence comme synonyme d'une pensée de l'exclusion. lls assurent, a l'inverse, que le
respect de I'Autre est proportionnel au degré de similitude. L’affirmation de I'égalité se
poserait ainsi, non seulement comme indissociable de la négation de la différence, mais
comme la conséquence de cette négation. Mais c’est en réalité I'inverse qui est vrai. La preuve
en est, d'abord, que toutes les dictatures ont recherché I'homogénéité et I'uniformité, ensuite
que la pensée de l'indifférence, la pensée de la similitude, loin de favoriser le rapprochement,
la compréhension et I’'harmonie, ne cesse de déboucher sur d'autres formes de concurrence
sociale et d’hostilité généralisée. Non seulement la différence resurgit toujours, car il n'y a pas
deux étres vivants qui soient en tous points identiques, mais elle resurgit avec d’autant plus de

force qu’on cherche a la supprimer .

Hostile a la différence, l'idéologie du Méme conduit finalement a l'indifférenciation. Or,
I'indifférenciation est toujours le signe de la désintégration sociale, et cette désintégration ne
peut gqu’engendrer a son tour des conduites agressives et hostiles. Les hommes ont en effet
peur du Méme, au moins sinon plus que de I’Autre. Les idéologies dominantes croient de
maniere irénique que I'homogénéisation du monde ne pourrait avoir qu'une fonction pacifiante
parce qu’elle permettrait une meilleure « compréhension ». On voit au contraire comment elle
suscite en retour des crispations identitaires, réveille des irrédentismes séculaires, engendre
des nationalismes convulsifs. A I'intérieur méme des sociétés, I'idéologie du Méme généralise
la rivalité mimétigue si bien décrite par René Girard, exacerbant le désir de se distinguer avec
d’autant plus de force qu’elle interdit la distinction. Le Méme s’avere ainsi profondément
polémogene. Au mieux, il généralise I'indifférence et I'ennui. Au pis, il entraine des réactions
violentes et déchaine les passions.

L'idéologie du Méme s’épanouit aujourd’hui sous nos yeux avec le phénomene de la
mondialisation. Nous avons déja eu I'occasion d’en parler il y a quelques années ®. Mais il faut
y revenir, puisque la mondialisation — dite aussi globalisation — constitue désormais, qu’on le
veuille ou non, le cadre de notre histoire présente.

Rendue possible par [|'effondrement du systéme soviétique et le développement
prodigieusement rapide des procédés de communication électroniques, la mondialisation
représente un processus d’unification progressive de la Terre. Mais il ne s’agit pas de n’‘importe
quelle unification. Celle qui s’effectue sous nos yeux s’opére sous I’horizon de la logique du
capital et de I'idéologie de la marchandise. En d’autres termes, la Terre tend a s’unifier sous la
forme d'un vaste marché. Le marché est par définition le lieu ou les différences sont
neutralisées, par réduction a de plus ou moins grandes quantités de cet équivalent universel
qu’est I'argent. Le marché transforme tout en marchandise, tandis qu’inversement ce qui ne
peut étre transformé en marchandise échappe au marché. Avec la mondialisation, les pays
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développés passent de la société avec marché a la société de marché. Cela signifie que des
pans entiers de la vie humaine qui y échappaient auparavant, a commencer par les
productions artistiques et culturelles, sont désormais inclus dans le marché, tandis que,
parallelement, le modéle du marché s’intériorise dans les esprits, entrafnant peu a peu une
réification généralisée des rapports sociaux.

On remarquera tout de suite que ce n’est pas la gauche « cosmopolite » qui a accompli la
mondialisation, mais que celle-ci est bien plutét I'ceuvre de la droite libérale. C’est cette
derniére qui a facilité, puis accompagné, I'accomplissement de la tendance séculaire du
capitalisme a s'étendre toujours plus — le marché n’ayant pas d’autres bornes que lui-méme.
Le capitalisme s’est ainsi révélé plus efficace que le communisme pour supprimer les
frontiéres, plongeant dans une douloureuse alternative ceux qui le combattaient hier au nom
d’un idéal internationaliste.

Les effets de cette mondialisation marchande sans régulation, sans controéle ni méme
orientation, de cette machine qui avance toute seule en écrasant tout sur son passage — ces
effets sont bien connus. C’est d’'abord la tendance a I'homogénéisation planétaire, a
I"'uniformisation des modes de vie et des comportements par généralisation d’'un modéle
anthropologique qui ramene I'"homme a sa dimension de producteur-consommateur. La
mondialisation tend a la monoculture mondiale. C’est ensuite, et par | a méme, un
impérialisme qui n'ose pas dire son nom, puisque I’expansion planétaire du marché correspond
a l'imposition unilatérale du mode vie occidental a la terre entiere. Et c’est aussi le
déchainement, toujours a I'échelle planétaire, d’'une vaste propagande publicitaire en faveur
d’un idéal de vie réduit a la consommation et au divertissement, propagande qui se double
d’'un discrédit de tout modele alternatif, d’'une célébration obsessionnelle de I'ordre établi par
un systeme médiatique dont le principal plaisir est de se contempler lui-méme dans le miroir
qu’il se tend, et de la mise en place, accélérée encore depuis les événements du 11
septembre 2001, d'une sorte de Panopticon planétaire : I'avénement de la société de controle
et de surveillance totale.

La mondialisation, c’est encore I'abolition du temps et de I'espace. Tout arrive et se propage
désormais en « temps zéro », c’'est-a-dire instantanément. Les attentats de New York et
de Washington se sont déroulés au méme moment sur toutes les télévisions du monde, les
transactions commerciales s’opérent en quelques secondes a la surface de la planéete, la
moindre crise locale se propage immédiatement dans le monde entier. L'espace est
pareillement aboli. Les territoires perdent chaque jour un peu plus de leur importance. Les
frontieres n'arrétent plus rien — ni les informations, ni les programmes, ni les signes ou les
symboles, ni les flux financiers, ni les marchandises ou les migrations humaines — et de ce fait
elle ne jouent plus le réle qui avait été le leur pendant des siécles : garantir la permanence des
identités et des cultures.

Parallelement, la distinction entre « intérieur » et « extérieur » perd de sa validité. Il est
particulierement significatif, par exemple, que les forces de police aient aujourd’hui de plus en
plus a faire face a des situations de type militaire, tandis que les forces militaires livrent des
guerres qui nous sont présentées comme des opérations de police internationales. Cela signifie
que la mondialisation fait disparaitre la distinction entre l'intérieur et I'extérieur. Dans la
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mesure ou les frontieres n’arrétent plus rien, la mondialisation consacre I'avenement d’un
monde sans extérieur, un monde qui par définition n'a rien au-dessus de lui — c’est-a-dire
d’une tyrannie globale qui n’est limitée par rien.

La mondialisation signe par la I'entrée dans I'époque postmoderne : impuissance grandissante
des Etats-nations, regain d’importance des communautés locales et des logiques continentales,
affaiblissement des organisations de masse au profit des réseaux. Le monde unifié n'a plus de
centre ni de périphérie. C'est pourquoi il serait naif de rechercher un « chef d’orchestre » de la
mondialisation. La mondialisation ne dépend de personne, méme si elle est en partie — mais
en partie seulement — synonyme d’américanisation. Méme ceux qui en profitent le plus en
sont les outils, les agents, beaucoup plus que les maitres. Mue par la logique du capital, elle
fonctionne comme la technoscience, selon sa logique et sa dynamique propres : sa seule
existence est cause de son développement. Dans une telle situation, tout point du globe
devient en quelque sorte centre et périphérie a lui seul. Les grandes sociétés industrielles, les
cartels de narcotrafiquants, les mafias et les organisations criminelles, fonctionnent sur le
méme modele de la délocalisation et de la dispersion.

Dans le monde des réseaux, la logique disruptive du systéme est une logique de type viral. Les
virus qui atteignent les ordinateurs, les épidémies actuelles (du Sida a la vache folle, de la
fievre aphteuse aux nouvelles maladies infectieuses), les menaces de guerre bactériologique,
I’action des organisations terroristes engagées dans la guerre des réseaux : tout cela releve
d’un méme modele, typiquement postmoderne, de logique virale.

Mais la mondialisation, c’est aussi son contraire. Plus elle actualise l'unification, plus elle
potentialise la fragmentation. Plus elle actualise le global, plus elle actualise le local.
Mouvement dialectique classique. Mais c’est ici qu’il faut faire attention : si la globalisation
détruit les identités en méme temps qu’elle stimule le désir de les maintenir ou de les faire
renaitre, celles qu’elle ressuscite ne sont pas les mémes que celles d’hier. La mondialisation
fait disparaitre les identités organiques, intégrées, équilibrées, pour les restituer, bien souvent,
sous une forme purement réactive, convulsive et crispée. La montée du radicalisme islamiste,
la floraison des irrédentismes, I'apparition d’'un néoterrorisme global en sont des aspects parmi
d’autres. On connait la formule qui résume cette dialectique : « Djihad vs. McWorld ». Elle pose
le probleme de savoir ce que I'on doit faire quand on refuse « McWorld » sans avoir la moindre
sympathie pour « Djihad ».

Il est bien clair qu’il faut relever le défi identitaire. Apres la liberté et I'égalité, I'identité est en
passe de devenir la grande passion des années qui viennent. La liberté et I’'égalité étaient hier
niés par des pouvoirs dictatoriaux de type classique. L'identité, elle, devient de plus en plus
problématique au fur et a mesure que l'idéologie du Méme étend son emprise. Mais ici
également, il faut étre attentif. L'identité est aujourd’hui un probléme au moins autant qu’elle
est une solution. S’il y a aujourd’hui demande d’identité, c'est en effet d'abord parce que les
identités se sont défaites, qu’elles ne vont plus de soi. Opposer I'identité a la mondialisation ne
peut donc se réduire a invoguer un slogan, a se satisfaire d’'un mot-fétiche. Méme les identités
héritées deviennent aujourd’hui des identités choisies, d’abord parce que leur contenu est de
plus en plus flou, ensuite parce que les identités ne sont plus opérantes aujourd’hui que pour
autant que I'on choisit ou que I'on décide de s'y reconnaitre.
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Plutdét que de se contenter d’invoquer l'identité, il s'agit donc d’abord de la définir et de lui
donner un sens. De dire en quoi étre porteur d'une identité plutét que d’'une autre permet
d’attester d'une fagcon de voir, de penser et de vivre incomparable a nulle autre. L'identité
n'est jamais statique, mais dynamique. Elle n'est pas le passé, mais aussi bien la facon dont
nous imaginons et reconstruisons ce passé. Complexe, friable, toujours émergente, elle est une
narration, dit Paul Ricceur, qui définit I'identité narrative comme la capacité de reconstruire en
permanence le passé pour rendre le présent plus cohérent et pour se projeter dans I'avenir .
Et de méme, l'identité n’est pas une essence, mais une substance. Elle n’est pas ce qui
s’oppose au changement, mais ce qui permet de rester soi-méme en changeant tout le temps.
Enfin, loin d'étre une propriété isolée, elle est indissociable d'une relation, ce qui signifie
gu’elle est toujours réflexive, car on ne se construit que par rapport a autrui. C'est pourquoi il
n'y a pas d’'identité pensable dans une perspective relevant de la logique du bunker ou de
I'’ethnocentrisme : la constitution de soi passe toujours par I'échange avec autrui. La
mondialisation marque peut-étre la fin des identités territoriales, certainement pas celle des
identités elles-mémes. Cela exige de nous un formidable effort pour leur donner un nouveau
contenu.

A l'idéologie du Méme, il faut enfin opposer le principe de diversité. Un principe tire sa force de
sa généralité méme. La diversité du monde constitue sa seule véritable richesse, car cette
diversité est fondatrice du bien le plus précieux : I'identité. Les peuples, pas plus que les
personnes, ne sont interchangeables. Dire qu’aucun ne posséde en soi plus ou moins de valeur
qu’un autre ne revient pas a dire qu'ils sont les mémes — le Méme sous diverses guises —,
mais qu'’ils sont tous différents. La tolérance, si ce mot a un sens, ne consiste pas a regarder
I’Autre pour voir en lui le Méme, mais a comprendre ce qui le constitue en tant qu’autre, c’est-a
dire a saisir ce qu’est I'altérité, réalité irréductible a toute « compréhension » par simple
projection de soi. L'impératif qui découle de ce principe est simple : il faut tout faire pour ne
pas transmettre a nos descendants un monde moins diversifié, et donc moins riche, que celui
que nous avons regu.

Il ne s’agit pas pour autant de tomber dans I'angélisme. Le différentialisme n’interdit pas de
porter des jugements de valeur, pas plus qu’il ne condamne a un relativisme ignorant de la
vérité. Il s'interdit seulement de camper mentalement sur une position surplombante abstraite,
de se poser comme instance dominante (parce qu’ « universelle » ou « supérieure ») en vertu
de laquelle il serait possible, voire nécessaire, d’'imposer aux autres peuples une facon d’'étre
qui n’est pas la leur.

D’autre part, les identités peuvent s’affronter entre elles, les différences peuvent s’affirmer les
unes aux dépens des autres. En pareille occasion, il est évidemment normal de défendre en
priorité sa propre appartenance. Mais c’est une chose trés différente de défendre son identité
contre une affirmation abusive ou une agression (colonisation, immigration de peuplement,
etc.), et de considérer gue seule a de valeur I'identité a laguelle on se rattache. Le principe de
diversité n'est pas remis en cause par la premiére attitude, alors qu'il I'est par la seconde.

Il ne s’agit pas non plus de passer d'un excés a l'autre en privilégiant ce qui différe au point
d’oublier ce qui est commun. Nous disons seulement que la différence est plus importante. Elle
est plus importante, d’'abord, parce que c’est elle qui spécifie, qui définit I'identité, qui fait de
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chaque personne ou de chaque peuple un étre irremplacable. Elle est plus importante ensuite
parce que l'appartenance a I’humanité n’est jamais immédiate, mais au contraire toujours
médiate : on n’est humain qu’en tant que I'on appartient a I'une des cultures ou des
collectivités constitutives de I’lhumanité. Elle est plus importante enfin parce que c’est a partir
de la singularité que I'on peut accéder a I'universel, et non l'inverse, qui consisterait a déduire
d’un universel posé a priori une idée abstraite de la singularité. Toute existence concrete
s’aveére par | a indissociable d’'un contexte particulier, d’'une ou plusieurs appartenances
spécifiques. Toute appartenance est certes une limitation, mais c’est une limitation qui nous
délivre des autres. Le réve de I'inconditionné n’est qu’un réve.

Il'y a évidemment contradiction entre I’'homogénéisation planétaire et la défense de la cause
des peuples, qui implique la reconnaissance et le maintien de leur pluralité. On ne peut
défendre a la fois I'idéal d’'un monde unifié et le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, car
rien ne garantit qu’ils en disposeront dans le sens de cet idéal. De méme, on ne peut défendre
le pluralisme comme légitimation et respect des différences tout en plaidant pour I'égalisation
des conditions, qui réduira ces différences. Enfin et surtout, s’il n'y a sur terre que des hommes
« comme les autres », a quoi bon proclamer les droits imprescriptibles des individus singuliers
? Comment célébrer a la fois ce qui nous rend singulierement irremplacables et ce qui nous
rendrait virtuellement interchangeables ? Certes, on peut toujours s’en tirer avec des formules
en forme de pirouettes, telles que « I'égalité dans la différence ». Mais cette expression n’a
aucun sens : elle ne renvoie qu’a une différence indifférente. On ne peut soutenir le droit a la
différence tout en pensant que ce par quoi les hommes reléevent du Méme est plus
fondamentalement constitutif de leur identité sociale que ce par quoi ils se distinguent les uns
des autres.

L'incommensurabilité des personnes ou des cultures n'est pas synonyme d’'incommunicabilité.
Elle impliqgue seulement la reconnaissance de ce qui les distingue irréductiblement. L’'idéologie
du Méme aspire a la transparence totale, mais le social implique toujours une part opaque. Une
société dans laquelle il n'y aurait que des hommes « comme les autres » serait une société ou
les individus seraient devenus interchangeables, au point que la disparition ou I’élimination de
tel ou tel d’entre eux ne revétirait du point de vue de la société globale qu’un importance
relative. La différence est en outre un facteur de résistance, et donc de liberté. Si les individus
et les peuples étaient fondamentalement les mémes, ou s'ils étaient totalement malléables, ils
seraient d’autant plus menacés par les propagandes et les conditionnements. Que leur
diversité réapparaisse sans cesse, que l'espece humaine soit aussi fortement polymorphe,
montre qu'ils sont anthropologiquement résistants aux modeles homogénéisants.

La coexistence d'un présent fait d’angoisse et de frustrations, de malaise et d'exclusion, et
d’un avenir surtout riche en menaces de toutes sortes, la crise des idéologies modernes et des
religions de salut, la peur du chaos social, enfin le spectacle de la dissolution progressive des
identités collectives, constitue assurément un mélange détonant. Avec la mondialisation, nous
entrons dans une époque devenue muette sur les finalités de la vie sociale, dans un mode de
rapport au réel qui place la communication au-dessus de son contenu de vérité, dans une
perspective ol toute perspective autre qu'économigue ou morale est abandonnée.

La mondialisation est elle la pour toujours ? Nul ne peut le savoir bien entendu, mais on peut
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au moins faire un certain nombre de constatations. La premiére est que le systéme mondialisé
reste un systeme éminemment vulnérable, non pas malgré son extension et le caractere global
de son emprise, mais bel et bien a cause de cette extension. Dans un tel systéeme, tout retentit
sur tout. La moindre onde de choc, le moindre dysfonctionnement, au lieu de rester circonscrit
a son environnement immédiat, se propage instantanément a I'ensemble du systeme — et
d’autant plus vite, comme on a pu le voir encore récemment, que I'asymétrie des forces en
présence remplace désormais le rapport de forces tendant a I’ « équilibre ».

La deuxieme constatation est que la globalisation donne aussi les moyens de la combattre. Les
réseaux sont une arme qui permet de relier entre eux les esprits rebelles dispersés d’un bout a
I'autre de la Terre. Le déclin des Etats-nations libére les énergies a la base, crée un nouvel
espace pour la démocratie participative, multiplie les possibilités d’action locale autonome. En
favorisant la réapparition de la dimension politique du social que les grandes machineries
étatiques avaient si longtemps masquée, il favorise du méme coup |'application a tous les
niveaux du principe de subsidiarité, qui est I'un des meilleurs moyens de porter remede au
contenu actuel de la globalisation. Asymétrie des forces : non pas surenchérir dans le global,
mais opposer le réseau a la machine, le virus au systeme, le local au global.

Enfin, rappelons-le, I'histoire, loin d’étre « finie », reste toujours ouverte. Elle I'est méme
aujourd’hui beaucoup plus encore gu’elle ne I'était hier, dans la mesure ou nous sommes
entrés de toute évidence dans une période de transition. Aucun futurologue n’avait prévu
aucun des grands événements qui se sont produits depuis la chute du Mur de Berlin. Pourtant,
tout ce que répéete le systéme médiatique, c’est que nous vivons dans le meilleur des mondes
possibles, voire dans le seul monde possible. Ce qu’il répete a satiété, sur tous les tons, c’est
qu’il n’y a pas d’alternative, et que toute tentative pour changer de régles ou de normes, ne
pourrait aboutir qu’a faire empirer les choses. C’est a ce grand mensonge, devant lequel tant
et tant ont déja capitulé, qu’il faut répondre en affirmant au contraire qu’autre chose est
toujours possible.

Il'y a toujours eu des esprits rebelles. Mais le monde actuel leur réserve une place toute
particuliere. A I'époque de la modernité, le rebelle apparaissait en retrait par rapport au
révolutionnaire. Aujourd’hui que la modernité s’achéve, il retrouve toute sa place. La
mondialisation, je I'ai dit, fait de la Terre un monde sans extérieur, qu’on ne peut plus attaquer
a partir du dehors. Un tel monde n’est pas tant voué a I'explosion qu’a la dépression implosive.
La mondialisation consacre I'avénement des réseaux, dont l'influence se propage a la facon
des virus. Le rebelle est adapté a ce monde, précisément parce qu’il anime des réseaux et
propage ses idées de facon virale. Dans un monde qui tend a ’homogeéne, le rebelle, enfin, est
la singularité méme.

Dans un monde toujours plus conforme, il est le non-conformisme méme. Dans un monde voué
a la transparence totalitaire, il est un point opaque, un sujet qui a su demeurer réel dans un
monde d’'objets virtuels, un séditieux par excellence dans un monde voué a la surveillance
totale, un étranger qu’on pourrait exclure a bon droit au nom de la lutte contre I’exclusion s'il
ne s'était pas d’emblée exclu lui-méme.

C’est pourquoi I’'avenir appartient a la pensée rebelle, a cette pensée qui observe et dessine
des clivages inédits, esquisse une topographie nouvelle, préfigure un autre monde. L’histoire
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n'est jamais terminée, elle reste toujours ouverte. Elle est toujours imprévisible. C'est pourquoi
il faut étre attentif a ce qui vient, attentifs a cela méme qui ne se laisse pas prévoir, mais
seulement pressentir et deviner.

Alain de Benoist

NOTES :

1.

N

Jean Nicolas, La rébellion francaise. Mouvements populaires et conscience sociale,
1661-1789, Seuil, Paris 2002.

. Le traité du Rebelle ou le recours aux foréts, Christian Bourgois, Paris 1981.
. Cf. les Actes du débat organisé en 1999 par le département d'anthropologie sociale de

I'Université de Manchester : « The Right to Difference is a Fundamental Human Right »,
in Left Curve, 35, 2001, pp. 112-137.

Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Gallimard, Paris
1998, pp. 68-69.

. Comme I'a écrit récemment Wiktor Stoczkowski, « si la pensée de I’exclusion était

vraiment faite de conclusions inférées de la seule observation des différences, elle ne
pourrait disparaitre que dans un monde peuplé de produits, parfaitement identiques, de
clonage » (« Les fondements de la pensée de I’exclusion », in La Recherche, janvier
2002, p. 46). L'auteur ajoute qu’'« en défendant I’égalité des hommes au nom de 'idée
qu’ils sont tous identiques, on oublie qu’ils ne sont identiques que d’un certain point de
vue, et que celui qui adoptera un autre point de vue les trouvera différents » (ibid.).

. Cf. Alain de Benoist, « Face a la mondialisation », in Les grandes peurs de I'an 2000.

Périls et défis du XXle siecle, Actes du XXXe Colloque national du GRECE, Paris, 1 er
décembre 1996, GRECE, Paris 1997, pp. 9-43.

Pour une comparaison entre identité narrative et identité réflexive (qui résulte de la
distance prise entre le soi et le moi), cf. Claude Dubar, La crise des identités.
L’interprétation d’une mutation, PUF, 2000.

| 15



