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Avec  l’idée  de  rébellion,  la  première  des  choses  à  faire  est  certainement  de
s’interroger  sur  la  définition  du  rebelle.  Et  la  meilleure  façon  de  le  faire  est  peut-
être de comparer la figure du rebelle à deux autres figures, dont le nom commence
d’ailleurs par la même lettre : le révolté et le révolutionnaire. Ces trois figures ont
bien entendu des points communs. Le rebelle, le révolté et le révolutionnaire, par
exemple, incarnent tous trois une légitimité qui s’oppose à la légalité de l’ordre
établi. Mais il y a aussi entre eux des différences.

 

 
Le révolté est sans nul doute de tous les temps. Notre passé en est un éloquent témoignage.
L’histoire  de  la  France  et  de  l’Europe  peut  en  effet  se  lire  comme  une  suite  presque
ininterrompue de révoltes populaires, de mouvements de protestation et de soulèvements
insurrectionnels. Des plus anciennes jacqueries paysannes jusqu’à la révolte de la Vendée, de
l’époque de Cartouche et de Mandrin jusqu’au soulèvement des canuts lyonnais, de la Guerre
des  Paysans  allemands  jusqu’à  la  très  socialiste  et  très  patriotique  Commune  de  Paris,
l’indocilité  persistante  de  certaines  provinces  et  de  certains  milieux  sociaux,  insurgés,
réfractaires  et  insoumis,  est  une  constante  de  notre  histoire  que  l’historiographie  officielle  a
trop souvent négligée. Pour ne donner qu’un exemple, alors que certains historiens avaient cru
pouvoir parler de « relatif  apaisement » à partir de 1670, Jean Nicolas a pu repérer tout
récemment quelque 8.500 actes de rébellion ou de révolte en France entre 1661 et 1789 (1). De
génération  en  génération,  on  se  révolte  contre  la  tyrannie,  contre  la  pression  fiscale  ou
l’injustice sociale, contre l’absolutisme, contre les pouvoirs en place. La cible est tantôt le
prince,  tantôt le prêtre,  tantôt l’affameur ou le tyran.  A chaque fois,  le rejet  d’une contrainte
insupportable  se  double  d’un  véritable  instinct  de  refus,  bien  souvent  entretenu  par
l’appartenance  culturelle  ou  linguistique,  la  solidarité  professionnelle  ou  sociale,  la  claire
conscience d’appartenir à une entité collective.

Les révoltes n’ont évidemment pas touché seulement l’Ancien Régime, elles se sont aussi
poursuivies sous la République. L’avènement de l’idéologie des droits de l’homme n’a en effet
rien  résolu.  En  universalisant  certaines  valeurs  particulières,  elle  a  mis  fin  à  certaines
oppressions, mais en a aussitôt suscité de nouvelles. En se souciant avant tout des individus,
elle a négligé les communautés et les peuples.  En posant sous une forme exclusivement
juridique et morale, en l’occurrence sous l’angle des droits subjectifs inhérents à la nature
humaine, des problèmes liés à la notion essentiellement politique de liberté, elle s’est interdit
d’aller au fond des choses.

Le  révolutionnaire,  lui,  apparaît  dans  des  circonstances  historiques  bien particulières.  Par
rapport au révolté, il présente surtout deux grands traits caractéristiques : d’une part, il est
doté d’une conscience idéologique beaucoup plus forte et,  d’autre part,  il  manifeste une
exigence de transformation beaucoup plus  radicale.  C’est  pourquoi  il  s’oppose à  ce qu’il
regarde  comme  purement  instinctif,  voire  naïf,  dans  la  simple  révolte.  C’est  pourquoi
également il rejette tout réformisme : à l’idéologie dominante, il entend opposer une autre
façon de voir le monde. Le révolutionnaire est bien à cet égard une figure de la modernité, qui
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ne peut véritablement apparaître qu’à l’époque où les idéologies profanes ont pris le relais des
grands récits religieux, à l’époque aussi où la société, travaillée de l’intérieur, peut exploser
sous l’effet des actions révolutionnaires.

Cependant, à côté des révoltés et des révolutionnaires, il y a aussi les dissidents, les libres-
penseurs et les libertins, les inventeurs de samizdats avant la lettre, les victimes des chasseurs
de sorcières et des tribunaux de la Sainte Inquisition, tous ceux qui au cours de l’histoire ont
été persécutés,  censurés,  emprisonnés pour  crime de non-conformité  aux orthodoxies  du
moment — tous ceux qui, de siècle en siècle, se succèdent et se répondent, formant une
longue chaîne fraternelle dont les maillons sont les mots d’ordre de la pensée libre. Ceux-là
sont déjà des rebelles, et ils existent toujours aujourd’hui. Ce sont ceux qui dérangent, ceux
sur qui les tenants de la pensée unique ont choisi de faire le silence. Quand ils ne sont pas
embastillés, ils sont tenus à l’écart. Leurs publications sont au mieux tolérées, rejetées dans la
marginalité. Ils sont ainsi condamnés à une sorte de mort médiatique et sociale.

Comme le révolté, le rebelle refuse l’ordre dominant du monde au sein duquel il a été jeté.
Comme le révolutionnaire, il le refuse au nom d’un autre système de valeurs, d’une autre
conception  du  monde,  qu’il  trouve  en  lui-même  et  dont  il  est  le  porteur.  Cependant,
contrairement au révolté ou au résistant, le rebelle tire avant tout de lui-même ce qui inspire
son attitude. La révolte est liée à une situation, à une conjoncture qui en constitue la cause.
Elle prend fin lorsque cette cause a disparu, et que la situation a changé. La rébellion n’est pas
seulement liée aux circonstances. Elle est d’ordre existentiel. Le rebelle ressent physiquement
l’imposture, il la ressent d’instinct. On devient révolté, mais on naît rebelle. Le rebelle est
rebelle parce que tout autre mode d’existence lui est impossible. Le résistant cesse de résister
quand il n’a plus les moyens de résister. Le rebelle, même emprisonné, continue d’être un
rebelle. C’est pourquoi, s’il peut être perdant, il n’est jamais vaincu. Les rebelles ne peuvent
pas toujours changer le monde. Le monde, lui, ne pourra jamais les changer.
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Le rebelle  peut  être actif  ou méditatif,  homme de connaissance ou d’action.  Sur  le  plan
stratégique, il peut être lion ou renard, chêne ou roseau. Il y a des rebelles de toutes sortes. Ce
qu’ils ont en commun est une certaine capacité de dire non. Le rebelle est celui qui ne cède
pas. Celui qui refuse, celui qui dit : je ne peux pas. Il est celui qui dédaigne ce que recherchent
les autres : les honneurs, les intérêts, les privilèges, la reconnaissance sociale. A la table de
jeu, il est celui qui ne joue pas le jeu. L’esprit du temps glisse sur lui comme la pluie sur les
canards. Esprit  libre, homme libre, il  ne met rien au-dessus de la liberté. Il  est la liberté
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même. « Est rebelle, écrit Jünger, quiconque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la
liberté » (2).

Face à un monde pour lequel il n’éprouve que mépris amusé ou dégoût affirmé, le rebelle ne
peut  se  satisfaire  de  l’indifférence,  car  celle-ci  est  encore  trop  proche  de  la  neutralité.  Le
rebelle est fait pour la lutte, fût-elle sans espoir. Le rebelle s’éprouve comme étranger au
monde qu’il habite, mais sans jamais cesser de vouloir l’habiter : il sait qu’on ne peut nager à
contre-courant qu’ à condition de ne pas quitter le lit du fleuve. La distance intérieure qui est
la sienne ne l’amène pas à refuser le contact, car il sait que ce contact est nécessaire à la
lutte. Et s’il a « recours aux forêts », pour reprendre une expression connue, ce n’est pas pour
s’y réfugier — bien qu’il soit souvent un proscrit —, mais pour y reprendre des forces vives.
D’ailleurs, dit encore Ernst Jünger, « la forêt est partout présente. Il existe des forêts au désert
comme dans les villes, où le Rebelle vit caché sous le masque de quelque profession. Il existe
des forêts dans sa patrie, comme sur tout autre sol où peut se déployer sa résistance. Mais il
existe surtout des forêts sur les arrières mêmes de l’ennemi ».

Le révolutionnaire entend parvenir à un but là où le rebelle incarne avant tout un état d’esprit
et un style. Mais bien entendu, le rebelle sait aussi se fixer des objectifs. Par rapport au monde
qui  l’entoure,  par  rapport  au  «  cours  historique  »,  c’est-à-dire  à  la  conjoncture,  il  s’efforce
d’identifier  le  moment  favorable  et  de  saisir  ce  moment.  Pour  rompre  l’encerclement,  pour
tenter d’introduire un grain de sable dans la machine, il raisonne sur des situations concrètes.
En cela, il est avant tout mobile. Il mobilise la pensée, et il use d’une pensée mobile. Il n’est
pas soldat, mais partisan. Il ne se tient pas derrière une ligne de front — il sait traverser tous
les fronts.

Contre quoi doit-on se rebeller aujourd’hui ? Devant la montée de la pensée unique, devant la
montée d’une vague prodigieuse de ce qu’il  faut bien appeler le conformisme planétaire,
devant  les  pathologies  diverses  qui  affligent  nos  sociétés,  devant  les  menaces  variées  qui
pèsent sur elles et assombrissent leur avenir, on n’a que l’embarras du choix. Il me semble
cependant que la plupart de ces phénomènes vis-à-vis desquels nous cherchons à réagir ont en
grande partie une cause commune, qu’ils se révèlent comme autant de conséquences d’une
idéologie bien précise, idéologie séculaire et polymorphe que je propose d’appeler l’idéologie
du Même.

L’idéologie du Même est une idéologie qui se déploie à partir de ce qu’il y a de commun à tous
les hommes. Plus précisément, elle se déploie en ne tenant compte que de ce qui leur est
commun et en l’interprétant comme le Même, c’est-à-dire qu’elle vise à l’alignement. Elle se
réclame fréquemment de l’égalité, mais d’une égalité purement abstraite : en l’absence d’un
critère précis permettant de l’apprécier concrètement, l’égalité n’est en effet qu’un autre nom
du Même. L’idéologie du Même pose donc l’égalité humaine universelle comme une égalité en
soi,  déconnectée  de  tout  élément  concret  qui  permettrait  précisément  de  constater  ou
d’infirmer cette égalité. C’est une idéologie allergique à tout ce qui spécifie et caractérise en
propre,  qui  interprète toute distinction comme potentiellement dévalorisante,  qui  tient les
différences  comme  contingentes,  transitoires,  inessentielles  ou  secondaires.  Son  moteur  est
l’idée d’Unique. L’unique est ce qui ne supporte pas l’Autre, et entend tout ramener à l’unité :
Dieu unique, civilisation unique, pensée unique.
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Cette  idéologie  se  veut  à  la  fois  descriptive  et  normative,  puisqu’elle  pose  l’identité
fondamentale de tous les hommes aussi bien comme un fait acquis que comme un objectif
désirable et réalisable — sans jamais (ou rarement) s’interroger sur l’origine de cet écart entre
le déjà-là et la réalité à venir. Elle semble ainsi procéder de l’être au devoir-être. Mais en
réalité, c’est sur la base de sa propre normativité, de sa propre conception du devoir-être,
qu’elle postule un être unitaire imaginaire, simple reflet de la mentalité qui l’inspire.

Dans la mesure où elle affirme l’identité foncière des individus, l’idéologie du Même se heurte
bien entendu à tout  ce qui,  dans la  vie concrète,  de toute évidence les différencie.  Il  lui  faut
alors  expliquer  que  ces  différences  ne  sont  que  des  spécifications  secondaires,
fondamentalement  insignifiantes.  Les  hommes,  nous  dit-elle,  peuvent  bien  différer  en
apparence, ils n’en sont pas moins les mêmes. Essence et existence sont ainsi disjointes,
comme le sont l’âme et le corps, l’esprit et la matière, et même les droits (posés des attributs
de la « nature humaine ») et les devoirs (qui ne s’exercent qu’au sein d’une relation sociale,
dans  un  contexte  précis).  L’existence  concrète  ne  serait  qu’un  habillage  trompeur  qui
empêcherait de voir l’essentiel. Il s’en déduit que l’idéologie du Même n’est elle-même pas
unitaire  dans  son  postulat.  Héritière  du  mythe  de  la  caverne  platonicien  comme  de  la
distinction théologique de l’être créé et de l’être incréé, elle est de structure et d’inspiration
dualiste,  en ce sens qu’elle ne peut poser la perspective du Même qu’en s’appuyant sur
quelque chose qui soit extérieur à la diversité ou qui la transcende.

Pour éradiquer la diversité, pour reconduire l’humanité à l’unité politique et sociale, l’idéologie
du Même a le plus souvent recours, dans ses formulations profanes, aux théories qui placent
dans la superstructure sociale, les effets de domination, l’influence de l’éducation ou du milieu,
la cause de ces distinctions qu’elle regarde comme un mal transitoire. La source du mal social
est ainsi placée à l’extérieur de l’homme, comme si l’extérieur n’était pas d’abord le produit et
le prolongement de l’intérieur. En modifiant les causes externes, on pourrait transformer le for
intérieur de l’homme, ou bien encore faire apparaître sa véritable « nature ». Pour y parvenir,
on  aura  recours,  tantôt  à  des  méthodes  autoritaires  et  coercitives,  tantôt  à  des
conditionnements ou contre-conditionnements sociaux, tantôt au « dialogue » et à « l’appel à
la raison », sans d’ailleurs obtenir plus de résultats dans un cas que dans l’autre — l’échec
étant toujours attribué, non à une erreur dans les postulats de départ, mais au caractère
encore insuffisant des moyens employés. L’idée sous-jacente est celle d’une société pacifiée ou
parfaite, ou du moins d’une société qui deviendrait « juste » dès lors que l’on aurait fait
disparaître toutes les contingences extérieures qui empêchent l’avènement du Même.

L’idéologie du Même est aujourd’hui largement dominante. On pourrait même dire qu’elle est à
la fois la norme fondamentale d’où découlent toutes les autres, et la norme unique d’une
époque sans normes qui ne veut en connaître aucune autre. Mais elle a aussi une histoire.
L’idéologie du Même a d’abord été formulée au plan théologique. Elle apparaît en Occident
avec l’idée chrétienne que tous les hommes, quelles que soient leurs caractéristiques propres,
quel que soit le contexte particulier de leur existence propre, sont titulaires d’une âme en
égale relation avec Dieu. Tous les hommes sont par nature égaux dans la dignité d’avoir été
créés à l’image du Dieu unique.  Le corollaire,  qui  a été longuement développé par saint
Augustin,  est  celui  d’une  humanité  fondamentalement  une,  dont  toutes  les  composantes
seraient appelées à évoluer dans la même direction en réalisant entre elles une convergence



Rebelles, révoltés et révolutionnaires

| 6

toujours plus grande. C’est la racine chrétienne de l’idée de progrès. Ramenée sur terre, au
travers du lent processus de sécularisation, cette idée donnera naissance à celle d’une raison
commune à tous — « une et  entière en chacun »,  dira  Descartes —,  dont  tout  homme
participerait à raison même de son humanité.

Je n’ai évidemment pas le temps d’examiner ici la façon dont l’idéologie du Même a engendré
au sein de la culture occidentale toutes les stratégies normatives/répressives qu’a si  bien
décrites par Michel Foucault.  Je  rappellerai  seulement que l’Etat-nation,  au cours de sa
trajectoire historique, s’est moins soucié d’intégrer que d’assimiler,  c’est-à-dire de réduire
encore  les  différences  en  uniformisant  la  société  globale.  Ce  mouvement  a  été  poursuivi  et
accéléré par la Révolution de 1789 qui, fidèle à l’esprit de géométrie, a décrété la suppression
de tous les corps intermédiaires que l’Ancien Régime avait laissé subsister. On ne veut plus dès
lors connaître que l’humanité et, parallèlement, une citoyenneté dont on conçoit l’exercice
comme participation à l’universalité de la chose publique. Les Juifs deviennent des « citoyens
comme  les  autres  »,  les  femmes  «  des  hommes  comme  les  autres  ».  Ce  qui  les  spécifie  en
propre, l’appartenance à un sexe ou à un peuple, est réputé inexistant ou tenu de se faire
invisible en se cantonnant dans la sphère privée. Les grandes idéologies modernes s’ordonnent
dès lors à un idéal d’instauration ou de restauration de l’unité générale. Elles rêveront en effet,
tantôt de l’unification du monde par le marché, tantôt d’une société « homogène » purgée de
toute négativité sociale « étrangère », tantôt d’une humanité réconciliée avec elle-même en
ayant  enfin  retrouvé  son  propre.  L’idéal  politique  sera  l’effacement  progressif  des  frontières,
qui séparent arbitrairement les hommes : on se dira « citoyen du monde », comme si le
« monde » était — ou pouvait être — une entité politique.
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A l’époque de la modernité, comme chacun le sait, cette tendance à l’homogène a été poussée
au maximum dans les sociétés totalitaires par un pouvoir central se posant comme seul foyer
de légitimité possible. Dans les sociétés postmodernes occidentales, le même résultat est
obtenu  par  la  marchandisation  du  monde.  Procédé  plus  doux,  mais  aussi  plus  efficace  :  le
degré d’homogénéité des sociétés occidentales actuelles excède largement celui des sociétés
totalitaires du siècle passé.

C’est cette idéologie du Même que nous voyons aujourd’hui étendre partout son emprise. C’est
elle qui est à la source de l’éradication progressive des spécificités culturelles et des modes de
vie différenciés. C’est elle qui est à la source de l’indifférenciation croissante des rôles sociaux
masculins-féminins, comme elle est à la source d’une immigration massive, incontrôlée, qui
engendre  chaque  jour  des  pathologies  sociales  de  grande  ampleur.  C’est  elle  enfin  qui  se
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donne à saisir dans l’avènement de la nouvelle religion des droits de l’homme, qui prétend
soumettre la Terre entière à ses diktats juridiques et moraux.

L’anthropologie  culturelle  du  XXe  siècle  s’était  fondée  sur  un  postulat  relativiste,  en
l’occurrence la conviction que les idées, les valeurs et les comportements caractéristique de
chaque peuple  ou de chaque culture  ne peuvent  être  compris  et  appréciés  que dans le
contexte  de  ce  peuple  ou  de  cette  culture.  Ce  postulat,  qui  dérivait  en  partie  des
représentations organicistes de la philosophie politique romantique du siècle précédent, est lui-
même  aujourd’hui  de  plus  en  plus  abandonné  sous  l’effet  de  cette  idéologie  des  droits  de
l’homme, qui prétend éduquer le monde entier en soumettant toutes les cultures aux mêmes
valeurs  fondamentales,  qui  ne  sont  que  les  valeurs  spécifiques  d’une  culture  particulière  (3).
Sous couvert  de générosité,  un nouvel  impérialisme se met ainsi  en place,  car  ceux qui
cherchent  à  supprimer partout  les  différences cherchent  en fait  à  faire  ressembler  toutes les
cultures à la leur. C’est une loi qui s’est vérifiée partout dans l’histoire.

L’idéologie du Même est en outre parfaitement contradictoire. Alors même qu’elle se veut au
premier  chef  unificatrice,  elle  institue une césure infranchissable  entre  l’humanité  et  le  reste
du vivant, tandis qu’à l’intérieur des sociétés humaines, elle entraîne, du fait de ses postulats
individualistes,  une  désagrégation  toujours  plus  accentuée  des  structures  d’existence
commune.

La  visée  universaliste  est  en  effet  toujours  liée  à  l’individualisme,  car  elle  ne  peut  poser
l’humanité comme fondamentalement une qu’en la concevant comme composée d’atomes
inviduels, envisagés le plus abstraitement possible, c’est-à-dire hors de tout contexte et de
toute  médiation.  C’est  pourquoi  elle  vise  à  faire  disparaître  tout  ce  qui  fait  écran  entre
l’individu et l’humanité :  cultures populaires, communautés vivantes, corps intermédiaires,
modes  de  vie  différenciés.  L’idéologie  du  Même  étend  son  emprise  en  détruisant  les
différences,  mais  aussi  en  détruisant  ce  qui  ordonne  ces  différences,  les  structures  souples,
elles-mêmes différenciées, au sein desquelles elles s’inscrivent. S’attaquant à des différences
qui sont toujours ordonnées organiquement, elle suscite du même coup l’émiettement et la
division. Faute d’un cadre intégrateur, la fièvre de l’Un aboutit à la dissolution du lien social.

Cette montée de l’individualisme, dont se félicitent les libéraux, a aussi engendré l’avènement
de l’Etat-Providence, dont ils se désolent. C’est une constatation paradoxale, mais qui relève
d’une  parfaite  logique.  Plus  les  structures  communautaires  s’effondraient,  plus  l’Etat  devait
prendre à sa charge la demande de solidarité des individus. Inversement, plus il les sécurisait,
plus il  les dispensait « de l’entretien des appartenances familiales ou communautaires qui
constituaient auparavant d’indispensables protections » (4). Mouvement dialectique et cercle
vicieux : d’un côté, la société différenciée se défait, de l’autre l’Etat homogénéisant progresse
du même pas que l’individualisme. Plus il y a d’individus isolés, plus l’Etat peut les traiter
uniformément.

Concurrentes  et  opposées  entre  elles,  les  grandes  idéologies  modernes  ont  en  s’affrontant
encore aggravé les divisions, les dissociations produites par la diffusion de l’individualisme. Ce
résultat, lui aussi paradoxal, n’a fait que les stimuler dans leur ambition : face au spectre de
« l’anarchie », de la « dissolution sociale », de la lutte des classes, de la guerre civile ou de
l’anomie sociale, elles n’en ont plaidé qu’avec plus de force pour l’alignement dans le présent
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et le nivellement dans le futur. Le problème, c’est que l’idéologie du Même ne peut qu’exiger
l’exclusion radicale de ce qui ne peut pas être réduit au Même. L’altérité irréductible devient
l’ennemi prioritaire, qu’il faut éradiquer à tout prix. C’est le ressort de toutes les idéologies
totalitaires : il faut éliminer ces « hommes en trop » qui font obstacle, de par leur existence
même,  à  l’avènement  d’une  société  homogène  ou  d’un  monde  unifié.  Qui  parle  au  nom  de
« l’humanité » place inévitablement ses adversaires hors humanité.

Les tenants de l’idéologie du Même n’en présentent pas moins, régulièrement, la pensée de la
différence  comme  synonyme  d’une  pensée  de  l’exclusion.  Ils  assurent,  à  l’inverse,  que  le
respect  de  l’Autre  est  proportionnel  au  degré  de  similitude.  L’affirmation  de  l’égalité  se
poserait  ainsi,  non  seulement  comme  indissociable  de  la  négation  de  la  différence,  mais
comme la conséquence de cette négation. Mais c’est en réalité l’inverse qui est vrai. La preuve
en est, d’abord, que toutes les dictatures ont recherché l’homogénéité et l’uniformité, ensuite
que la pensée de l’indifférence, la pensée de la similitude, loin de favoriser le rapprochement,
la compréhension et l’harmonie, ne cesse de déboucher sur d’autres formes de concurrence
sociale et d’hostilité généralisée. Non seulement la différence resurgit toujours, car il n’y a pas
deux êtres vivants qui soient en tous points identiques, mais elle resurgit avec d’autant plus de
force qu’on cherche à la supprimer (5).

Hostile  à  la  différence,  l’idéologie  du  Même  conduit  finalement  à  l’indifférenciation.  Or,
l’indifférenciation est toujours le signe de la désintégration sociale, et cette désintégration ne
peut  qu’engendrer  à  son tour  des  conduites  agressives  et  hostiles.  Les  hommes ont  en  effet
peur du Même, au moins sinon plus que de l’Autre. Les idéologies dominantes croient de
manière irénique que l’homogénéisation du monde ne pourrait avoir qu’une fonction pacifiante
parce qu’elle permettrait une meilleure « compréhension ». On voit au contraire comment elle
suscite en retour des crispations identitaires, réveille des irrédentismes séculaires, engendre
des nationalismes convulsifs. A l’intérieur même des sociétés, l’idéologie du Même généralise
la rivalité mimétique si bien décrite par René Girard, exacerbant le désir de se distinguer avec
d’autant plus de force qu’elle interdit  la distinction.  Le Même s’avère ainsi  profondément
polémogène. Au mieux,  il  généralise l’indifférence et l’ennui.  Au pis,  il  entraîne des réactions
violentes et déchaîne les passions.

L’idéologie  du  Même  s’épanouit  aujourd’hui  sous  nos  yeux  avec  le  phénomène  de  la
mondialisation. Nous avons déjà eu l’occasion d’en parler il y a quelques années (6). Mais il faut
y revenir, puisque la mondialisation — dite aussi globalisation — constitue désormais, qu’on le
veuille ou non, le cadre de notre histoire présente.

Rendue  possible  par  l’effondrement  du  système  soviétique  et  le  développement
prodigieusement  rapide  des  procédés  de  communication  électroniques,  la  mondialisation
représente un processus d’unification progressive de la Terre. Mais il ne s’agit pas de n’importe
quelle  unification.  Celle  qui  s’effectue  sous  nos  yeux  s’opère  sous  l’horizon  de  la  logique  du
capital et de l’idéologie de la marchandise. En d’autres termes, la Terre tend à s’unifier sous la
forme  d’un  vaste  marché.  Le  marché  est  par  définition  le  lieu  où  les  différences  sont
neutralisées, par réduction à de plus ou moins grandes quantités de cet équivalent universel
qu’est l’argent. Le marché transforme tout en marchandise, tandis qu’inversement ce qui ne
peut être transformé en marchandise échappe au marché. Avec la mondialisation, les pays
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développés passent  de la  société  avec marché à  la  société  de marché.  Cela  signifie que des
pans  entiers  de  la  vie  humaine  qui  y  échappaient  auparavant,  à  commencer  par  les
productions  artistiques  et  culturelles,  sont  désormais  inclus  dans  le  marché,  tandis  que,
parallèlement, le modèle du marché s’intériorise dans les esprits, entraînant peu à peu une
réification généralisée des rapports sociaux.

On remarquera tout de suite que ce n’est pas la gauche « cosmopolite » qui a accompli la
mondialisation,  mais que celle-ci  est  bien plutôt  l’œuvre de la droite libérale.  C’est  cette
dernière  qui  a  facilité,  puis  accompagné,  l’accomplissement  de  la  tendance  séculaire  du
capitalisme à s’étendre toujours plus — le marché n’ayant pas d’autres bornes que lui-même.
Le  capitalisme  s’est  ainsi  révélé  plus  efficace  que  le  communisme  pour  supprimer  les
frontières, plongeant dans une douloureuse alternative ceux qui le combattaient hier au nom
d’un idéal internationaliste.

Les  effets  de  cette  mondialisation  marchande  sans  régulation,  sans  contrôle  ni  même
orientation, de cette machine qui avance toute seule en écrasant tout sur son passage — ces
effets  sont  bien  connus.  C’est  d’abord  la  tendance  à  l’homogénéisation  planétaire,  à
l’uniformisation des modes de vie  et  des  comportements  par  généralisation d’un modèle
anthropologique  qui  ramène  l’homme  à  sa  dimension  de  producteur-consommateur.  La
mondialisation  tend  à  la  monoculture  mondiale.  C’est  ensuite,  et  par  l  à  même,  un
impérialisme qui n’ose pas dire son nom, puisque l’expansion planétaire du marché correspond
à  l’imposition  unilatérale  du  mode  vie  occidental  à  la  terre  entière.  Et  c’est  aussi  le
déchaînement, toujours à l’échelle planétaire, d’une vaste propagande publicitaire en faveur
d’un idéal de vie réduit à la consommation et au divertissement, propagande qui se double
d’un discrédit de tout modèle alternatif, d’une célébration obsessionnelle de l’ordre établi par
un système médiatique dont le principal plaisir est de se contempler lui-même dans le miroir
qu’il  se  tend,  et  de  la  mise  en  place,  accélérée  encore  depuis  les  événements  du  11
septembre 2001, d’une sorte de Panopticon planétaire : l’avènement de la société de contrôle
et de surveillance totale.

La mondialisation, c’est encore l’abolition du temps et de l’espace. Tout arrive et se propage
désormais en « temps zéro »,  c’est-à-dire instantanément.  Les attentats de New York et
de Washington se sont déroulés au même moment sur toutes les télévisions du monde, les
transactions commerciales s’opèrent en quelques secondes à la surface de la planète,  la
moindre  crise  locale  se  propage  immédiatement  dans  le  monde  entier.  L’espace  est
pareillement aboli. Les territoires perdent chaque jour un peu plus de leur importance. Les
frontières n’arrêtent plus rien — ni les informations, ni les programmes, ni les signes ou les
symboles, ni les flux financiers, ni les marchandises ou les migrations humaines — et de ce fait
elle ne jouent plus le rôle qui avait été le leur pendant des siècles : garantir la permanence des
identités et des cultures.

Parallèlement, la distinction entre « intérieur » et « extérieur » perd de sa validité. Il  est
particulièrement significatif, par exemple, que les forces de police aient aujourd’hui de plus en
plus à faire face à des situations de type militaire, tandis que les forces militaires livrent des
guerres qui nous sont présentées comme des opérations de police internationales. Cela signifie
que la  mondialisation fait  disparaître la  distinction entre l’intérieur  et  l’extérieur.  Dans la
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mesure où les frontières n’arrêtent plus rien, la mondialisation consacre l’avènement d’un
monde  sans  extérieur,  un  monde  qui  par  définition  n’a  rien  au-dessus  de  lui  —  c’est-à-dire
d’une tyrannie globale qui n’est limitée par rien.

La mondialisation signe par là l’entrée dans l’époque postmoderne : impuissance grandissante
des Etats-nations, regain d’importance des communautés locales et des logiques continentales,
affaiblissement des organisations de masse au profit des réseaux. Le monde unifié n’a plus de
centre ni de périphérie. C’est pourquoi il serait naïf de rechercher un « chef d’orchestre » de la
mondialisation. La mondialisation ne dépend de personne, même si elle est en partie — mais
en  partie  seulement  —  synonyme  d’américanisation.  Même  ceux  qui  en  profitent  le  plus  en
sont les outils, les agents, beaucoup plus que les maîtres. Mue par la logique du capital, elle
fonctionne comme la technoscience, selon sa logique et sa dynamique propres : sa seule
existence est cause de son développement.  Dans une telle situation, tout point du globe
devient en quelque sorte centre et périphérie à lui seul. Les grandes sociétés industrielles, les
cartels  de  narcotrafiquants,  les  mafias  et  les  organisations  criminelles,  fonctionnent  sur  le
même  modèle  de  la  délocalisation  et  de  la  dispersion.

Dans le monde des réseaux, la logique disruptive du système est une logique de type viral. Les
virus qui atteignent les ordinateurs, les épidémies actuelles (du Sida à la vache folle, de la
fièvre aphteuse aux nouvelles maladies infectieuses), les menaces de guerre bactériologique,
l’action des organisations terroristes engagées dans la guerre des réseaux : tout cela relève
d’un même modèle, typiquement postmoderne, de logique virale.

Mais  la  mondialisation,  c’est  aussi  son  contraire.  Plus  elle  actualise  l’unification,  plus  elle
potentialise  la  fragmentation.  Plus  elle  actualise  le  global,  plus  elle  actualise  le  local.
Mouvement dialectique classique. Mais c’est ici qu’il faut faire attention : si la globalisation
détruit les identités en même temps qu’elle stimule le désir de les maintenir ou de les faire
renaître, celles qu’elle ressuscite ne sont pas les mêmes que celles d’hier. La mondialisation
fait disparaître les identités organiques, intégrées, équilibrées, pour les restituer, bien souvent,
sous une forme purement réactive, convulsive et crispée. La montée du radicalisme islamiste,
la floraison des irrédentismes, l’apparition d’un néoterrorisme global en sont des aspects parmi
d’autres. On connaît la formule qui résume cette dialectique : « Djihad vs. McWorld ». Elle pose
le problème de savoir ce que l’on doit faire quand on refuse « McWorld » sans avoir la moindre
sympathie pour « Djihad ».

Il est bien clair qu’il faut relever le défi identitaire. Après la liberté et l’égalité, l’identité est en
passe de devenir la grande passion des années qui viennent. La liberté et l’égalité étaient hier
niés par des pouvoirs dictatoriaux de type classique. L’identité, elle, devient de plus en plus
problématique au fur  et  à  mesure que l’idéologie  du Même étend son emprise.  Mais  ici
également, il faut être attentif. L’identité est aujourd’hui un problème au moins autant qu’elle
est une solution. S’il  y a aujourd’hui demande d’identité, c’est en effet d’abord parce que les
identités se sont défaites, qu’elles ne vont plus de soi. Opposer l’identité à la mondialisation ne
peut donc se réduire à invoquer un slogan, à se satisfaire d’un mot-fétiche. Même les identités
héritées deviennent aujourd’hui des identités choisies, d’abord parce que leur contenu est de
plus en plus flou, ensuite parce que les identités ne sont plus opérantes aujourd’hui que pour
autant que l’on choisit ou que l’on décide de s’y reconnaître.
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Plutôt  que  de  se  contenter  d’invoquer  l’identité,  il  s’agit  donc  d’abord  de  la  définir  et  de  lui
donner un sens. De dire en quoi être porteur d’une identité plutôt que d’une autre permet
d’attester d’une façon de voir, de penser et de vivre incomparable à nulle autre. L’identité
n’est jamais statique, mais dynamique. Elle n’est pas le passé, mais aussi bien la façon dont
nous imaginons et reconstruisons ce passé. Complexe, friable, toujours émergente, elle est une
narration, dit Paul Ricœur, qui définit l’identité narrative comme la capacité de reconstruire en
permanence le passé pour rendre le présent plus cohérent et pour se projeter dans l’avenir (7).
Et de même, l’identité n’est pas une essence, mais une substance. Elle n’est pas ce qui
s’oppose au changement, mais ce qui permet de rester soi-même en changeant tout le temps.
Enfin,  loin  d’être  une  propriété  isolée,  elle  est  indissociable  d’une  relation,  ce  qui  signifie
qu’elle est toujours réflexive, car on ne se construit que par rapport à autrui. C’est pourquoi il
n’y a pas d’identité pensable dans une perspective relevant de la logique du bunker ou de
l’ethnocentrisme  :  la  constitution  de  soi  passe  toujours  par  l’échange  avec  autrui.  La
mondialisation  marque  peut-être  la  fin  des  identités  territoriales,  certainement  pas  celle  des
identités  elles-mêmes.  Cela  exige de nous un formidable effort  pour  leur  donner  un nouveau
contenu.

A l’idéologie du Même, il faut enfin opposer le principe de diversité. Un principe tire sa force de
sa généralité même. La diversité du monde constitue sa seule véritable richesse, car cette
diversité est fondatrice du bien le plus précieux : l’identité. Les peuples, pas plus que les
personnes, ne sont interchangeables. Dire qu’aucun ne possède en soi plus ou moins de valeur
qu’un autre ne revient pas à dire qu’ils sont les mêmes — le Même sous diverses guises —,
mais qu’ils sont tous différents. La tolérance, si ce mot a un sens, ne consiste pas à regarder
l’Autre pour voir en lui le Même, mais à comprendre ce qui le constitue en tant qu’autre, c’est-à
dire à saisir ce qu’est l’altérité, réalité irréductible à toute « compréhension » par simple
projection de soi. L’impératif qui découle de ce principe est simple : il faut tout faire pour ne
pas transmettre à nos descendants un monde moins diversifié, et donc moins riche, que celui
que nous avons reçu.

Il  ne  s’agit  pas  pour  autant  de tomber  dans l’angélisme.  Le  différentialisme n’interdit  pas  de
porter des jugements de valeur, pas plus qu’il ne condamne à un relativisme ignorant de la
vérité. Il s’interdit seulement de camper mentalement sur une position surplombante abstraite,
de se poser comme instance dominante (parce qu’ « universelle » ou « supérieure ») en vertu
de laquelle il serait possible, voire nécessaire, d’imposer aux autres peuples une façon d’être
qui n’est pas la leur.

D’autre part, les identités peuvent s’affronter entre elles, les différences peuvent s’affirmer les
unes aux dépens des autres. En pareille occasion, il est évidemment normal de défendre en
priorité sa propre appartenance. Mais c’est une chose très différente de défendre son identité
contre  une  affirmation  abusive  ou  une  agression  (colonisation,  immigration  de  peuplement,
etc.), et de considérer que seule a de valeur l’identité à laquelle on se rattache. Le principe de
diversité n’est pas remis en cause par la première attitude, alors qu’il l’est par la seconde.

Il  ne s’agit  pas non plus de passer d’un excès à l’autre en privilégiant ce qui diffère au point
d’oublier ce qui est commun. Nous disons seulement que la différence est plus importante. Elle
est plus importante, d’abord, parce que c’est elle qui spécifie, qui définit l’identité, qui fait de
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chaque personne ou de chaque peuple un être irremplaçable. Elle est plus importante ensuite
parce que l’appartenance à l’humanité n’est jamais immédiate, mais au contraire toujours
médiate  :  on  n’est  humain  qu’en  tant  que  l’on  appartient  à  l’une  des  cultures  ou  des
collectivités constitutives de l’humanité. Elle est plus importante enfin parce que c’est à partir
de la singularité que l’on peut accéder à l’universel, et non l’inverse, qui consisterait à déduire
d’un universel posé a priori une idée abstraite de la singularité. Toute existence concrète
s’avère  par  l  à  indissociable  d’un  contexte  particulier,  d’une  ou  plusieurs  appartenances
spécifiques.  Toute  appartenance  est  certes  une  limitation,  mais  c’est  une  limitation  qui  nous
délivre des autres. Le rêve de l’inconditionné n’est qu’un rêve.

Il y a évidemment contradiction entre l’homogénéisation planétaire et la défense de la cause
des peuples,  qui  implique la reconnaissance et  le  maintien de leur  pluralité.  On ne peut
défendre à la fois l’idéal d’un monde unifié et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, car
rien ne garantit qu’ils en disposeront dans le sens de cet idéal. De même, on ne peut défendre
le pluralisme comme légitimation et respect des différences tout en plaidant pour l’égalisation
des conditions, qui réduira ces différences. Enfin et surtout, s’il n’y a sur terre que des hommes
« comme les autres », à quoi bon proclamer les droits imprescriptibles des individus singuliers
? Comment célébrer à la fois ce qui nous rend singulièrement irremplaçables et ce qui nous
rendrait virtuellement interchangeables ? Certes, on peut toujours s’en tirer avec des formules
en  forme de  pirouettes,  telles  que  «  l’égalité  dans  la  différence  ».  Mais  cette  expression  n’a
aucun sens : elle ne renvoie qu’à une différence indifférente. On ne peut soutenir le droit à la
différence  tout  en  pensant  que  ce  par  quoi  les  hommes  relèvent  du  Même  est  plus
fondamentalement constitutif de leur identité sociale que ce par quoi ils se distinguent les uns
des autres.

L’incommensurabilité des personnes ou des cultures n’est pas synonyme d’incommunicabilité.
Elle implique seulement la reconnaissance de ce qui les distingue irréductiblement. L’idéologie
du Même aspire à la transparence totale, mais le social implique toujours une part opaque. Une
société dans laquelle il n’y aurait que des hommes « comme les autres » serait une société où
les individus seraient devenus interchangeables, au point que la disparition ou l’élimination de
tel ou tel d’entre eux ne revêtirait du point de vue de la société globale qu’un importance
relative. La différence est en outre un facteur de résistance, et donc de liberté. Si les individus
et les peuples étaient fondamentalement les mêmes, ou s’ils étaient totalement malléables, ils
seraient  d’autant  plus  menacés  par  les  propagandes  et  les  conditionnements.  Que  leur
diversité réapparaisse sans cesse, que l’espèce humaine soit aussi fortement polymorphe,
montre qu’ils sont anthropologiquement résistants aux modèles homogénéisants.

La coexistence d’un présent fait d’angoisse et de frustrations, de malaise et d’exclusion, et
d’un avenir surtout riche en menaces de toutes sortes, la crise des idéologies modernes et des
religions de salut, la peur du chaos social, enfin le spectacle de la dissolution progressive des
identités collectives, constitue assurément un mélange détonant. Avec la mondialisation, nous
entrons dans une époque devenue muette sur les finalités de la vie sociale, dans un mode de
rapport au réel qui place la communication au-dessus de son contenu de vérité, dans une
perspective où toute perspective autre qu’économique ou morale est abandonnée.

La mondialisation est elle là pour toujours ? Nul ne peut le savoir bien entendu, mais on peut
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au moins faire un certain nombre de constatations. La première est que le système mondialisé
reste un système éminemment vulnérable, non pas malgré son extension et le caractère global
de son emprise, mais bel et bien à cause de cette extension. Dans un tel système, tout retentit
sur tout. La moindre onde de choc, le moindre dysfonctionnement, au lieu de rester circonscrit
à son environnement immédiat, se propage instantanément à l’ensemble du système — et
d’autant plus vite, comme on a pu le voir encore récemment, que l’asymétrie des forces en
présence remplace désormais le rapport de forces tendant à l’ « équilibre ».

La deuxième constatation est que la globalisation donne aussi les moyens de la combattre. Les
réseaux sont une arme qui permet de relier entre eux les esprits rebelles dispersés d’un bout à
l’autre de la Terre. Le déclin des Etats-nations libère les énergies à la base, crée un nouvel
espace pour la démocratie participative, multiplie les possibilités d’action locale autonome. En
favorisant la réapparition de la dimension politique du social que les grandes machineries
étatiques avaient si longtemps masquée, il favorise du même coup l’application à tous les
niveaux du principe de subsidiarité, qui est l’un des meilleurs moyens de porter remède au
contenu actuel de la globalisation. Asymétrie des forces : non pas surenchérir dans le global,
mais opposer le réseau à la machine, le virus au système, le local au global.

Enfin,  rappelons-le,  l’histoire,  loin  d’être  «  finie  »,  reste  toujours  ouverte.  Elle  l’est  même
aujourd’hui beaucoup plus encore qu’elle ne l’était hier, dans la mesure où nous sommes
entrés de toute évidence dans une période de transition. Aucun futurologue n’avait prévu
aucun des grands événements qui se sont produits depuis la chute du Mur de Berlin. Pourtant,
tout ce que répète le système médiatique, c’est que nous vivons dans le meilleur des mondes
possibles, voire dans le seul monde possible. Ce qu’il répète à satiété, sur tous les tons, c’est
qu’il n’y a pas d’alternative, et que toute tentative pour changer de règles ou de normes, ne
pourrait aboutir qu’à faire empirer les choses. C’est à ce grand mensonge, devant lequel tant
et  tant  ont  déjà  capitulé,  qu’il  faut  répondre  en  affirmant  au  contraire  qu’autre  chose  est
toujours  possible.

Il  y a toujours eu des esprits rebelles. Mais le monde actuel leur réserve une place toute
particulière.  A l’époque de la modernité,  le  rebelle  apparaissait  en retrait  par  rapport  au
révolutionnaire.  Aujourd’hui  que  la  modernité  s’achève,  il  retrouve  toute  sa  place.  La
mondialisation, je l’ai dit, fait de la Terre un monde sans extérieur, qu’on ne peut plus attaquer
à partir du dehors. Un tel monde n’est pas tant voué à l’explosion qu’à la dépression implosive.
La  mondialisation  consacre  l’avènement  des  réseaux,  dont  l’influence  se  propage  à  la  façon
des virus. Le rebelle est adapté à ce monde, précisément parce qu’il anime des réseaux et
propage ses idées de façon virale. Dans un monde qui tend à l’homogène, le rebelle, enfin, est
la singularité même.

Dans un monde toujours plus conforme, il est le non-conformisme même. Dans un monde voué
à la transparence totalitaire, il est un point opaque, un sujet qui a su demeurer réel dans un
monde d’objets virtuels, un séditieux par excellence dans un monde voué à la surveillance
totale, un étranger qu’on pourrait exclure à bon droit au nom de la lutte contre l’exclusion s’il
ne s’était pas d’emblée exclu lui-même.

C’est pourquoi l’avenir appartient à la pensée rebelle, à cette pensée qui observe et dessine
des clivages inédits,  esquisse une topographie nouvelle,  préfigure un autre monde.  L’histoire
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n’est jamais terminée, elle reste toujours ouverte. Elle est toujours imprévisible. C’est pourquoi
il faut être attentif à ce qui vient, attentifs à cela même qui ne se laisse pas prévoir, mais
seulement pressentir et deviner.

Alain de Benoist
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