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Captifs
en Barbarie

L'histoire extraordinaire
des esclaves européens
en terre d'lslam
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Récit : L’histoire (occultée) des esclaves européens en terre d’'islam

Le bruit métallique d’un char

rompit le silence. Dissimulé aux regards par les énormes remparts, il annoncait son
arrivée avec force cliquetis et grincements a travers les jardins du palais, et franchit
la porte des Vents dans un grondement sourd de pas et de roues.

Sur le champ de manceuvres, personne ne bougea. Les gardes impériaux se tenaient au garde-

a-vous, rigides, leurs cimeterres damasquinés étincelant au soleil.

Les courtisans étaient

prosternés a coté d’eux, leurs robes théatralement étalées sur le marbre. Seul le vizir, qui
transpirait sous sa peau de léopard, osa essuyer la sueur qui perlait a son front.

Le silence s’intensifia a I'approche du char. Un cri furieux s'éleva, suivi par le claquement d’'un
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fouet. Le vacarme redoubla soudain, se répercutant dans les couloirs et les cours du palais.
Quelques secondes plus tard, Moulay Ismail, sultan du Maroc, pénétrait sur le champ de
manoeuvres sur son char doré, tiré non par des chevaux mais par un attelage d’épouses et
d’eunuques.

Ces malheureux avancerent en titubant jusqu’au groupe de courtisans avant de relacher leur
pression sur les rénes. Le sultan sauta a terre, et deux Noirs superbement batis entrerent en
action. Le premier, tout en murmurant des obséquiosités, chassait les mouches qui
s’approchaient de la personne sacrée de Moulay Ismail. L’'autre, un jeune garcon agé de 14 ou
15 ans, protégeait le sultan du soleil en faisant tournoyer au-dessus de lui un parasol de chintz.

Tel était le rituel accompagnant d’ordinaire une audience avec le grand Moulay Ismail, qui
exigeait de ses sujets une déférence absolue et un respect pointilleux de I'étiquette.
Cependant, en ce matin étouffant de 1716, le sultan remarqua a peine les courtisans a plat
ventre dans la poussiére, car son regard était attiré par un groupe d'Européens en haillons qui
se tassaient les uns contre les autres dans un coin de la cour. 52 Anglais, pieds nus et meurtris,
se tenaient la, dans une stupéfaction muette. Enlevés en mer par les corsaires de Barbarie et
forcés de marcher jusqu’a la capitale impériale, ils étaient sur le point d’étre vendus comme
esclaves.

Leur histoire allait soulever I'indignation et I’horreur dans leur pays natal ; elle témoignerait de
I'impuissance totale du gouvernement et de la marine britanniques. Pourtant la capture de ces
hommes n’était ni unique ni inhabituelle ; depuis plus d’'un siecle, le commerce des esclaves
blancs venus de toute I'Europe et des colonies nord-américaines détruisait des familles et des
vies innocentes.

L'un des hommes récemment capturés, le capitaine John Pellow, du Francis, avait été averti
des périls de son voyage en Méditerranée. Pourtant, avec une audace caractéristique, il avait
fait fi du danger et quitté la Cornouailles a destination de Génes pendant I'été 1715. Son
équipage de six hommes comprenait son jeune neveu, Thomas Pellow, qui n'avait que onze
ans quand il avait fait ses adieux a ses parents et a ses sceurs. Bien des années devaient
s'écouler avant que les parents recoivent des nouvelles de leur malheureux fils.

Deux autres navires furent capturés le méme jour.

Le capitaine Richard Ferris du Southwark avait tenté de venir en aide a I’équipage du Francis,
mais avait été lui aussi la proie des corsaires, de méme que le George, qui rentrait en
Angleterre. Les équipages terrifiés de ces trois navires étaient a présent rassemblés dans la
cour du palais.

« Bono, bono », s'écria le jovial sultan en inspectant ses esclaves. Il passa devant la rangée
d’hommes, palpant leurs muscles et jaugeant leurs forces. Les captifs étaient encore choqués
par le traitement auquel ils avaient été soumis en arrivant dans la ville impériale de Meknés.
Une foule d’habitants s’étaient bousculés aux portes du palais pour les insulter, les « abreuvant
des plus viles injures [...] et de coups violents ».
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Le sultan, indifférent a leurs craintes et anxiétés, fut satisfait de voir que ces marins aguerris
étaient en bonne forme physique, et qu’il pouvait espérer tirer d’eux de nombreuses années de
servitude. Il s'arréta un instant devant Thomas Pellow, intrigué par I'attitude digne du garcon. I
marmonna quelques mots a ses gardes, et le jeune Pellow fut sorti des rangs et mis a I'écart.

Tandis que ses compagnons étaient emmenés par un meneur d’esclaves noir, Pellow pria pour
que son cauchemar prenne fin bientét. En réalité, il était devenu un des esclaves blancs
oubliés d’Afrigue du Nord. Pour lui, vingt-trois ans de captivité commencaient.

Je me rendis a Meknes au printemps 1992, alors que la vallée de la Boufekrane était tapissée
de menthe sauvage et que la petite riviere débordait d’eau glacée. Mon compagnon de voyage
appartenait a un autre monde : c’était un religieux du XVllle siécle, dont le récit coloré
décrivait la cité a son apogée. Le minuscule volume — relié, comme il convenait, en maroquin
faconné — évoquait une ville d’'une grandeur sans pareille, mais révélait aussi une histoire
infiniment plus sombre.

A I'époque du voyage de cet homme, le palais impérial de Meknés était I'édifice le plus vaste
de I'hémisphére nord. Ses remparts crénelés s’'étendaient sur des kilometres, renfermant
collines et prairies, vergers et jardins d’agrément, et ses fortifications dominaient la vallée.
Cette imprenable forteresse était concue pour résister a I’'armée la plus puissante de la terre.
Chacune de ses portes était protégée par une division d’élite de la garde noire impériale.

Les proportions du palais étaient telles qu'il finit par étre désigné tout simplement comme Dar
Kbira, Le Grand. Pourtant Dar Kbira ne constituait qu'un élément d’un immense complexe.
Cinquante autres palais, tous reliés les uns aux autres, abritaient les deux mille concubines du
sultan. Il y avait des mosquées et des minarets, des cours et des pavillons. Les écuries du
palais étaient de la taille d'une ville moyenne ; les casernes logeaient plus de dix mille
fantassins. Dans le vaste Dar el-Makhzen — une autre ville-palais — vizirs et eunuques tenaient
leur cour et fomentaient des intrigues. Les célébres jardins suspendus, toujours en fleurs,
rivalisaient avec la folie de Nabuchodonosor a Babylone.

Le pere Jean de la Faye n'avait jamais rien vu de pareil, et il décrit avec émerveillement les
portes de bronze moulé en fantastiques arabesques, les colonnes de porphyre étincelant au
soleil, la perfection géométrique des mosaiques ornant les cours — un clair-obscur étourdissant
de cobalt et de blanc. Il y avait des dalles de jaspe et de marbre de Carrare, des damas
coliteux et des chevaux richement caparaconnés. Le stuc mauresque était le plus
extraordinaire ; sculpté et faconné en nid d’abeille, il semblait dégouliner des coupoles en
stalactites d’'une blancheur immaculée.

Chaque centimétre carré de mur, chaque niche, et chaque ouverture était magnifiguement
ornée. Les vitraux azur, vermillon et vert d’eau étaient d'une beauté époustouflante, congus
pour saisir et refléter le resplendissant soleil d’Afrique. Dans les heures qui précédaient le
crépuscule, ils projetaient des hexagones multicolores sur le marbre des dalles.

Les portes du palais arboraient I'embléme du soleil, poussant les visiteurs a se demander si le
sultan essayait de rivaliser avec son contemporain, Louis XIV, le Roi-Soleil. En réalité, le sultan
mégalomane nourrissait un réve bien plus ambitieux que le chateau de Versailles récemment
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édifié. Sa vision était celle d'un palais qui s’étendrait de Meknés a Marrakech — une distance
de quatre cent cinquante kilometres.

Trois siécles de soleil et de pluie ont laissé leurs marques sur cet immense édifice construit en
pisé, un mélange de terre et de chaux. Les vents de I’Atlas ont balayé les murs roses, les
réduisant par endroits en tas de poussiére. Des arches brisées gisent sur le sol, et des tours
décapitées s’élevent ca et la. Le tremblement de terre de 1755 provoqua les plus grands
dégats, détruisant en I'espace de quelques minutes ce qu’on avait mis des décennies a
construire. Des plafonds en cedre furent arrachés a leurs poutres, le stuc s’effrita et s’effondra.
Des pans entiers du palais s'écroulérent, écrasant meubles et antiquités. La cour, prise de
panique, s’enfuit pour ne jamais revenir. Les ruines impériales, réduites a un pitoyable méli-
mélo d’appartements a ciel ouvert, furent rapidement colonisées par les pauvres et les
déshérités de Meknes.

J'entrai dans la cité par Bab Mansour, la plus impressionnante des portes de cérémonie de
Meknés. Elle s’ouvrait sur un univers de géants, ou les remparts dominaient les palmiers et ou
les cours étaient aussi vastes que le ciel. Une deuxiéme arche menait a une troisieme, qui
débouchait sur une série de ruelles. Ces passages labyrinthiques, tapissés de cables et de fils
de téléphone, me plongérent au coeur du palais. Encore aujourd’hui, des gens — a vrai dire,
des familles entieres — vivent dans les décombres de Dar Kbira. Des portes d’entrée ont été
creusées dans les remparts, et des fenétres ouvertes dans le pisé. D’anciens appartements
sont devenus des chambres a coucher ; des cours sont jonchées de fragments de marbre.

Je me glissai a travers une breche dans la muraille et me trouvai dans un nouvel
enchevétrement de ruines. Une colonne de porphyre fracassée, jetée la comme du vulgaire
bric-a-brac, était a demi recouverte de détritus. Un motif d’acanthe trahissait son origine
romaine. Sans doute avait-elle été pillée dans la cité voisine de Volubilis.

Je me demandai si ce quartier perdu avait été autrefois le sérail interdit, dont le plafond en
verre avait justement été soutenu par de telles colonnes. Des chroniqueurs arabes parlent de
ruisseaux de cristal et de fontaines chantantes, de bassins en marbre sculpté ol nageaient des
poissons de couleur vive. M’arrétant un moment dans cette piece sans toit, je ramassai une
poignée de terre fraiche. La poussiére glissa entre mes doigts, laissant derriére elle un résidu
précieux : une multitude de fragments de mosaique — étoilés, oblongs, carrés et en losange.

D’aprés le religieux qui était mon guide, ces éclats minuscules témoignaient de I'un des
chapitres les plus sombres de I'histoire de I'humanité. Dans ce palais monumental, toutes ces
mosaiques vernissées a la main, toutes ces colonnes aujourd’hui fracassées, tous ces pans de
rempart étaient le fruit du labeur d’'une armée d’esclaves chrétiens. Fouettés par des gardes
noirs, détenus dans d’affreuses conditions, ces captifs misérables étaient forcés de travailler a
ce qui devait étre le plus ambitieux projet de construction au monde. Les hommes s’échinaient
quinze heures par jour et souvent la nuit aussi. Quant aux femmes, leur sort était plus affreux
encore. Enfermées au sérail et converties de force a I'islam, elles avaient le douteux honneur
de satisfaire les caprices sexuels du sultan.

Le Maroc n’était pas le seul endroit en Afrique du Nord ou des Blancs étaient esclaves. Alger,
Tunis et Tripoli possédaient eux aussi des marchés aux esclaves florissants, ou des milliers
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d’hommes, femmes et enfants étaient humiliés avant d’étre vendus au plus offrant. Ces
malheureux venaient de toute I'Europe — d’aussi loin que le Groenland et la Grece, la Suede et
I’'Espagne. Beaucoup avaient été capturés en mer par les tristement célébres corsaires de
Barbarie. Beaucoup d’'autres avaient été arrachés a leurs foyers lors d’attaques-surprises.

Prés de six ans devaient s’écouler avant que je commence a chercher des documents écrits sur
les corsaires de Barbarie. J'avais imaginé que de telles archives — a supposer qu’elles aient
jamais existé — avaient disparu depuis longtemps. Mais il s’avéra peu a peu que beaucoup de
lettres et de journaux avaient survécu. Il y avait des descriptions poignantes relatant I’"horreur
des travaux forcés, et des récits terrifiants d’audiences avec le sultan du Maroc. Il y avait des
évocations angoissées de I’humour macabre des marchands d’esclaves et des pétitions de
«veuves d’esclaves » qui suppliaient qu’on leur accorde pitié et réconfort. Je trouvai méme des
missives rédigées par le sultan lui-méme — des tracts grandiloquents exigeant que les rois
d’Angleterre et de France se convertissent a I'islam.

Beaucoup de ces récits n’existent que dans des manuscrits. L'extraordinaire journal de John
Whitehead, esclave britannique a Meknes, n'a jamais été publié. D'autres furent imprimés en
quantité si faible que seuls quelques exemplaires ont survécu. Un tres rare volume par le pére
francais Jean de la Faye se trouve au St Anthony’s College d’Oxford.

Les témoignages les plus fascinants sont ceux qui ont été écrits par les esclaves eux-mémes.
L'histoire de I'esclavage blanc est celle d’'individus happés par un cauchemar qui les dépasse.
Le plus souvent, ils terminaient leur vie dans une atroce captivité, mais certains eurent la
chance d’échapper aux griffes de leurs propriétaires. Pour ceux qui parvinrent a regagner leur
pays natal, traumatisés par leurs épreuves et sans ressources, écrire et publier leur histoire les
aidait a surmonter le passé, a se réintégrer dans une société dont ils s’étaient crus a jamais
exclus, et leur donnait un moyen de subsister. Tous avaient connu des expériences affreuses,
et ils laisserent des récits qui sont toujours aussi émouvants aujourd’hui. La lecture en est
rarement agréable, pourtant ils sont parfois éclairés par des actes d’héroisme et de générosité.
Un geste de gentillesse de la part d'un garde ; I'étreinte chaleureuse d'un prétre. De tels
gestes rappelaient aux captifs qu’ils faisaient encore partie de I’lhumanité.
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Un des récits les plus remarquables de I'esclavage blanc concerne Thomas Pellow et ses
camarades du Francis. Pellow fut le témoin des splendeurs barbares de la cour impériale du
sultan Moulay Ismail et fit personnellement I'expérience de la cruauté de ce monarque rusé et
terrifiant. Mais son histoire allait s'avérer bien plus extraordinaire que celle d'un simple
observateur. En tant qu’esclave personnel du sultan, Pellow se trouva bien malgré lui au coeur
des intrigues de la cour. Nommé gardien du sérail impérial, il mena aussi des soldats-esclaves
sur le champ de bataille et prit part a une périlleuse expédition de chasse aux esclaves en
Afrique équatoriale. Il fut torturé et converti de force a I'islam. Par trois fois, il tenta de
s'évader ; deux fois il fut condamné a mort.

Le récit de Pellow est truffé de personnages hauts en couleur, eunuques arrogants, surveillants
d’esclaves brutaux, bourreaux impériaux et vils pirates. Au centre de I'histoire se trouve la
figure dominante de Moulay Ismail, qui, au fil de son long regne, devint de plus en plus obsédé
par son opulent palais.
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On crut longtemps que les Adventures de Pellow — remaniées pour la publication par un
éditeur de Grub Street — n’avaient qu’'un lien ténu avec la réalité. Il est maintenant clair que
tel n'est pas le cas. Les premiers chapitres sont corroborés par les lettres écrites par ses
camarades du Francis, tandis que les derniers concordent avec les témoignages des consuls
européens qui le rencontrerent au Maroc. Les chroniques de Muhammad al-Qadiri révelent que
le récit fait par Pellow de la guerre civile marocaine est remarquable de précision. Ses
révélations sur la vie a Meknes sont également confirmées par les sources marocaines. Ahmad
al-Zayyani et Ahmad ben Khalid al-Nasari peignent un tableau similaire de la vie dans la
capitale impériale.

A I’époque ou Thomas Pellow et ses camarades furent capturés, la population esclave d’Afrique
du Nord avait diminué, mais les conditions étaient toujours aussi épouvantables. Presque tous
les pays d’Europe étaient affectés par ce qui devait étre une des derniéres grandes vagues de
I’esclavage blanc, dont I'histoire avait commencé presque quatre-vingt-dix ans plus tot, par
une série de raids spectaculaires des corsaires de Barbarie au coeur méme de la chrétienté.

Giles MILTON
In Captifs en Barbarie, éditions Petite Bibliotheque Payot, 9,50 €

Spécialiste de I'histoire des voyages, Giles Milton aborde un chapitre méconnu des relations
entre I’Europe et I’Afrique du Nord aux XVile et XVllle siécles : le cruel destin des Occidentaux
capturés en mer par les corsaires de Barbarie puis vendus comme esclaves sur les grands
marchés d’Alger, Tunis ou Salé. Pour se faire, Milton narre les incroyables aventures de
Thomas Pellow qui a I'dage de onze ans, en 1715, quitte sa Cornouailles natale afin de
sillonner la Méditerranée comme mousse. Son navire investi, il devient |’'esclave de Moulay
Ismail, terrible souverain marocain, et doit se convertir a l'islam. Mais son ingéniosité attire
I’attention du sultan, qui va lui confier la garde de son harem ainsi que des missions militaires.
Plus de 20 ans aprés sa capture, Pellow parviendra a s'évader et sera I’'un des rares esclaves
européens survivants a pouvoir raconter son histoire.
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