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Le bruit  métallique d’un char
rompit le silence. Dissimulé aux regards par les énormes remparts, il annonçait son
arrivée avec force cliquetis et grincements à travers les jardins du palais, et franchit
la porte des Vents dans un grondement sourd de pas et de roues.

Sur le champ de manœuvres, personne ne bougea. Les gardes impériaux se tenaient au garde-
à-vous,  rigides,  leurs  cimeterres  damasquinés  étincelant  au  soleil.  Les  courtisans  étaient
prosternés à côté d’eux, leurs robes théâtralement étalées sur le marbre. Seul le vizir, qui
transpirait sous sa peau de léopard, osa essuyer la sueur qui perlait à son front.

Le silence s’intensifia à l’approche du char. Un cri furieux s’éleva, suivi par le claquement d’un
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fouet. Le vacarme redoubla soudain, se répercutant dans les couloirs et les cours du palais.
Quelques secondes plus tard,  Moulay Ismaïl,  sultan du Maroc,  pénétrait  sur  le  champ de
manoeuvres sur son char doré, tiré non par des chevaux mais par un attelage d’épouses et
d’eunuques.

Ces malheureux avancèrent en titubant jusqu’au groupe de courtisans avant de relâcher leur
pression sur les rênes. Le sultan sauta à terre, et deux Noirs superbement bâtis entrèrent en
action.  Le  premier,  tout  en  murmurant  des  obséquiosités,  chassait  les  mouches  qui
s’approchaient de la personne sacrée de Moulay Ismaïl. L’autre, un jeune garçon âgé de 14 ou
15 ans, protégeait le sultan du soleil en faisant tournoyer au-dessus de lui un parasol de chintz.

Tel était le rituel accompagnant d’ordinaire une audience avec le grand Moulay Ismaïl, qui
exigeait  de  ses  sujets  une  déférence  absolue  et  un  respect  pointilleux  de  l’étiquette.
Cependant,  en  ce  matin  étouffant  de  1716,  le  sultan  remarqua  à  peine  les  courtisans  à  plat
ventre dans la poussière, car son regard était attiré par un groupe d’Européens en haillons qui
se tassaient les uns contre les autres dans un coin de la cour. 52 Anglais, pieds nus et meurtris,
se tenaient là, dans une stupéfaction muette. Enlevés en mer par les corsaires de Barbarie et
forcés de marcher jusqu’à la capitale impériale, ils étaient sur le point d’être vendus comme
esclaves.

Leur histoire allait soulever l’indignation et l’horreur dans leur pays natal ; elle témoignerait de
l’impuissance totale du gouvernement et de la marine britanniques. Pourtant la capture de ces
hommes n’était ni unique ni inhabituelle ; depuis plus d’un siècle, le commerce des esclaves
blancs venus de toute l’Europe et des colonies nord-américaines détruisait des familles et des
vies innocentes.

L’un des hommes récemment capturés, le capitaine John Pellow, du Francis, avait été averti
des périls de son voyage en Méditerranée. Pourtant, avec une audace caractéristique, il avait
fait  fi  du  danger  et  quitté  la  Cornouailles  à  destination  de  Gênes  pendant  l’été  1715.  Son
équipage de six hommes comprenait son jeune neveu, Thomas Pellow, qui n’avait que onze
ans quand il avait fait ses adieux à ses parents et à ses sœurs. Bien des années devaient
s’écouler avant que les parents reçoivent des nouvelles de leur malheureux fils.

Deux autres navires furent capturés le même jour. 

Le capitaine Richard Ferris du Southwark avait tenté de venir en aide à l’équipage du Francis,
mais  avait  été lui  aussi  la  proie  des corsaires,  de même que le  George,  qui  rentrait  en
Angleterre.  Les  équipages  terrifiés  de  ces  trois  navires  étaient  à  présent  rassemblés  dans  la
cour du palais.

« Bono, bono », s’écria le jovial sultan en inspectant ses esclaves. Il passa devant la rangée
d’hommes, palpant leurs muscles et jaugeant leurs forces. Les captifs étaient encore choqués
par le traitement auquel ils avaient été soumis en arrivant dans la ville impériale de Meknès.
Une foule d’habitants s’étaient bousculés aux portes du palais pour les insulter, les « abreuvant
des plus viles injures […] et de coups violents ».
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Le sultan, indifférent à leurs craintes et anxiétés, fut satisfait de voir que ces marins aguerris
étaient en bonne forme physique, et qu’il pouvait espérer tirer d’eux de nombreuses années de
servitude. Il s’arrêta un instant devant Thomas Pellow, intrigué par l’attitude digne du garçon. Il
marmonna quelques mots à ses gardes, et le jeune Pellow fut sorti des rangs et mis à l’écart.

Tandis que ses compagnons étaient emmenés par un meneur d’esclaves noir, Pellow pria pour
que  son  cauchemar  prenne  fin  bientôt.  En  réalité,  il  était  devenu  un  des  esclaves  blancs
oubliés  d’Afrique  du  Nord.  Pour  lui,  vingt-trois  ans  de  captivité  commençaient.

Je me rendis à Meknès au printemps 1992, alors que la vallée de la Boufekrane était tapissée
de menthe sauvage et que la petite rivière débordait d’eau glacée. Mon compagnon de voyage
appartenait  à  un autre monde :  c’était  un religieux du XVIIIe  siècle,  dont  le  récit  coloré
décrivait la cité à son apogée. Le minuscule volume — relié, comme il convenait, en maroquin
façonné — évoquait une ville d’une grandeur sans pareille, mais révélait aussi une histoire
infiniment plus sombre. 

À l’époque du voyage de cet homme, le palais impérial de Meknès était l’édifice le plus vaste
de l’hémisphère nord.  Ses remparts  crénelés  s’étendaient  sur  des kilomètres,  renfermant
collines  et  prairies,  vergers  et  jardins  d’agrément,  et  ses  fortifications  dominaient  la  vallée.
Cette imprenable forteresse était conçue pour résister à l’armée la plus puissante de la terre.
Chacune de ses portes était protégée par une division d’élite de la garde noire impériale.

Les proportions du palais étaient telles qu’il finit par être désigné tout simplement comme Dar
Kbira, Le Grand. Pourtant Dar Kbira ne constituait qu’un élément d’un immense complexe.
Cinquante autres palais, tous reliés les uns aux autres, abritaient les deux mille concubines du
sultan. Il y avait des mosquées et des minarets, des cours et des pavillons. Les écuries du
palais  étaient  de la  taille  d’une ville  moyenne ;  les  casernes logeaient  plus de dix  mille
fantassins. Dans le vaste Dar el-Makhzen — une autre ville-palais — vizirs et eunuques tenaient
leur  cour  et  fomentaient  des  intrigues.  Les  célèbres  jardins  suspendus,  toujours  en  fleurs,
rivalisaient  avec  la  folie  de  Nabuchodonosor  à  Babylone.

Le père Jean de la Faye n’avait jamais rien vu de pareil, et il décrit avec émerveillement les
portes de bronze moulé en fantastiques arabesques, les colonnes de porphyre étincelant au
soleil, la perfection géométrique des mosaïques ornant les cours — un clair-obscur étourdissant
de cobalt et de blanc. Il y avait des dalles de jaspe et de marbre de Carrare, des damas
coûteux  et  des  chevaux  richement  caparaçonnés.  Le  stuc  mauresque  était  le  plus
extraordinaire ; sculpté et façonné en nid d’abeille, il semblait dégouliner des coupoles en
stalactites d’une blancheur immaculée.

Chaque  centimètre  carré  de  mur,  chaque  niche,  et  chaque  ouverture  était  magnifiquement
ornée.  Les  vitraux  azur,  vermillon  et  vert  d’eau  étaient  d’une  beauté  époustouflante,  conçus
pour  saisir  et  refléter  le  resplendissant  soleil  d’Afrique.  Dans  les  heures  qui  précédaient  le
crépuscule,  ils  projetaient  des  hexagones  multicolores  sur  le  marbre  des  dalles.

Les portes du palais arboraient l’emblème du soleil, poussant les visiteurs à se demander si le
sultan essayait de rivaliser avec son contemporain, Louis XIV, le Roi-Soleil. En réalité, le sultan
mégalomane nourrissait un rêve bien plus ambitieux que le château de Versailles récemment
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édifié. Sa vision était celle d’un palais qui s’étendrait de Meknès à Marrakech — une distance
de quatre cent cinquante kilomètres.

Trois siècles de soleil et de pluie ont laissé leurs marques sur cet immense édifice construit en
pisé, un mélange de terre et de chaux. Les vents de l’Atlas ont balayé les murs roses, les
réduisant par endroits en tas de poussière. Des arches brisées gisent sur le sol, et des tours
décapitées s’élèvent çà et là. Le tremblement de terre de 1755 provoqua les plus grands
dégâts,  détruisant  en l’espace de quelques minutes  ce qu’on avait  mis  des décennies  à
construire. Des plafonds en cèdre furent arrachés à leurs poutres, le stuc s’effrita et s’effondra.
Des pans entiers du palais s’écroulèrent, écrasant meubles et antiquités. La cour, prise de
panique, s’enfuit pour ne jamais revenir. Les ruines impériales, réduites à un pitoyable méli-
mélo  d’appartements  à  ciel  ouvert,  furent  rapidement  colonisées  par  les  pauvres  et  les
déshérités de Meknès.

J’entrai dans la cité par Bab Mansour, la plus impressionnante des portes de cérémonie de
Meknès. Elle s’ouvrait sur un univers de géants, où les remparts dominaient les palmiers et où
les cours étaient aussi vastes que le ciel. Une deuxième arche menait à une troisième, qui
débouchait sur une série de ruelles. Ces passages labyrinthiques, tapissés de câbles et de fils
de téléphone, me plongèrent au cœur du palais. Encore aujourd’hui, des gens — à vrai dire,
des familles entières — vivent dans les décombres de Dar Kbira. Des portes d’entrée ont été
creusées dans les remparts, et des fenêtres ouvertes dans le pisé. D’anciens appartements
sont devenus des chambres à coucher ; des cours sont jonchées de fragments de marbre.

Je  me  glissai  à  travers  une  brèche  dans  la  muraille  et  me  trouvai  dans  un  nouvel
enchevêtrement de ruines. Une colonne de porphyre fracassée, jetée là comme du vulgaire
bric-à-brac,  était  à demi recouverte de détritus.  Un motif  d’acanthe trahissait  son origine
romaine. Sans doute avait-elle été pillée dans la cité voisine de Volubilis.

Je me demandai si ce quartier perdu avait été autrefois le sérail interdit, dont le plafond en
verre avait justement été soutenu par de telles colonnes. Des chroniqueurs arabes parlent de
ruisseaux de cristal et de fontaines chantantes, de bassins en marbre sculpté où nageaient des
poissons de couleur vive. M’arrêtant un moment dans cette pièce sans toit, je ramassai une
poignée de terre fraîche. La poussière glissa entre mes doigts, laissant derrière elle un résidu
précieux : une multitude de fragments de mosaïque — étoilés, oblongs, carrés et en losange.

D’après le religieux qui  était  mon guide,  ces éclats minuscules témoignaient de l’un des
chapitres les plus sombres de l’histoire de l’humanité. Dans ce palais monumental, toutes ces
mosaïques vernissées à la main, toutes ces colonnes aujourd’hui fracassées, tous ces pans de
rempart étaient le fruit du labeur d’une armée d’esclaves chrétiens. Fouettés par des gardes
noirs, détenus dans d’affreuses conditions, ces captifs misérables étaient forcés de travailler à
ce qui devait être le plus ambitieux projet de construction au monde. Les hommes s’échinaient
quinze heures par jour et souvent la nuit aussi. Quant aux femmes, leur sort était plus affreux
encore. Enfermées au sérail et converties de force à l’islam, elles avaient le douteux honneur
de satisfaire les caprices sexuels du sultan.

Le Maroc n’était pas le seul endroit en Afrique du Nord où des Blancs étaient esclaves. Alger,
Tunis  et  Tripoli  possédaient  eux  aussi  des  marchés  aux  esclaves  florissants,  où  des  milliers
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d’hommes,  femmes  et  enfants  étaient  humiliés  avant  d’être  vendus  au  plus  offrant.  Ces
malheureux venaient de toute l’Europe — d’aussi loin que le Groenland et la Grèce, la Suède et
l’Espagne. Beaucoup avaient été capturés en mer par les tristement célèbres corsaires de
Barbarie. Beaucoup d’autres avaient été arrachés à leurs foyers lors d’attaques-surprises.

Près de six ans devaient s’écouler avant que je commence à chercher des documents écrits sur
les corsaires de Barbarie. J’avais imaginé que de telles archives — à supposer qu’elles aient
jamais existé — avaient disparu depuis longtemps. Mais il s’avéra peu à peu que beaucoup de
lettres et de journaux avaient survécu. Il y avait des descriptions poignantes relatant l’horreur
des travaux forcés, et des récits terrifiants d’audiences avec le sultan du Maroc. Il y avait des
évocations angoissées de l’humour macabre des marchands d’esclaves et des pétitions de
«veuves d’esclaves » qui suppliaient qu’on leur accorde pitié et réconfort. Je trouvai même des
missives rédigées par le sultan lui-même — des tracts grandiloquents exigeant que les rois
d’Angleterre et de France se convertissent à l’islam.

Beaucoup de ces récits n’existent que dans des manuscrits. L’extraordinaire journal de John
Whitehead, esclave britannique à Meknès, n’a jamais été publié. D’autres furent imprimés en
quantité si faible que seuls quelques exemplaires ont survécu. Un très rare volume par le père
français Jean de la Faye se trouve au St Anthony’s College d’Oxford.

Les témoignages les plus fascinants sont ceux qui ont été écrits par les esclaves eux-mêmes.
L’histoire de l’esclavage blanc est celle d’individus happés par un cauchemar qui les dépasse.
Le plus souvent, ils terminaient leur vie dans une atroce captivité, mais certains eurent la
chance d’échapper aux griffes de leurs propriétaires. Pour ceux qui parvinrent à regagner leur
pays natal, traumatisés par leurs épreuves et sans ressources, écrire et publier leur histoire les
aidait à surmonter le passé, à se réintégrer dans une société dont ils s’étaient crus à jamais
exclus, et leur donnait un moyen de subsister. Tous avaient connu des expériences affreuses,
et ils laissèrent des récits qui sont toujours aussi émouvants aujourd’hui. La lecture en est
rarement agréable, pourtant ils sont parfois éclairés par des actes d’héroïsme et de générosité.
Un geste de gentillesse de la part d’un garde ; l’étreinte chaleureuse d’un prêtre. De tels
gestes rappelaient aux captifs qu’ils faisaient encore partie de l’humanité.
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Un des récits les plus remarquables de l’esclavage blanc concerne Thomas Pellow et ses
camarades du Francis. Pellow fut le témoin des splendeurs barbares de la cour impériale du
sultan Moulay Ismaïl et fit personnellement l’expérience de la cruauté de ce monarque rusé et
terrifiant.  Mais  son  histoire  allait  s’avérer  bien  plus  extraordinaire  que  celle  d’un  simple
observateur. En tant qu’esclave personnel du sultan, Pellow se trouva bien malgré lui au coeur
des intrigues de la cour. Nommé gardien du sérail impérial, il mena aussi des soldats-esclaves
sur le champ de bataille et prit part à une périlleuse expédition de chasse aux esclaves en
Afrique équatoriale.  Il  fut  torturé et converti  de force à l’islam. Par trois fois,  il  tenta de
s’évader ; deux fois il fut condamné à mort.

Le récit de Pellow est truffé de personnages hauts en couleur, eunuques arrogants, surveillants
d’esclaves brutaux, bourreaux impériaux et vils pirates. Au centre de l’histoire se trouve la
figure dominante de Moulay Ismaïl, qui, au fil de son long règne, devint de plus en plus obsédé
par son opulent palais.
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On crut longtemps que les Adventures de Pellow — remaniées pour la publication par un
éditeur de Grub Street — n’avaient qu’un lien ténu avec la réalité. Il est maintenant clair que
tel n’est pas le cas. Les premiers chapitres sont corroborés par les lettres écrites par ses
camarades du Francis, tandis que les derniers concordent avec les témoignages des consuls
européens qui le rencontrèrent au Maroc. Les chroniques de Muhammad al-Qadiri révèlent que
le  récit  fait  par  Pellow de  la  guerre  civile  marocaine  est  remarquable  de  précision.  Ses
révélations sur la vie à Meknès sont également confirmées par les sources marocaines. Ahmad
al-Zayyani et Ahmad ben Khalid al-Nasari  peignent un tableau similaire de la vie dans la
capitale impériale.

À l’époque où Thomas Pellow et ses camarades furent capturés, la population esclave d’Afrique
du Nord avait diminué, mais les conditions étaient toujours aussi épouvantables. Presque tous
les pays d’Europe étaient affectés par ce qui devait être une des dernières grandes vagues de
l’esclavage blanc, dont l’histoire avait commencé presque quatre-vingt-dix ans plus tôt, par
une série de raids spectaculaires des corsaires de Barbarie au cœur même de la chrétienté.

Giles MILTON

In Captifs en Barbarie, éditions Petite Bibliothèque Payot, 9,50 €

Spécialiste de l’histoire des voyages, Giles Milton aborde un chapitre méconnu des relations
entre l’Europe et l’Afrique du Nord aux XVIIe et XVIIIe siècles : le cruel destin des Occidentaux
capturés en mer par les corsaires de Barbarie puis vendus comme esclaves sur les grands
marchés d’Alger,  Tunis  ou Salé.  Pour  se  faire,  Milton narre  les  incroyables  aventures  de
Thomas  Pellow  qui  à  l’âge  de  onze  ans,  en  1715,  quitte  sa  Cornouailles  natale  afin  de
sillonner la Méditerranée comme mousse. Son navire investi, il devient l’esclave de Moulay
Ismaïl, terrible souverain marocain, et doit se convertir à l’islam. Mais son ingéniosité attire
l’attention du sultan, qui va lui confier la garde de son harem ainsi que des missions militaires.
Plus de 20 ans après sa capture, Pellow parviendra à s’évader et sera l’un des rares esclaves
européens survivants à pouvoir raconter son histoire.

https://livre.fnac.com/a2612157/Thomas-Pellow-L-histoire-de-la-longue-captivite-et-des-aventures-de-Thomas-Pellow-dans-le-sud-de-la-Barbarie
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