Rome : Des héros de |égende...mais aussi des citoyens qui croient en
leur destin

Des héros de légende...

Disons-le d’entrée : I'image de Rome qui s’est imprimée dans nos mémoires
d’écoliers studieux est, sinon fausse, du moins trop partielle - voire partiale - pour
refléter la réalité. Les voici donc, ces Romains, grands batisseurs d’empire, faiseurs
de lois et de discours vengeurs au Forum quand ils ne parcourent pas le monde
antique, armés jusqu’aux dents, dans le seul dessein de gouverner les autres, de les
plier a leur discipline, de les soumettre a leur redoutable administration.

Et de citer Virgile : « Toi, Romain, souviens-toi de gouverner les peuples sous ton empire »,
sans trop se soucier du contexte, du propos, de l'appel a la paix et a I’humanité qui
accompagnent ce vers de L’Enéide. Les a-t-on entendus, au long des pages de Tite-Live et de
César traduites laborieusement, ces |égionnaires dont les galoches aux semelles de plomb -
pour ne pas user le cuir | - martelaient le pavé des routes au rythme de leur pas lent, mais
régulier, au point de devenir obsédant ! Les a-t-on vus ces héros impressionnants de courage
et d’humilité au service exclusif de leur patrie ! Voici Horace, vainqueur des Curiaces, qui
sauve Rome de la servitude, et Cincinnatus qui délaisse seize jours ses labours, le temps de
repousser I’ennemi, puis revient a son araire et enraie placidement la terre comme s'il I'avait
quittée la veille ; voici Régulus, venu a Rome encourager a combattre Carthage jusqu’au bout,
qui s’en retourne se livrer a I'’ennemi parce qu’il avait donné sa parole ; il sait que la mort
I’attend, mais il supporte les plus affreuses tortures sans méme jeter un cri... Et I'idée s’insinue
que ces héros rigides, glorifiés par [|'histoire, sont des statues sans ame, des géants
impitoyables, a la limite de I'"humain, que seuls pouvaient encore mettre en scéne un
Shakespeare ou un Corneille. Les Romains eux-mémes, d’ailleurs, sont a I'origine de ces
stéréotypes : les jeunes écoliers de I'’Antiquité écoutaient la geste de ces héros avec le plaisir
qu’aiguise le frisson de I'effroi.

Certes, c’est ainsi que Rome s’est faite, au prix des sacrifices et du don de soi.
... mais aussi des citoyens qui croient en leur destin

L'héroisme a nourri la « vertu » romaine, et les obscurs citoyens suivent I’'exemple. lls se
doivent a leur patrie. Mais ce fut parfois au prix de la peur. Rome, la dominatrice, a souvent
tremblé, au point de penser abandonner ses murs, comme au temps de Camille, ou de croire
arrivée I'heure de la servitude, quand Hannibal n’était qu'a quelgues jours de ses portes sans
qu’'aucune force romaine ne restat pour lui en interdire I'entrée. Dans ces moments-la, et dans
beaucoup d’autres, il fallait les tempéraments bien trempés d’hommes qui ne pouvaient faire
honte aux grandes figures Iégendaires. Mais Rome n’est pas seulement une terre de héros.
Tout ce que la cité compte de citoyens participe a sa défense et, a I'ombre tutélaire des grands
hommes, c’est ici, plus qu’ailleurs, I'union qui fait la force. La foi aussi, en son destin. Et le
ciment qui unit ces hommes dans leur volonté de survivre réside dans leur morale. Non, les
Romains des premiers temps n’étaient pas des conquérants. Ills n'ont jamais pris I'offensive
contre les peuples voisins. Ils ont toujours résisté aux pressions belliqueuses de ceux-ci et ont
gagné. Puis ils ont offert leur protection a ces peuples voisins et les ont aidés a repousser, a
leur tour, une invasion ennemie. Et ils sont parvenus, ainsi, a dominer I'ltalie. C'était une
question de survie car telle est la loi de la guerre dans I’Antiquité : on est vainqueur ou réduit
en esclavage. Il leur fallut plus de quatre siecles pour y arriver. Parfois méme de justesse -
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qu’on se souvienne de la présence gauloise a Rome en 390 avant J.-C. - et des oies du Capitole
! Tout cela n’a rien d’'une conquéte foudroyante...

Une valeur fondamentale, la virtus

La force morale qui unit les citoyens dans I'accomplissement de leur destin s’appuie sur la
virtus. Cette notion n’a rien d’abstrait pour un Romain. La virtus est la qualité du vir, celle de
I’'homme, dans ce qu’il a de viril ; celui a qui incombent deux devoirs fondamentaux : défendre
sa patrie et lui donner des fils qui la protégeront a leur tour. Dans I'action politique et militaire,
elle définit le courage, la capacité a affronter les difficultés avec énergie. Telle est la vraie
noblesse du citoyen, et ce mérite est reconnu puisque, par sa virtus, un homme de la plebe
peut, tout autant qu’un noble, parvenir jusqu’aux plus hautes fonctions de I'Etat. A Rome, il n’y
a pas de place pour I'individu. Chacun n’existe et n’est reconnu que parce qu'il appartient a un
groupe, par exemple a une tribu et a une centurie, pour exercer son droit de vote, sous la
République. Les liens entre les membres de la communauté sont tres forts.

... et ses corollaires, pietas et fides

Cette solidarité s’exprime par un essentiel sentiment de respect, une conscience aigué de ses
devoirs envers sa famille et envers ses dieux : c’est la pietas, a laquelle correspond, sur le plan
juridique, la fides qui caractérise le lien d'autorité, de dépendance qui relie les citoyens entre
eux. Cette notion est essentielle dans une société ou le clientélisme est omniprésent : loyauté
et confiance forment la trame du tissu social. Voila pourquoi la loi occupe a Rome une place si
importante. Le droit est la science des rapports sociaux dans la cité ou I'intérét collectif prime
les intéréts individuels, et ou I'obéissance a la loi constitue la premiére vertu civigue.

Ce respect des autres a conduit Rome a innover en matiere de gouvernement d’un empire.
Trés tot, des le lle siecle avant notre ere, et tres vite, en un demi-siécle, les « fils de la
louve » se sont trouvés les maitres de la Méditerranée, a la suite de divers conflits qui suivirent
la seconde guerre punique. Il leur fallut « absorber » le monde grec qui, par I'ancienneté de sa
culture, mettait en péril I'identité romaine. Ce fut la ce qu’'on pourrait appeler le miracle
romain. Rome sut tirer de I’hellénisme tout ce qui servait son épanouissement sans pour
autant s'asservir a cette culture si différente de la sienne et perdre son ame. Et malgré le
mépris des Grecs qui, dépités d’avoir été vaincus, considéraient les Romains comme des
paysans mal dégrossis ! Dés avant la fin de la République, I'empire était constitué - a quelques
contrées prés. Et il perdura plusieurs siecles, ce qui constitue un fait unique parmi les grands
empires de I’Antiquité. Celui d’Alexandre le Grand, par exemple, fut immense et, dit-on,
magnifique ; il dura dix ans. Ce qui fait la différence, c’est le respect que les Romains ont des
vaincus, et la conscience de leur responsabilité envers eux. Les peuples soumis ne sont pas
méprisés. lls gardent leurs lois, leurs coutumes, leur langue. Rome exige d’eux une adhésion,
une collaboration a I'Empire romain. Deux rhéteurs grecs du lle sieécle de notre ere, Dion et
Aelius Aristide, félicitent Rome d’avoir su regrouper sous son autorité « des hommes
libres ». Et progressivement, le droit des citoyens romains s’étendra a tous les habitants de
I'empire. Or, si Rome a réussi ce pari, c'est qu’elle a étendu a I'ensemble des peuples le lien
qu’elle a institué entre ses citoyens : la fides, qui suppose loyauté de la part des peuples
conguis, mais aussi protection, justice et aide de la part du vainqueur. Ainsi, par la liberté
reconnue de chacun dans le cadre d’'un empire pérenne, se trouvaient garanties la paix et la
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prospérité pour tous.
Le goit de la vie sous toutes ses formes

Cependant, la noblesse et la grandeur des valeurs inspirées par les héros légendaires ne
doivent pas laisser croire a I'attitude hiératique, a I'austérité des Romains de nos vieux livres
scolaires. Les Anciens étaient animés d’un grand amour de la vie et de la liberté que fortifiait
leur fierté d’étre Romains. Du reste, les artistes ne s’y sont pas trompés, peintres ou cinéastes,
qui n"ont retenu de Rome que les orgies et le stupre. Mais que I'on n’aille pas s’'imaginer que
tous les citoyens finissaient leurs journées vautrés sur des lits de banquet et couronnés de
roses, une coupe de vin fort dans une main tandis que l'autre s’'égarait sur la poitrine nue
d’une fille lascive. Ce sont la des clichés faciles. D’aucuns objecteront gqu’ils sont inspirés de
certains textes latins, mais ils oublient qu’il s’agit déja, a I’époque, de tableaux satiriques,
dénoncant I'excés. Or I'exces est stigmatisé parce que, précisément, il est exceptionnel et
contraire aux bonnes moeurs. On peut méme dire que la régle générale fut plutét la frugalité
que la débauche. Ceci n’'est pas contradictoire avec le goUt du plaisir, avec un réel appétit de
jouissance qui se développe a Rome, surtout a partir du lle siécle avant notre ere, quand la
petite cité des bords du Tibre devient la capitale du monde et se nourrit de toutes les richesses
et des raffinements de I’Orient.

Le Romain est un pragmatique. Il ne se perd pas en spéculations oiseuses. Il apprécie l'instant,
le bonheur simple d’'une amphore partagée a I'ombre d'une treille tandis que le soir tombe, le
plaisir d’'une conversation dans la fraicheur d’une basilique, I’émotion esthétique éprouvée
devant la beauté majestueuse et monumentale de Rome. Mais n’en déduisons pas que la ville
est imposante, et figée comme sur ces gravures ou |'artiste représente le Forum avec deux ou
trois citoyens raidis, et comme prisonniers d’une toge trop impeccablement drapée. Rome
bouge ; Rome bruit ; la foule se presse dés le matin dans les rues ou les embouteillages (déja !)
empéchent toute circulation des chars et des piétons. Il faut se faufiler sur les trottoirs,
inventés au temps de César, entre les mendiants couchés par terre et les barbiers qui officient
a I'extérieur, et pérorent entre deux coups de rasoir en faisant virevolter dangereusement la
lame dans les airs, au rythme de leurs récriminations. Au Forum, ceux qui font campagne
électorale et ceux qui se prennent pour des tribuns-nés argumentent et vociferent pour couvrir
la voix de stentor d'un concurrent, ou les lamentations éperdues d’'un cortege de pleureuses
qui accompagne un enterrement. La ville n’est pas grise. Elle brille partout des couleurs
resplendissantes la ou régnent la puissance et I'opulence, tandis que les teintes sales de la
misere endeuillent les quartiers sordides ou les riches ne se hasardent pas.

Tous les monuments sont peints de couleurs vives. Imaginez : le pont de Gard était rouge du
bas jusqu’au sommet, sous le ciel bleu et au coeur de la verte garrigue !

Un véritable humanisme

Ce qui transpire de cette agitation, c'est une profonde humanité, un réel souci de I'autre, un
désir de faire reconnaitre sa dignité. Voila ce que les Romains demandent a la philosophie, et
ce n'est pas un hasard s'ils ne retiennent du stoicisme ou de I'épicurisme que la morale. Peu
importent les grandes considérations sur les origines du monde. lls veulent vivre, saisir
I'instant (Carpe diem, disait Horace) et tenter d’oublier la mort. Car les Romains ont peur de la
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mort. Elle les hante et distille lentement dans leur ame une douce mélancolie, comme un
poison. La Cabaretiére de Virgile brosse le tableau idyllique d’une chaude journée d’automne.
Une tonnelle, quelques roses, le doux murmure d’un ruisseau, I'abondance de fruits colorés,
prunes blondes et mires violettes, chataignes et pommes rougissantes, le chant des cigales
que couvre celui d’une flGte... La fille danse au son du crotale quand de cette joie simple surgit
le spectre de la mort. « La mort nous tire par I'oreille : vivez, dit-elle, me voici. » Voila pourquoi
le Romain a peur de vieillir. Mais il ne le dira pas. Il porte beau. Seulement vous verrez, au fond
de son ceil, sourdre son angoisse du temps qui fuit. Et cette crainte le conduit peu a peu a
Iirrationnel, a la magie, parfois méme a la foi qu’ignore la religion traditionnelle. Il faut
prendre, a Rome, la mesure du mystere, et du symbole.

Du Romain, peu a peu, le portrait s’affine, et devient complexe. A I'image impressionnante et
dure du héros se substitue celle de I'hnomme ; non point ce dominateur égoiste et violent qui
s'abime d’orgies en lupanars, mais cet étre fier et digne, a la fois réaliste et mystérieux,
énergique et qui doute, soucieux d’humanité - « Rien de ce qui est humain ne m’est
étranger » dit un personnage de Térence -, qui cache une profonde sensibilité et un amour de
la vie teinté de tristesse devant I'inéluctable fin. Il reste décidément le fils du héros Enée
descendu aux Enfers pour revoir son pere dont la mort I'a tant affecté. Anchise est la, dans un
cadre paradisiaque, « au fond d’une vallée verdoyante », et dés qu'il apercoit son fils, il lui tend
les mains, plein d’allégresse, les joues baignées de larmes. « Donne-moi ta main, mon pére ;
donne-la moi que je la serre. » A trois reprises, Enée tente de prendre son pére dans ses bras ;
trois fois, « I'ombre lui coula entre les mains comme un souffle léger, comme un songe qui
s’envole. » A Rome souvent, le bonheur se moire de souffrance.
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