Sous le feu : la mort comme hypothése de travail

Bien connu pour ses billets, articles et interviews souvent trés brillants, Michel Goya
nous propose aujourd’hui un ouvrage aussi original qu’atypique qui doit
impérativement figurer dans toute bonne bibliothéque d’histoire militaire : « le but
de ce livre est d’accompagner le combattant dans cet univers afin d’essayer de
comprendre les phénoménes qui s’y déroulent ... Alors que I’hostilité idéologique au
monde militaire n’est plus que la lumiére résiduelle d’astres disparus, la nation ne
peut plus ignorer que des hommes ordinaires font des choses extraordinaires pour
elle ».

]a partir de I'analyse synthétique de trés nombreux témoignages des XXe et XXle siecles, il
expligue que le combat répond a une loi de puissance ol 20% des hommes réalisent 80% des
effets. Les citations, judicieusement choisies, sont particulierement nombreuses et les lecteurs
en retrouvent toutes les références dans la bibliographie finale. Il parle d’'une « économie du
courage » et du baptéme du feu, ce « dépucelage de I’horreur » selon le mot de Céline, de
I'accoutumance au danger mais aussi des évacuations pour cause de faiblesse psychologique
et de ceux qui ne connaissent pas les limites, « piégés par I'ivresse de I’adrénaline ». Quelques
néologismes tres imagés (la découverte du « cauchemaristan »), des précisions techniques
utiles (les bruits du champ de bataille, obus et balles), les cas particuliers des avions et des
chars, la complémentarité des roles de chacun (« L’univers du simple soldat au combat est
aussi complexe que celui du général ... Il est surtout plus dangereux. S’engager dans un
combat, c’est participer a un concert disharmonique dont il faut apprécier chaque morceau en
expert sous peine de disparaitre ») permettent de mieux approcher cette réalité presque
indicible des réactions du soldat au combat. Les rapports de commandement évoluent, les
mots et les gestes changent, I'importance du lien de confiance avec les camarades et la force
des groupes primaires, avec le rappel de cette vérité, « La force du loup est dans la meute »,
qui fait que les hommes tiennent : « Malgré la peur, les hommes préférent alors la souffrance a
la honte de passer pour un lache ».

Mais la cohésion est aussi verticale, et « la confiance dans les camarades doit s’accompagner
d’une confiance dans ceux qui commandent. En fait les deux sont étroitement imbriquées », et
ceci pose la question fondamentale de la qualité de I'encadrement et de sa formation. Et a la
conjonction de « I'horizontal » et du « vertical », voici I'esprit de corps et ses limites ou ses
pieges. Michel Goya s'interroge ensuite sur I'importance morale, individuelle et collective, des
victoires (importance des premiéres confrontations), leur compréhension ou perception dans
les conflits asymétriques et sur |'éparpillement dans la longue durée des engagements a
I'occasion des opérations récentes, car les troupes « n’en voient presque jamais le bout et leur
engagement ne représente qu’une petite partie de leur propre histoire ... Cet engagement
fragmenté entraine un sous-emploi des forces ». Avec cette conclusion : « Le succes est le pére
du succés et il est obtenu par des hommes. Leur proposer uniquement le risque sans la
possibilité de vaincre, c’est faire du bruit avant I'humiliation finale ». Se pose alors une
question sous-jacente depuis les années 1980 : pourquoi combattons-nous ? Question qui ne
cesse de devenir de plus en plus importante au fil de missions : « Défendre les intéréts de
la France est une bonne cause, mais encore faut-il que ceux-ci soient clairs », ce qui
demande du courage au personnel politique comme a I'ensemble de la société. Enfin, apres
avoir étudié le rapport entre le soldat et ses armes (et les effets destructeurs comparés, en
simulation et sur le champ de bataille), il revient sur I'indispensable occupation du terrain par
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des hommes (« On serait en effet bien en peine, depuis la premiére guerre du Golfe jusqu’a la
guerre récente en Libye, de trouver un seul exemple de réussite de |’action a distance seule ...
L’expérience montre encore et toujours qu’il est nécessaire pour signifier la victoire qu’un
soldat plante un drapeau quelque part »), s’'intéresse assez longuement a la question de la
formation en amont et rappelle cette réalité : « La rationalisation budgétaire contre I'efficacité
combattante » (« La logique de rationalisation est friande de regroupements et de
centralisation. Elle s’oppose donc directement a la logique de préparation au combat qui
demande plutét une décentralisation et parfois méme une redondance des moyens »).

Ouvert sur le témoignage du lieutenant Héluin (Sarajevo, 1995), le livre se termine par celui du
capitaine Roul (Afghanistan, 2011). Les nombreux témoignages cités au long du volume
s'étalent sur tout le XXe siecle (guerres mondiales, conflits coloniaux et guerres asymétriques)
et constituent un ensemble tout a fait exceptionnel. Un ouvrage qui ne fera peut-étre pas
plaisir a tout le monde, qui rappelle des fondamentaux trop souvent oubliés, qui
n'intellectualise qu'a partir de la réalité des faits et du vécu des hommes, et ne pratique jamais
« la sculpture de fumée ». Un livre important que chacun doit connaitre, lire et méditer. Un
livre qui figurera sans nul doute dés les prochains mois dans les bibliographies de référence.
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