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Lorsque  Platon  conçut  son  Utopie,  il  s’inspira  des  institutions  réelles  d’une
communauté hellénique, L’État-cité de Sparte qui était la plus grande des grandes
puissances de son temps. Si l’on examine les origines du système lacédémonien, on
constate que les Spartiates se trouvèrent acculés à la nécessité d’accomplir leur
tour de force et de se doter, en vue de cette tâche, de leur « institution originale »
parce qu’à une époque antérieure,  ils  avaient une orientation particulière :  les
Spartiates,  en  effet,  s’étaient  séparés  à  un  certain  moment  de  leur  histoire  de
l’ensemble  des  Etats-cités  helléniques.

Les Spartiates eurent une réaction toute particulière au danger commun qui menaça toutes les
communautés helléniques au VIIIe siècle av. J.-C., lorsque, du fait du cours immédiatement
antérieur  du  développement  social,  les  rendements  de  surfaces  cultivées  dans  la  Grèce
péninsulaire et dans l’Archipel, patries de la Société hellénique, se mirent à diminuer, tandis
que la population de l’Hellade se multipliait rapidement. La solution « normale » trouvée à ce
problème commun de la vie hellénique du VIIIe siècle consista en une nouvelle extension de la
surface cultivable totale possédée par les Grecs grâce à la découverte et à la conquête de
nouveaux territoires outre-mer. Dans la galaxie des nouvelles cités helléniques qui virent le
jour à la suite de ce mouvement général d’expansion outre-mer, il y en avait une, Tarente, qui
se réclamait d’une origine spartiate mais, même si cette prétention était conforme au fait
historique, son cas fut unique. Tarente fut la seule cité hellénique d’outre-mer qui ait prétendu
être une colonie de Sparte,  et  cette tradition tarentine ne fait  que confirmer le fait  que dans
l’ensemble les Spartiates ont cherché à résoudre à leur manière, et non, comme les autres, par
la colonisation d’outre-mer, le problème démographique commun à toutes les cités helléniques
du VIIIe siècle.

Lorsque les Spartiates constatèrent que leurs vastes et fertiles terres arables de la vallée de
l’Eurotas étaient elles-mêmes trop petites pour une population croissante, ils ne tournèrent pas
les yeux vers la mer, comme les Chalcidiens, les Corinthiens ou les Mégariens. La mer n’est
visible ni de la ville de Sparte, ni d’un point quelconque de sa plaine, ni même des hauteurs qui
l’entourent immédiatement. Le trait naturel dominant du paysage spartiate est la haute chaîne
du Taygète : elle s’élève d’un façon si abrupte au bord ouest de la plaine que sa face paraît
presque verticale, et son flanc est si droit et si continu qu’il donne l’impression d’un mur. Cet
aspect de muraille attire l’œil vers le Langadha, gorge qui coupe la chaîne à angle droit,
comme si l’architecte titanesque de la plaine et de la montagne avait intentionnellement prévu
cette unique cassure apparente dans une barrière par ailleurs uniformément infranchissable
pour  fournir  à  ce  peuple  une  sorte  de  sortie.  Au  VIIIe  siècle,  lorsque  les  Spartiates
commencèrent à sentir la gêne de la pression démographique, ils levèrent les yeux vers les
collines  et,  considérant  le  Langadha,  cherchèrent  leur  salut  dans  le  col  traversant  les
montagnes, comme leurs voisins, sous l’aiguillon de la même nécessité, cherchaient le leur
dans la traversée de la mer. À cette première séparation des chemins, les Spartiates furent
soutenus par le dieu Apollon d’Amyclée et par la déesse Athéna Chalcièque. La première
guerre  messéno-spartiate  (vers  736 –  720 av.  J.-C.),  qui  fut  contemporaine des  premiers
établissements  helléniques  sur  les  côtes  de  Thrace  e  de  Sicile,  assura  aux  Spartiates
vainqueurs la possession en Hellade de terres plus vastes que celles des colons spartiates eux-
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mêmes à Tarente. Mais le génie de Sparte qui dirigeait la cité et « ne souffrit pas » qu’elle eut
atteint son but, la Messénie, ne put par là la « préserver de tous les maux ». Au contraire, la
fixité  surhumaine  —  ou  inhumaine  —  de  l’attitude  ultérieure  de  Sparte  fut  manifestement,
comme  la  condamnation  mythique  de  la  femme  de  Loth,  une  malédiction  et  non  une
bénédiction.

Les  difficultés  particulières  aux  Spartiates  commencèrent  aussitôt  que  la  première  guerre  de
Messénie se fut terminée par la victoire de Sparte, car la tâche de vaincre les Messéniens dans
la guerre était moins difficile pour les Spartiates que celle de les soumettre dans la paix. Ces
Messéniens vaincus n’étaient pas des Thraces ou des Sicules barbares, mais des Hellènes de
même culture et mêmes passions que les Spartiates eux-mêmes : leurs égaux sauf dans la
guerre et peut-être plus que leurs égaux en nombre. La première guerre messéno-spartiate
(vers 736-720 av. J.-C.) ne fut qu’un jeu d’enfant par rapport à la seconde (vers 650-620 av. J.-
C.), au cours de laquelle les Messéniens asservis, trempés par l’adversité et remplis de honte
et de rage d’avoir supporté un sort qu’aucun autre des Hellènes ne s’était laissé imposer,
prirent  les  armes  contre  leurs  dominateurs  et  combattirent  bien  plus  rudement  et  plus
longtemps  pour  recouvrer  leur  liberté  qu’ils  ne  l’avaient  fait  lors  du  premier  conflit  pour  la
conserver.  Leur  héroïsme  tardif  fut  finalement  impuissant  à  empêcher  une  seconde  victoire
spartiate, et après cette guerre acharnée et épuisante au-delà de tout ce que l’on avait vu, les
vainqueurs traitèrent les vaincus avec une sévérité inouïe. Cependant, aux yeux perçant des
dieux, les Messéniens insurgés avaient obtenu leur revanche sur Sparte, au sens où Annibal
devait  avoir  sa revanche sur Rome. La deuxième guerre messéno-spartiate bouleversa le
rythme de la vie de Sparte et infléchit tout le cours de son histoire. Ce fut une de ces guerres
où le fer pénètre dans l’âme des survivants. L’épreuve fut si terrible qu’elle laissa la vie de
Sparte rivée à une chaîne de misère et de fer et qu’elle « aiguilla » son évolution dans une
impasse. Et, comme les Spartiates ne parvinrent jamais à oublier ce qu’ils avaient enduré, ils
ne purent jamais s’adoucir et par conséquent se dégager de l’impasse où les avait conduits
leur réaction d’après-guerre.

Les relations des Spartiates avec leur environnement humain à Messène passèrent par les
mêmes vicissitudes ironiques que celles des Esquimaux avec leur milieu naturel dans la zone
arctique. Dans les deux cas, on a le spectacle d’une communauté osant s’attaquer à un milieu
qui  effraie  les  voisins  de  cette  communauté,  afin de  tirer  de  cette  entreprise  formidable  une
récompense d’une exceptionnelle richesse. Tout d’abord, cet acte d’audace semble justifié par
les résultats. Les Esquimaux font une chasse plus fructueuse sur la glace de l’Arctique que
leurs cousins indiens moins aventureux dans les prairies nord-américaines ; les Spartiates,
dans leur guerre avec Messène, arrachent des terres plus riches aux autres Hellènes d’outre-
monts que les colons de Chalcis, leurs contemporains, n’en enlèvent aux barbares d’outre-mer.
Mais dans la phase suivante, l’acte d’audace initial — et irrévocable — entraîne sa sanction
inéluctable. Le milieu vaincu s’empare à son tour de son audacieux vainqueur. Les Esquimaux
deviennent prisonniers du climat boréal et doivent jusque dans le moindre détail modeler leur
existence d’après les exigences impérieuses. Les Spartiates, ayant dans la première guerre
vaincu la Messénie afin de vire sur eux-mêmes, se voient contraints, dans la seconde et même
au-delà, de consacrer toute leur existence à la tâche de conserver ce pays. De ce jour et à tout
jamais  ils  seront  les  humbles  et  obéissants  serviteurs  de  leur  propre  domination  de  la
Messénie.
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Les Spartiates s’équipèrent en vue de l’accomplissement de leur tour de force en adaptant des
institutions existantes aux nouveaux besoins à satisfaire.

«  La  façon…dont  ces  institutions  primitives  qui,  ailleurs,  disparurent  dans  toutes  les
communautés grecques devant les progrès de la culture (hellénique), furent transformées en
pierres angulaires de l’organisme spartiate, est une chose qui nous inspire la plus profonde
admiration. On ne saurait se refuser à discerner dans cette adaptation quelque chose de plus
qu’une évolution automatique. La façon méthodique et tenace dont tout a été orienté vers un
but unique nous oblige à voir ici l’intervention d’un ordonnateur conscient. L’existence d’un ou
de plusieurs hommes travaillant dans la même direction, et qui ont transformé les institutions
primitives pour en faire l’agôgê et le Cosmos, est une hypothèse nécessaire ».

La tradition hellénique attribuait à « Lycurgue » non seulement la reconstruction de la Société
lacédémonienne après la seconde guerre messéno-spartiate — reconstruction qui fit de Sparte
ce qu’elle resta ensuite jusqu’à sa chute — mais encore tous les événements antérieurs et
moins anormaux de l’histoire sociale et politique de Sparte. Mais « Lycurgue » était un dieu, et
les savants occidentaux modernes, à la recherche de l’auteur humain du système de Lycurgue,
ont cru le trouver dans Chilon, éphore spartiate qui a laissé une réputation de sage et qui
semble avoir été en fonctions vers 550 av. J.-C. Nous ne nous tromperons sans doute pas
beaucoup  en  considérant  le  système  de  «  Lycurgue  »  comme  l’aboutissement  des  efforts
accumulés d’une série d’hommes d’États spartiates pendant une centaine d’années, à partir du
début de la seconde guerre messéno-spartiate.

Le trait dominant du système spartiate, celui qui explique à la fois son efficacité étonnante, sa
rigidité  fatale  et  par  suite  son  effondrement,  était  son  «  sublime  dédain  pour  la  nature
humaine  ».  Toute  la  charge  du  maintien  de  la  domination  de  Sparte  sur  Messène  fut
pratiquement imposée aux enfants nés libres. En même temps, dans le corps des citoyens de
Sparte eux-mêmes, le principe d’égalité était non seulement bien établi, mais poussé très loin.

Quoique l’on n’ait pas procédé à l’égalisation des fortunes, chaque « Égal » spartiate tenait de
l’État un des fiefs ou « lots » de même surface, ou d’égale productivité, provenant du partage
des terres arables de Messénie effectué après la seconde guerre messéno-spartiate, chacun de
ces domaines, cultivés par des serfs messéniens rivés au sol, étant calculé de façon a assurer
l’existence d’un « égal » et de sa famille suivant le frugal mode de vie « spartiate » sans qu’ils
aient à travailler de leurs propres mains. Par suite, chaque « Égal » spartiate, même le plus
pauvre, était économiquement en état de consacrer tout son temps et toute son énergie à l’art
de la guerre, et comme chacun d’eux, si riche fût-il, était tenu à l’entraînement et au service
militaires permanents et perpétuels, l’inégalité de fortune restante ne se traduisait pas, à
Sparte, par le mode de vie du riche et du pauvre.

En matière de hiérarchie héréditaire, la noblesse spartiate semble n’avoir conservé aucun
privilège politique refusé aux roturiers, à l’exception de l’éligibilité à la Gérousia. Pour le reste,
ils étaient absorbés dans la masse; en particuliers, les 300 chevaliers de Sparte ne furent plus,
dans le système de « Lycurgue »,  ils  étaient devenus un corps d’élite d’infanterie lourde
recruté  au  mérite  parmi  tous  les  «  égaux  »  qui  se  livraient  à  une  vive  rivalité  afin  d’y  être
admis. La manifestation la plus surprenante de l’esprit égalitaire du système de « Lycurgue »
était la situation à laquelle il réduisait les rois. Bien que ceux-ci eussent continué à se succéder
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au  trône  par  droit  d’hérédité,  ils  n’avaient  conservé  d’autre  pouvoir  important  que  le
commandement militaire en campagne. À cela près, sauf quelques obligations et privilèges
moins importants que pittoresques, les rois régnants, ainsi que tous les autres membres des
deux familles royales, devaient se soumettre pendant toute leur existence à la même discipline
rigoureuse que les « égaux » ordinaires. Comme héritiers présomptifs, ils recevaient la même
éducation, et leur accession au trône ne leur procurait aucune exemption.

Dans le « système de Lycurgues », les différences de naissance et les privilèges héréditaires ne
comptaient donc, dans la fraternité des « égaux » spartiates, pour rien ou peu de chose et,
quoique la naissance libre eût été la condition normale pour l’administration à cette fraternité,
aucun candidat à l’admission n’eût, même intérieurement, et encore moins en public, jamais
songé à dire l’équivalent spartiate de « Nous avons Abraham pour père », car la naissance
spartiate n’était pas une garantie d’accession au statut convoité, bien qu’onéreux, « d’égal ».
En  fait,  la  naissance  spartiate,  quoique  normalement  exigée  n’était  pas  une  condition
suffisante. Elle condamnait simplement un enfant (s’il n’était pas repoussé comme chétif après
sa naissance et mis à mort par exposition) à subir le supplice de l’éducation spartiate et ces
ordalies ne donnait d’autre droit au jeune homme que de postuler une place dans la fraternité
des « égaux » lorsqu’il était majeur. La façon dont l’enfant supportait cette épreuve comptait
plus,  en  définitive,  que sa  naissance.  Il  y  avait  des  spartiates  de  naissance qui  ne  pouvaient
donner satisfaction à l’épreuve de l’éducation, et à qui finalement on refusait l’admission à la
fraternité des « égaux » ; on les laissait pleurer et grincer des dents dans les ténèbres du
dehors dans le peu enviable statut « d’inférieurs » (périèques). Inversement, il y eut des cas —
évidemment rares — où des jeunes gens non spartiates furent autorisés à subir l’éducation
spartiate, et si ces « enfants étrangers » s’en acquittaient bien, il semble qu’ils aient eu le
même droit à être admis parmi les « égaux » que leurs condisciples spartiates.

Si, à cet égard, le système spartiate ne tenait aucun compte des prétentions de la naissance et
de l’hérédité, le dieu Lycurgue poussa encore plus loin sa méfiance de la « nature humaine« .
Le réformateur social spartiate alla jusqu’à intervenir dans le mariage lui-même dans l’intérêt
de l’eugénique et s’efforça de faire tout le possible de procéder à la sélection. La conscription
spartiate était universelle pour la catégorie qui y était soumise, c’est-à-dire pour tous les
Spartiates de naissance libre qui n’avaient pas été exposés à la naissance. Les Spartiates
enlevaient  les  enfants  à  leur  famille  à  l’âge  de  7  ans  pour  les  soumettre  au  système
d’éducation.  Enfin, non seulement,  ils  contrôlaient et  entraînaient les filles aussi  bien que les
garçons, mais ils fort loin l’identité de traitement des deux sexes. Comme pour les garçons, la
conscription  était  universelle  pour  les  filles,  qui  n’étaient  pas  formées  à  des  occupations
spécifiquement féminines, ni séparées des hommes. Filles comme garçons concouraient nus en
public devant une assistance masculine.

En  ce  qui  concerne  la  reproduction  du  bétail  humain,  le  système  spartiate  poursuivait
simultanément deux fins : il visait à la fois à la quantité et à la qualité. Il obtenait la quantité
(proportionnellement  à  l’échelle  miniature  sur  laquelle  la  société  spartiate  était  édifiée)  en
s’adressant  à  l’individu  adulte  mâle  et  en  cherchant  à  influencer  son  comportement  par  des
encouragements et des pénalités. Le célibataire volontaire et endurci était pénalisé par l’État
et insulté par les jeunes pour sa honteuse absence d’esprit civique. Par ailleurs, le père de trois
fils n’était pas mobilisable et le père de quatre fils était libéré de toute obligation envers l’État.
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En  même temps,  la  qualité  fut  obtenue en  laissant  en  vigueur,  dans  un  but  eugénique
conscient et précis, certaines coutumes sociales primitives régissant les relations sexuelles,
survivances probables  d’un système d’organisation sociale  fondé sur  le  groupe sexuel  et
antérieur à celui que représentent le mariage et la famille. Un mari spartiate n’encourait pas la
condamnation  publique,  il  s’attirait  au  contraire  l’approbation  populaire  s’il  prenait  soin
d’améliorer la progéniture de sa femme en s’arrangeant pour que les enfants de celle-ci soient
conçus par un quidam qui soit un homme — ou un animal humain — supérieur à lui-même. Il
semble que la  femme spartiate  pouvait  impunément  organiser  la  chose pour  son propre
compte si son mari de ne prenait pas l’initiative de chercher lui-même un remplaçant lorsqu’il
était manifestement inférieur à sa tâche. L’esprit dans lequel les Spartiates pratiquaient leur
eugénique  est  parfaitement  exposé  par  Plutarque  dans  un  passage où  il  déclare  que  le
réformateur de Sparte « ne voyait que vulgarité et vanité dans les conventions sexuelles des
autres hommes qui prennent soin de fournir à leurs chiennes et à leurs juments les meilleurs
géniteurs qu’ils peuvent arriver à emprunter ou à louer, et qui enferment leurs femmes et les
tiennent en garde et surveillance de façon à être sûrs qu’elles n’auront d’enfants que de leur
mari, comme si c’était là un droit sacré du mari, fût-il faible d’esprit, ou sénile, ou malade.
Cette  convention  fait  litière  de  deux  vérités  évidentes,  c’est  que  de  mauvais  parents
produisent  de mauvais  enfants  et  de bons parents  donnent  de bons enfants,  et  que les
premiers qui sentiront la différence sont ceux qui possèdent les enfants et ont à les élever ».

Pour  l’éducation  des  enfants  ainsi  engendrés,  destinée  finalement  à  choisir  les  meilleurs
d’entre eux pour les enrôler parmi les « égaux » et les doter de domaines publics, le système
spartiate  eut  également  recours  aux survivances  d’un système pré-familial  d’organisation
sociale dans lequel l’enfant qui n’avait plus besoin des soins personnels de sa mère était
éduqué non pas en apprenant  le  métier  de son père dans un logis  patriarcal,  mais  en 
appartenant successivement à une série de « meutes humaines » dans lesquelles il vivait en
commun, à chaque étape, avec les autres enfants de la tribu de même âge et de même sexe.
La réforme de « Lycurgue » adopta ce système de « classes d’âge » en l’adaptant à son but
éducatif  par  l’introduction  d’une  vision  différente,  dans  laquelle  les  enfants  de  tous  les  âges
étaient fondus dans le même groupe, de façon que les plus âgés pussent aider à la formation
des plus jeunes. Ces « troupes » de jeunes étaient des reproductions et des préparations aux
« syssities » d’adultes, associations « d’égaux » appartenant à différente classes d’âge, de la
plus vieille à la plus jeunes des quarantes classes (de la 21e à la 60e inclus) soumises au service
militaire. L’aboutissement des treize ans d’éducation d’un jeune Spartiate dans une « troupe »
était  sa candidature, à la fin de sa 20e  année, en vue de l’entrée dans une des « syssities »,
seul moyen d’admission à la fraternité des « égaux ». L’entrée dans une « syssitie » ne pouvait
être obtenue que par cooptation, et une seule « boule noire » entraînait le refus du candidat.
Une fois admis, le candidat restait membre actif de sa « syssitie » pendant quarante ans, à
moins  qu’il  n’eût  pas  fourni  la  contribution  prescrite,  en  victuailles  ou  en  argent,  pour
l’entretien  de  la  table  commune  ou  qu’il  eût  été  convaincu  de  l’impardonnable  offense  de
lâcheté  pendant  la  guerre.

Les traits principaux du système de Sparte étaient : le contrôle, la sélection et la spécialisation
; l’esprit de compétition ; et l’emploi simultané d’une stimulation négative par le châtiment et
positive  par  la  récompense.  De  plus,  dans  la  fraternité  spartiate  des  «  égaux  »,  ces
caractéristiques n’étaient pas limitées à la période d’éducation. Elles continuaient à dominer la
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vie d’un Spartiate adulte comme elles avaient dominé son adolescence, et à partir du moment
où  il  avait  été  enlevé  à  sa  mère  à  l’accomplissement  de  sa  septième  année,  il  était
constamment soumis à la discipline jusqu’à ce que l’accomplissement de sa soixantième année
le  dégageât  du service militaire.  Le signe extérieur  et  visible  de cette  discipline était  le
règlement qui prescrivait 53 ans de service « sous les drapeaux », car le Spartiate qui avait été
transféré tout enfant du logis de ses parents à une « troupe » de jeunes n’était pas libre de
vivre dans un logis à lui lorsqu’il avait été admis dans une « syssitie », doté d’un domaine
public et avait accompli son devoir social en prenant femme. Les « égaux » spartiates étaient
tenus de se marier, mais il était interdit de mener une « vie d’intérieur ». Le fiancé était tenu
de passer même sa nuit de noce en caserne et, si l’interdiction de coucher chez lui se relâchait
graduellement à mesure qu’il avançait en âge, celle de manger à son domicile était absolue et
permanente.

« Lycurgue  veillait  à  ce  que  les  Spartiates  n’aient  pas  la  lattitude  de  prendre  un  dîner
préliminaire  chez eux et  d’arriver  à  la  syssitie  l’estomac plein.  Si  un Spartiate  manquait
d’appétit,  il  était  dénoncé  par  ses  commensaux  comme un  gourmand  trop  délicat  pour
supporter la nourriture commune, et s’il  était  réellement reconnu coupable, il  était  mis à
l’amende. Il y eut un cas fameux, lorsque le roi Agis revint de guerre après une longue absence
(à la fin de sa victorieuse guerre contre Athènes). Le Roi voulait dîner, une fois seulement, avec
sa femme et envoya demander à la syssitie sa portion, mais le Conseil de l’Armée n’en autorisa
pas  l’envoi  et,  lorsque  l’incident  vint  à  la  connaissance  des  Éphores,  le  lendemain,  ils  firent
payer l’amende au Roi. »

Un  système  qui  défiait  d’une  façon  aussi  féroce  la  «  nature  humaine  »  ne  pouvait
manifestement être appliqué sans une sanction extérieure écrasante. À Sparte, cette sanction
était appliquée par l’opinion publique, qui savait châtier toute infraction au code social de la
cité par des piqûres beaucoup plus cruelles que les fouets des Éphores. C’est ce que montre un
observateur athénien (Xénophon) qui étudia le système spartiate à sa onzième heure, à la
veille de sa ruine.

«  L’un  des  exploits  remarquables  de  Lycurgue,  c’est  qu’à  Sparte  il  fit  préférer  mourir  d’une
noble mort que de vivre en disgrâce. En fait, une enquête révèle qu’il y a en réalité moins de
morts au combat chez les Spartiates que dans les armées qui cèdent à la peur et préfèrent
abandonner le champ de bataille, de sorte que dans la réalité le courage se révèle un facteur
de survivance plus efficace que la lâcheté. Le chemin du courage est plus facile, plus agréable,
plus doux et plus sûr… Mais il  ne faut pas que j’omette d’expliquer comment Lycurgue fit en
sorte que ce chemin soit suivi par ses Spartiates. Il s’en assura en garantissant un bonheur
inévitable au brave et un malheur inévitable au lâche. Dans d’autres communautés, la seule
pénalité qui frappe le lâche est d’être stigmatisé de l’épithète. Pour le reste, il est libre de
travailler  et  de jouer côte à côte avec des hommes de valeur s’il  lui  plaît.  À Sparte,  au
contraire, toute le monde aurait honte de s’asseoir à la même table qu’un lâche et de le
prendre comme partenaire en athlétique. » 
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