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Comment les sociétés occidentales contemporaines, fondées sur la valeur sacrée de
la vie humaine et l’interdit du meurtre, peuvent-elles déléguer à leurs combattants
le devoir de tuer, puis refuser collectivement d’assumer la responsabilité morale de
cet acte, au détriment du vétéran comme de leur propre cohérence éthique ?

Benoît Olié aborde une question philosophique que la pensée académique tend à esquiver :
que signifie, moralement et psychologiquement, l’acte de tuer un être humain lors d’un combat
? L’originalité de la démarche tient à son ancrage dans la réalité vécue — témoignages de
combattants, littérature de guerre, productions cinématographiques, travaux de psychologie et
de  sociologie  militaires  —  pour  alimenter  une  réflexion  philosophique  rigoureuse.  La  thèse
s’appuie  sur  une  bibliographie  étendue  croisant  philosophie  morale,  droit  international
humanitaire, psychologie clinique et histoire militaire.

L’ouvrage est structuré en deux grandes parties. La première examine le dilemme du point de
vue du combattant lui-même, depuis la formation du soldat jusqu’au retour du vétéran dans la
société  civile.  La  seconde analyse la  manière dont  la  société  civile  perçoit,  cautionne et
masque ce même dilemme, révélant une forme de complicité inconsciente et d’hypocrisie
collective face à la violence de guerre.

Le point de départ est ce que l’auteur nomme le « dilemme du combattant » : lors du combat,
le soldat se trouve simultanément soumis à deux devoirs moraux antagonistes — l’interdiction
de tuer, principe fondateur des sociétés occidentales héritées du commandement « Tu ne
tueras point », et l’obligation de tuer l’ennemi, devoir statutaire que lui a confié la collectivité
au moment de son engagement. Ces deux injonctions sont irréconciliables : honorer l’une
revient  nécessairement  à  violer  l’autre.  Ce dilemme n’est  pas  celui  de tout  soldat,  mais
spécifiquement de celui qui se retrouve en situation de combat et actionne son arme.

Or, Benoît Olié démontre que ce dilemme ne se pose pas réellement dans l’instant du combat.
La première partie de la thèse montre que les conditions physiques et psychologiques du
combat — épuisement, traumatismes, déshumanisation de l’adversaire, pression des pairs,
réflexes  conditionnés  —  produisent  une  «  éclipse  morale  ».  L’acte  de  tuer  précède  toute
délibération consciente : le combattant agit par automatisme, par instinct de survie ou par
fidélité à ses camarades d’armes, non par décision raisonnée. Ce n’est donc pas au moment de
l’action que le dilemme est vécu, mais bien après, au moment du retour.
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Vétéran de la Légion étrangère. Crédit photo : Stéphane Gaudin / TB.

C’est le vétéran qui porte le fardeau moral de ce qui a été accompli. De retour dans la société
civile, il doit juger a posteriori des actes commis dans des conditions qui n’autorisaient aucun
jugement. Il se heurte alors à une aporie : il a détruit des vies humaines au nom du caractère
sacré de la vie humaine. Cette contradiction est irrésoluble. Le vétéran ne peut ni s’absoudre ni
se condamner pleinement. La société ne lui offre que deux réponses également insuffisantes :
la glorification héroïque ou le rejet méprisant — deux attitudes qui, dans les deux cas, évitent
d’affronter la réalité de ce qui a été fait et pourquoi.

La seconde partie  de la  thèse déplace le  regard vers  la  société  civile,  qui  n’est  pas un
spectateur neutre mais un acteur à part entière de ce dilemme. Le citoyen délègue à l’armée le
droit de tuer en son nom, mais refuse d’assumer moralement cette délégation. Il s’y dérobe
par plusieurs mécanismes : la déréalisation de la guerre rendue lointaine et abstraite par la
technologie et les médias, la conviction que les guerres contemporaines sont des guerres «
justes » et « propres », et la croyance que le cadre légal du jus ad bellum et du jus in bello
suffit  à  légitimer  et  moraliser  l’usage  de  la  force.  Ces  normes  d’acceptabilité  fonctionnent
comme  un  masque.

Ce  masque  finit  toujours  par  tomber.  Les  scandales  de  violences  illégales,  les  images  de
destruction,  les témoignages de combattants brisés révèlent à la société civile ce qu’elle
préférait  ne pas voir.  Elle réagit  alors non par assomption de sa responsabilité,  mais par
distanciation vis-à-vis des militaires, accusés d’avoir commis des actes que la société avait
pourtant rendus nécessaires. Cette dynamique de déni et de rejet constitue ce qu’Olié appelle
l’« aporie inconsciente du citoyen  » : lui aussi a bénéficié de la destruction de vies humaines
pour en préserver d’autres.

En conclusion, Benoît Olié ne propose pas de solution au dilemme — car il  est de nature
aporétique, c’est-à-dire sans issue logique satisfaisante. Il appelle en revanche à une prise de
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responsabilité collective et lucide. Citoyens civils et militaires partagent la même responsabilité
morale face au paradoxe de la guerre : tuer pour protéger. Cette responsabilité ne peut être
esquivée  ni  entièrement  transférée  à  ceux  qui  tiennent  les  armes.  Elle  appelle  une  réflexion
démocratique assumée sur le niveau d’immoralité que nos sociétés acceptent de consentir
pour défendre leurs valeurs.
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